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AVANT-PROPOS. 


C'est  un  lieu  commun  de  dire  qu'il  y  a  dans  la 
littérature  française  deux  genres  où  l'esprit  natio- 
nal a  particulièrement  excellé  :  les  lettres  et  les 
mémoires.  Mieux  que  tout  autre,  en  effet,  ils 
donnent  pleine  carrière  à  nos  essentielles  et  prime- 
sautières  qualités ,  et  ils  ont  entre  eux  cette  ana- 
logie, qu'ils  n'excèdent  pas  cette  région  moyenne 
de  l'imagination  qui  est  notre  vrai  domaine.  Mais, 
plus  encore  que  les  mémoires,  le  genre  épistolaire 
a  pour  premier  caractère  la  spontanéité  et  la  sin- 
cérité. Osons  emprunter  au  vocabulaire  d'un  art 
d'origine  récente  une  métaphore  qui  rend  exacte- 
ment notre  pensée  :  une  lettre  n'est-elle  pas,  au 
moral,  une  sorte  de  portrait  photographique  de 
celui  qui  l'a  signée? 

C'est  surtout  à  cette  haute  valeur  psychologi- 
que des  lettres  qu'il  faut  attribuer  sans  doute  le 
développement  considérable  qu'a  pris ,  depuis  un 
demi-siècle,  le  goût  (les  collections  d'autographes, 
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goût  énergiquement  secondé  d'ailleurs  par  la  di- 
vulgation des  études  historiques  et  l'essor ,  de 
jour  en  jour  croissant,  du  sens  critique  parmi  les 
lettrés. 

Citons,  à  l'appui  de  notre  assertion,  quelques 
chiffres  empruntés  à  une  excellente  publication  pé- 
riodique, la  Correspondance  littéraire:  de  1822 
à  1 835 ,  il  s'est  fait  environ  -46  ventes  publiques 
où  figuraient  12  000  pièces;  de  1836  à  1840, 
23  ventes  comprenant  1 1  000  pièces  ;  de  1  846  à 
1 850,  33  ventes  qui  forment  un  total  de  32  000  piè- 
ces. Et  ce  mouvement  de  circulation  ne  s'est  nulle- 
ment ralenti  dans  ces  dernières  années.  Bien  plus, 
un  journal  tout  spécial,  fondé  depuis  quelques 
mois,  donne  fréquemment  une  grande  quantité  de 
pièces  émanant  de  personnages  plus  ou  moins  célè- 
bres, n'importe  à  quel  titre;  et  l'attrait  du  fac- 
stmile  venant  s'ajouter  à  la  valeur  intrinsèque  des 
lettres  citées  a  déjà  assuré  à  cette  publication  une 
vogue  très-réelle. 

C'est  à  la  curiosité  d'un  public  plus  difficile  à 
satisfaire,  hâtons-nous  de  le  dire,  que  s'adresse  le 
présent  recueil  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
sortes  d'albums  où  se  pressent  entassées  pêle-mêle 
et  sans  choix  tant  de  pièces  d'un  intérêt  et  d'un 
mérite. très-contestables.  Quelques  rapides  détails 
sur  le  plan  de  ce  livre  expliqueront  notre  pensée. 

Pour  couper  court  à  la  question  d'actualité  et 
de  scandale,  nous  avons  élimîné  les  contemporains 
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vivants.  Nous  ne  commençons  qu'au  seizième  siè- 
cle, époque  où  le  progrès  naturel  des  mœurs  de 
la  société  polie  nous  fournit  les  premiers  spécimens 
de  l'art  épistolaire,  et  nous  nous  arrêtons  aux 
derniers  morts  des  plus  célèbres  écrivains  de  ce 
siècle.  On  comprendra  la  réserve  qui  nous  était 
commandée  à  l'égard  des  contemporains  par  le  res- 
pect dû  à  la  vie  privée.  Nous  doutons  d'ailleurs,  à 
vrai  dire,  que  nous  ayons  beaucoup  perdu  à  nous 
restreindre  ainsi,  et  nous  ne  pensons  pas  que  leurs 
correspondances  doivent  grossir  beaucoup  les  fu- 
turs recueils  du  genre  de  celui-ci. 

Même  pour  notre  sujet  ainsi  compris  et  limité, 
peut-être  trouvera-t-on  que  c'est  bien  peu  de  deux 
volumes.  A  cela  nous  répondrons  en  parodiant  la 
parole  d'un  sage  :  «c  Plût  au  Ciel  qu'ils  fussent 
pleins  de  vrais  cbefs-d'œuvre!  »  Ce  langage  peut 
paraître  bien  rigoureux  à  propos  de  la  plus  riche 
veine  de  notre  littérature;  mais  il  est  sans  doute 
permis  de  le  tenir,  quand  on  sort,  comme  nous, 
d'une  longue  et  fastidieuse  excursion  à  travers  un 
monceau  de  livres  et  de  manuscrits,  sans  en  rap- 
porter une  moisson  aussi  abondante  (il  s'en  faut 
bien)  qu'on  l'avait  espéré. 

Le  plan  que  nous  avons  suivi  nous  rendait  d'ail- 
leurs, de  toute  nécessité,  très-sévère  dans  le  choix 
des  éléments  de  ce  recueil.  Pour  guider  nos  recher- 
ches à  travers  tant  de  documents,  nous  avons 
eu  avant  tout  besoin  d'un  sûr  critérium  qui  nous 
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indiquât  ce  que  nous  devions  admettre  et  ce  qu'il 
nous  fallait  rejeter.  Ce  critérium ,  cette  pierre 
de  touche,  ne  pouvait  être  que  la  valeur  litté- 
raire des  pièces  soumises  à  notre  examen.  Toute 
autre  considération  devait  céder  à  celle-là.  Aussi 
nous  sommes-nous  résigné  à  éliminer  nombre  de 
correspondances  fort  intéressantes  d'ailleurs  au 
point  de  vue  historique  et  biographique,  mais  qui 
n'avaient  pas  à  nos  yeux  le  mérite  essentiel  de  la 
forme. 

Le  lecteur  nous  absoudra,  nous  en  sommes 
convaincu.  Il  admettra  comme  nous  que  la  pre- 
mière condition  à  exiger  d'un  écrivain  pour  l'ad- 
jnettre  aux  honneurs  de  la  citation,  c'est  qu'il 
sache  écrire ,  et  qu'il  donne  à  sa  pensée  cette 
expression  nette,  forte  ou  originale,  qui,  seule, 
la  rend  mémorable.  Et,  d'ailleurs,  nous  ne  pou- 
.  vions  nous  écarter  de  la  règle  que  nous  nous 
étions  tracée  sans  nous  exposer  à  être  entièrement 
débordés  par  l'abondance  des  matériaux. 

Outre  ces  exclusions  de  parti-pris ,  nous  avons 
ri  constater  les  lacunes  nombi'euses  dont  le  lecteur 
sera  sans  doute  frappé.  C'est  qu'une  lettre  est  le 
plus  précaire,  le  plus  caduc,  le  plus  périssable  des 
monuments  littéraires.  C'est  surtout  à  ces  feuilles 
volantes  que  s'applique  Tépithète  fameuse  d'Ho- 
race :  ludihria  venus.  Que  d'écrivains  ilkistres 
dont  il  ne  nous  reste  rien  ou  presque  rien,  et  de 
ceux-là  même  que  la  postérité  est   le   plus    avide 
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de   connaître  clans  l'intimité  de  leur  pensée  et  de 
leui*  vie,  Molière  ou  la  Bruyère,  par  exemple! 

Disons  d'ailleurs  que  la  bibliographie  épistolaire 
est  une  science  toute  récente  qui  ne  remonte  pas 
au  delà  des  premières  années  de  notre  siècle,  et 
que  l'insouciance  du  public  lettré  a  largement  con- 
Iribué,  naguère,  à  la  destruction  ou  fi  la  disper- 
sion des  documents  de  ce  genre.  Nul  doute,  aussi, 
qu'il  n'y  ait  encore  de  très-nombreuses  révéla- 
tions à  attendre  de  l'avenir.  Un  grand  nombie 
de  dépôts  publics  très-importants  (et  il  faut  pla- 
cer au  premier  rang  les  portefeuilles  de  la  Biblio- 
thèque impériale),  n'ont  été  jusqu'ici  l'objet  que 
d'un  travail  superficiel  de  dépouillement.  Enfin,  en 
dépit. de  la  jalouse  avarice  d'enfouisseur  que  les 
plus  célèbres  amateurs  apportent  encore  à  la  garde 
de  leurs  trésors,  les  collections  particulières  elles- 
mêmes  serviront  puissamment  à  cette  divulgation 
qu'elles  semblent  au  premier  abord  contrarier;  car 
elles  ont  pour  salutaire  résultat  de  mettre  en  lieu 
sûr  les  précieuses  pages  exposées  à  tant  de  chances 
de  destruction. 

Ajoutons  que  l'une  des  plus  tardives  mais  in- 
faillibles conséquences  de  la  vogue  qui  s'attache 
maintenant  aux  productions  de  la  littérature  épis- 
tolaire, sera  d'arracher  à  l'oubli  et  à  l'obscurité 
nombre  de  correspondances  émanant  de  particu- 
liers inconnus,  grands  écrivains  sans  le  savoir, 
parce  qu'ils  joignent  h  la  naïveté  et  a  la  force  des 
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impressions  la  sincérité  et  l'énergie  de  l'expression. 
Mais  en  attendant  que  cette  ère  toute  démocra- 
tique vienne  à  s'ouvrir  pour  le  dernier -hé  des 
génfes  littéraires,  nous  né  pouvons  éti  offrir  au 
public  d'autres  spécimens  que  ceux  que  nous  em- 
pruntons à  des  correspondances  signées  de  noms 
déjà  illustres.  Princes,  artistes,  femmes  du  monde, 
voilà  nos  auteurs. 

Les  limites  dans  lesquelles  nous  avons  dû  nous 
renfermer  ne  nous  ont  pas  seulement  obligé  de 
faire  un  triage  très-rigoureux  parmi  ces  corres- 
pondances, elles  nous  ont  interdit  d'extraire  de  cha- 
cune de  ces  correspondances  un  aussi  grand  nombre 
d'échantillons-  que  nous  eussions  souhaité.  Aussi 
dans  le  titre  d'un  livre  aussi  peu  étendu,  faudrait- 
il,  pour  être  vrai,  substituer  le  mot  écrin  au  mot 
trésor;  nous  avouons  avoir  reculé  devant  la  co- 
quetterie du  premier,  et  nous  préférons  l'autre , 
tout  ambitieux  qu'il  paraîtra  peut-être.  Ne  pouvant 
tout  prendre,  nous  avons  pris  du  moins  le  plus 
précieux,  et  nous  croyons  n'avoir  négligé,  en  fait 
de  citation ,  rien  qui  soit  de  la  même  valeur  que 
les  spécimens  admis. 

Nous  étions  également  très  à  l'étroit  pour  les 
notices  littéraires  qui  accompagnent  les  citations. 
Hâtons-nous  de  dire  que  nous  n'avons  nullement 
prétendu  écrire  une  étude  critique,  tant  soit  peu 
complète,  sur  chacun  des  personnages  cités.  La 
plupart  ont  été  déjà  l'objet  de  jugements,   sinon 
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clétinitifs,  au  moins  assez  approfondis  poui  que 
nous  n'ayons  rien  dé  mieux  à  faire  que  d'y  ren- 
voyer le  lecteur  au  moyen  de  quelques  brèves  indi- 
cations bibliographiques.  Nous  nous  sommes  con- 
tenté de  toucher  les  points  essentiels,  de  mentionner 
les  principales  correspondances  de  chacun  de  nos 
auteurs  et  de  donner  notre  opinion  sommairement 
motivée  sur  leur  mérite. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  ne  pas  ajouter 
que  nous  avons  trouvé  la  besogne  presque  toujours 
bien  préparée,  et  souvent  faite  de  main  de  maître. 
Parmi  tous  nos  devanciers,  il  y  en  a  un  surtout  en- 
vers qui  nous  ne  ferons  qu'acquitter  une  dette 
d'honneur  en ,  reconnaissant  hautement  tout  ce 
que  nous  lui  avons  emprunté.  Dans  ses  nombreux 
portraits  littéraires  et  particulièrement  dans  ses 
Causeries  du  Lundi ^  M.  Sainte-Beuve  s'est  déjà 
occupé  de  presque  toutes  les  figures  qui  compo- 
sent notre  galerie.  Non-seulement  il  les  a,  pour 
la  plupart,  découvertes  le  premier,  et  signalées; 
non-seulement  il  les  a  esquissées  ou  peintes  avec  lé 
talent  si  ingénieux  et  si  délicat  que  chacun  sait, 
mais  encore  il  a  cité  ou  indiqué,  dans  les  œuvres 
qu'il  étudiait,  les  passages  les  plus  remarquables  au 
point  de  vue  littéraire;  de  telle  sorte  que  nous 
n'avons  eu  presque  constamment  qu'à  enregistrer 
ses  arrêts  dans  nos  notices,  et  à  nous  conforme!" 
à  SOI]  choix,  dans  nos  citations.  La  nécessité  de 
recourir  sans  cesse  à  lui  était  si    absolue ,   si  frë- 
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quente,  que  le  lecteur  ne  trouvera  parfois  dans 
notre  travail  qu'une  réduction  au  trait  des  por- 
traits si  finement  tracés  par  ce  pinceau  magistral. 
Notre  unique  excuse,  en  pareil  cas,  est  d'être 
venu  en  dernier.  Toute  notre  ambition  est  d'avoir, 
par  endroits ,  ajouté  quelques  aperçus  nouveaux  à 
la  grande  quantité  d'idées  et  de  vues  déjà  émises  et 
vulgarisées  sur  chaque  sujet  par  l'éminent  critique. 

Aussi  bien,  ce  n'est  pas  de  la  prose  de  l'éditeur, 
mais  de  celle  des  auteurs  cités,  que  le  lecteur  qui 
ouvre  un  recueil  de  ce* genre,  est  le  plus  curieux. 
Notre  rôle  était  donc  de  nous  effacer  sans  cesse, 
et  de  ne  paraître  qu'à  titre  d'introducteur,  de 
nomenclateur ,  tout  au  plus  de  commentateur. 

11  nous  reste  à  indiquer  le  plus  brièvement  pos- 
sible les  raisons  qui  nous  ont  guidé  dans  IVcono- 
mie  de  ce  recueil. 

Les  correspondances  des  personnages  célèbres 
de  chaque  époque  sont  les  plus  riches  archives 
que  devra  consulter  l'historien  futur  de  la  société 
polie  en  France,  quand  il  entreprendra  d'achever 
le  livre  dont  Rœderer  et  M.  Victor  Cousin  ont 
déjà  donné  quelques  chapitres  détachés.  Aussi,  ne 
pouvant  développer  dans  cet  avant-propos  né- 
cessairement très-sommaire,  les  coiisidérations  gé- 
nérales de  tout  ordre  que  suggère  le  genre  épisto- 
laire,  nous  croyons  n'avoir  à  faire  rien  de  plus 
utile  que  de  tracer  les  principaux  linéaments  que 
notre  sujet  fournirait  au  -plan  de   cette  histoire. 
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Nous  l'avons  dit  plus  haut ,  Tart  épistolaiie  ne 
naît,  à  vrai  dire,  qu'avec  la  société  polie,  qiù 
n'est  elle-même  que  le  fruit  d'une  civilisation  déjà 
fort  avancée.  Il  y  eut  assurément  au  treizième 
siècle ,  cette  période  classique  du  moyen  âge ,  et 
surtout  au  quinzième,  parmi  les  contemporains  de 
Charles  d'Orléans  et  de  Villon  ,  un  grand  nombre 
d'esprits  d'élite  dont  les  confidences  épistolaires 
seraient  précieuses  à  tous  les  titres;  mais  ce  n'é- 
taient encore  que  de  très-rares  exceptions,  et  Ton 
comprend  que  l'insouciance  des  contemporains 
ait  laissé  périr'  ces  premiers  monuments  d'un 
art  à  peine  né.  D'ailleurs,  l'esprit  humain  n'a- 
dopte que  lentement  et  après  mille  tiitonnements, 
un  mode  d'expression  nouveau.  On  causait  beau- 
coup, sans  doute,  mais  non  la  plume  à  la  main. 
Ajoutez  les  difficultés  matérielles ,  le  défaut ,  ou 
les  périls  des  moyens  de  communication  entre  ab- 
sents. Aussi  ne  nous  est-il  guère  resté  de  ces  épo- 
ques que  des  instructions  diplomatiques  sèches  et 
laconiques,  telles  que  les  lettres  de  Louis  XI.  La 
correspondance  la  plus  volumineuse  du  quinzième 
siècle  qui  ait  été  rassemblée  jusqu'ici ,  celle  du 
célèbre  historien  Commines,  n'offre  pas,une  seule 
page  d'une  valeur  vraiment  littéraire.  Ce  n'est 
qu'au  seizième  qu'apparaît,  dans  le  commerce  épis- 
tolaire,  l'expression  abandonnée,  libre,  complète 
des  sentiments  et  des  pensées;  ce  n'est  qu'alors 
qu'une  lettre  devient   une  conversation   écrite   et 
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participe  des  progrès  accomplis  par  la  prose  fran- 
çaise . 

Les  deux  premiers  noms  importants  que  nous 
rencontrons  tout  d'abord  sont  ceux  de  François  I" 
et  Marguerite  d'A.ngoulême,  sa  sœur.  Leur  goût  et 
leur  culture  littéraires  communiquent  à  leur  cor- 
respondance un  caractère  très -remarquable  ,  et 
quelques-unes  des  lettres  de  Marguerite  à  son  frère 
méritent  d'être  mises  au  nombre  des  principaux 
monuments  de  la  langue  dans  la  première  par- 
tie du  seizième  siècle.  Elles  offrent,  par  exemple, 
.plus  d'intérêt  que  celles  de  Rabelais,  qui  ne  sont 
que  des  relations  de  voyage  assez  sèches,  et  que, 
par  suite,  nous  avons  cru  pouvoir  omettre  sans  in- 
convénient. Elles  suffisent,  en  somme,  pour  donner 
une  idée  juste,  sinon  très-complète,  de  l'expres- 
sion déjà  raffinée  que  les  sentiments  prenaient 
sous  une  plume  exercée.  C'est  bien  à  la  reine  de 
Navarre  que  commence  la  série  désprmais  non  in- 
terrompue des  femmes  illustres  qui  ont  fait  du  genre 
épistolaire  l'art  où  leur  sexe  a  droit  de  revendi- 
quer une  véritable  supériorité. 

A  ces  pi'emiers  représentants  de  la  Renaissance 
dans  l'histoire  de  l'art  épistolaire,  succède  ce  qu'on 
pouvait  appeler  le  groupe  des  Réformés.  Le 
protestantisme  fut,  de  1630  à  1670,  le  véritable 
foyer  de  l'activité  intellectuelle,  en  France.  De  son 
sein  sortirent  la  plupart  des  écrivains  qui,  entre 
Montaigne  et  Rabelais,  ont  élaboi'é  la  prose  fran- 
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çaise.  Lp  coniniorcn^  épistolaiie  devint  un  dt*  leuis 
principaux  instruments  de  propagande.  Il  est  inu- 
tile de  rappeler  quels  services  rendirent  à  la  langue 
Calvin  et  ses  sectateurs,  qui  furent  au  seizième 
siècle  ce  que  Port-Royal  fut  au  siècle  suivant.  Nous 
regrettons  très-vivement  de  ne  pouvoir  joindre  aux 
citations  empruntées  à  Calvin  des  fragments  de  la 
correspondance  de  Théodore  de  Bèze  ;  le  disciple 
était,  comme  on  le  sait,  non  moins  habile  écrivain 
que  le  maître;  par  malheur,  ses  lettres  n'ont  pas 
encore  été  rassemblées.  Nous  invoquerons  la  même 
excuse  pour  l'omission  obligée  de  Renée  de  France, 
qui  doit  être  prochainement  révélée  par  M.  Jules 
Bonnet,  le  consciencieux  éditeur  des  Lettres  fran- 
çaises de  Calvin;  de  Louise  d'Orange,  la  fille  de 
l'amiral  Coligny,  qui  fut,  s'il  faut  en  croire  une 
publication  récente,  la  Sévigné  du  seizième  siècle  ; 
enfin  de  Jeanne  d'Albret,  l'une  des  plus  fortes 
têtes  de  son  temps,  mais  dont  les  seules  lettres 
publiées  jusqu'ici  n'ont  peut-être  pas  les  qualités 
littéraires  requises  pour  notre  recueil. 

Sur  une  ligne  parallèle  à  ce  groupe  des  Réfor- 
més, il  convient  de  signaler  celui  des  princes  de 
la  maison  royale,  qui,  tous,  à  cette  époque,  se  re- 
commandaient par  leur  singulière  aptitude  aux 
belles-lettres.  Là  encore  nous  avons  rencontré  le 
même  obstacle.  Les  correspondances  très- volumi- 
neuses de  Catherine  de  Médicis,  de  Charles  IX, 
de  Henri  III  sont  inédites,   et,   de   plus,    presque 
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indéchiffrables.  Il  est  pourtant  avéré  qu'elles  ren- 
ferment les  plus  remarquables  témoignages  de  l'es- 
prit public  d  alors  et  d'une  culture  intellectuelle 
très-raffmée.  La  seule  correspondance  tout  à  fait  . 
hors  ligne  de  cette  période ,  qui  ait  été  pu- 
bliée, est  celle  de  Marie  Stuart;  elle  lui  donne 
un  rang  éminent  parmi  les  écrivains  de  son 
temps.  On  peut  dire  qu'à  cette  date,  entre  Ra- 
belais et  Montaigne,  elle  est  notre  plus  grand  pro- 
sateur. 

A  la  dernière  génération  du  seizième  siècle  ap- 
partiennent les  esprits  éminents  qui  préparèrent  ' 
la  grande  époque  qui  suivit:  Pierre  Pithou,  Pas- 
serat,  Etienne  Pasquier,  le  président  Jeannin,  etc. 
La  cori'espondance  de  Pasquier  est  remarquable 
à  tous  égards;  elle  a  déjà  un  caractère  semi-lit- 
téraire, bien  que  le  style,  légèrement  emphatique, 
sente  trop  l'écrivain  qui  songe  à  la  postérité  au 
point  de  publier  lui-même  ses  lettres  de  son  vivant. 
Mais  toute  roideur,  tout  apparat  disparaissent  dans 
celles  des  deux  plus  grands  écrivains  du  temps, 
Montaigne,  et  surtout  Henri  IV,  qui  est  hors  de 
pair  dans  son  ordi^e,  comnie  l'auteur  des  Essais 
dans  le  sien.  Saluons  en  lui  un  des  maîtres  du 
genre,  celui  qui  tient  au  seizième  siècle  la  même 
place  que  Mme  de  Sévigné  au  dix-septième,  et 
Voltaire  au  dix-huitième. 

Henri  IV  est  d'ailleurs  le  centre  d'une  pléiade 
épistolalre  des  plus  remarquables,  où  figurent  avec 
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éclat  sa  sœur,  Catherine  de  Bourbon,  duchesse 
de  Bar,  sa  femme,  la  reine  Marguerite,  du  Plessis- 
Mornay  ,  son  secrétaire.  La  correspondance  des 
deux  princesses  est  malheureusement  éparse  encore 
et  presque  entièrement  enfouie  dans  les  bibliothè- 
ques publiques  et  les  collections  particulières.  Celle 
de  Duplessis-Mornay,  très- volumineuse  dans  l'édi- 
tion pourtant  incomplète  qui  en  a  été  donnée , 
nous  a  fourni  de  très-beaux  échantillons  d'une 
langue  savante,  imagée,  et  déjà  assez  formée  pour 
exprimer  avec  une  grave  éloquence  les  sentiments 
les  plus  nobles. 

11  y  a  Ueu  de  mentionner  avec  honneur  toute 
une  école  d'écrivains  du  même  temps  qui  créent, 
ou,  du  moins,  perfectionnent  une  branche  de  l'art 
épistolaire  :  les  diplomates  tels  que  Villeroy , 
Jeannin,  d'Ossat.  Ce  dernier,  le  plus  éminent 
de  tous  et  le  seul  dont  nous  ayons  un  recueil  de 
dépêches  imprimées,  est  un  des  classiques  du  genre. 
Si  nous  n'en  citons  rien,  c'est  que  son  style,  qui 
sent  trop  l'homme  d'affaires,  n'a  pas  le  caractère 
littéraire  dont  nous  avons  dû  faire  la  condition 
préalable  d'admission. 

La  génération  qui  ouvre  le  dix-septième  siècle 
a  laissé  peu  de  témoignages  dignes  de  remarque  ; 
c  est  elle  pourtant  qui  introduit  définitivement 
dans  la  littérature?  le  genre  épistolaire ,  et  lui 
confère,  en  quelque  sorte,  droit  de  cité.  IVIalherbe 
et    ses    disciples,   Racan    et  IMaynard,    ne    dédai- 
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gnent  pas  de  faire  des  lettres  très-travaillées;  ce 
sont,  à  vrai  dire,  leurs  seules  œuvres  de  prose, 
celles  où  ils  tiennent  à  donner  le  ton  et  à  proposer 
des  modèles  aussi  bien  qu'en  poésie.  Malherbe 
y  conserve  sa  supériorité  sur  son  école,  et  ses 
lettres  sont  les  seules  qui  méritent  d'être  citées. 
Mais  à  côtq  des  correspondances  des  écrivains  de 
profession,  nous  avons,  à  la  mêine  date,  la  corres- 
pondance non  moins  précieuse  de  deux  écrivains 
qui  s'ignorent,  Mme  de  Chantai  et  François  de 
Sales,  et  qui  rachètent  amplement  les  négligences 
et  l'imperfection  du  style  par  la  sincérité,  la  pro- 
fondeur et  l'originalité  de  l'accent. 

Le  symptôme  le  plus  important  de  cette  époque 
intermédiaire,  c'est  la  formation  embryonnaire  en- 
core, mais  déjà  très-apparente  d'une  littérature 
spéciale  et  toute  mondaine.  L'art  épistolaire,  qui 
suit  pas  à  pas  les  progrès  de  la  sociabilité,  a  péné- 
tré et  s'est  vulgarisé  dans  les  hautes  classes.  Une 
femme  de  la  meilleure  compagnie,  ^Ime  Desloges, 
ouvre  son  salon  aux  gens  de  lettres,  et  prélude  au 
rôle  que  Mme  de  Rambouillet  remplira  avec  tant 
d'éclat;  son  album,  le  premier  dont  on  ait  gardé 
souvenir,  était  aussi  célèbre  alors  que  le  fut  plus 
tard  la  Guirlande  de  Julie.  Mais  si,  par  les  ser- 
vices qu'elle  rendit  à  la  société  polie,  Mme  Deslo- 
ges mérite  une  mention  à  part,  elle  n'a  pas  de  place 
dans  l'histoire  littéraire.  A  en  juger  par  les  échan- 
tillons que  les  manuscrits  Cotirart  nous  en  ont  con- 
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serves,  sa  correspondance  ne  se  recommande  que 
par  i'amënitë  du  ton  et  une  facilité  qui  touche  à  la 
prolixité. 

Si  elle  n'a  laissé  trace  que  grâce  à  ces  mai^uscrits 
qui  ont  à  peine  arraché  son  nom  àToubli,  c'est  qu'elle 
fut  éclipsée  par  la  femme  célèbre  qui  lui  succéda 
dans  la  suprématie  mondaine.  Mme  de  Rambouillet 
est  restée  pour  l'histoire  le  modèle  accompli  de  ces 
maîtresses  de  maison  auxquelles  les  beaux  esprits 
illustres  ont  payé  en  gloire  la  dette  de  l'hospitalité. 
On  a  peut-être  exagéré,  en  bien  comme  en  mal, 
l'influence  de  ce  foyer  d'une  société  d'élite,  qui 
semble  n'avoir  cherché  dans  les  lettres  que  le  plus 
noble  des  passe-temps  et  le  plus  délicat  des  plaisirs; 
c'est  à  bon  droit,  pourtant,  que  Mme  de  Ram- 
bouillet se  vantait  d'avoir  «  débrutalisé  »  les 
mœurs  de  son  temps.  Si  eH,e  n'a  pas  contribué 
autant  qu'on  l'a  prétendu  à  former  quelques-uns 
des  meilleurs  écrivains  du  dix-septième  siècle  — 
(les  bons  écrivains  se  forment  eux-mêmCwS  par  la 
réflexion  et  la  solitude,  beaucoup  plus  que  par 
le  contact  d'un  monde  qui  leur  donne  moins  qu'il 
ne  reçoit  d'eux),  —  elle  a  du  moins  créé  un 
public  d'élite,  le  public  dont  avaient  besoin  Bal- 
zac et  Corneille  ;  elle  a  rassemblé  autour  d'elle 
ou  suscité  toute  une  famille  d'amateurs  des  belles- 
lettres,  à' esprits  doux,  comme  elle  les  appelait, 
qui,  à  leur  tour,  par  la  contagion  de  l'exemple 
et  de  l'influence,  propagèrent  dans  un  large  rayon 
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le  goût  et  la  politesse.  Aussi",  pour  ce  qui  est 
de  notre  sujet,  faut-il  souscrire  à  l'opinion  for- 
niulëe  par  M.  V.  Cousin  :  «  L'hôtel  Rambouil- 
let a  particulièrement  favorisé  le  genre  épisto- 
laire,  qu'un  de  ses  plus  anciens  et  plus  illustres 
habitués,  Balzac,  a  créé,  et  qu'une  de  ses  derniè- 
res écolières,  Mme  de  Sévigné,  a  porté  à  la  per- 
fection. » 

11  y  a  toutefois  dans  la  phrase  qui  précède  une 
assertion  contestable.  C'est  aller  bien  loin  que  d'at- 
tribuer à  Balzac  l'honneur  d'avoir  créé  le  genre 
épistolaire.  Nous  avons  vu  qu'il  devrait  partager, 
en  tout  cas ,  cet  honneur  avec  Malherbe,  qui  l'a 
précédé  et  lui  a  certainement  servi  de  modèle;  mais 
Balzac,  très-heureusement  pour  le  génie  national, 
n'a  pas  fdh  école,  dans  le  sens  absolu  du  mot.  La 
solennité  creuse,  l'emphase  pédantesque,  les  raffi- 
nements prétentieux  d'un  style  artificiel  eussent  gâté, 
dès  l'origine,  un  genre  dont  la  simplicité  familière 
est  le  plus  essentiel  mérite.  Balzac  a  exercé  sans 
doute  une  influence  très-réelle  autour  de  lui,  mais 
il  a  eu  encore  plus  d'admirateurs  que  d'imitateurs. 
Il  a  surtout  contribué  (et  ce  n'est  pas  là  un  mé- 
diocre rôle)  à  introduire  définitivement  le  genre 
épistolaire  dans  la  littérature,  comme  une  bran- 
che greffée  sur  ce  puissant  tronc.  Il  a  ainsi  se- 
conde le  développement  de  l'un  des  goûts  do- 
minants de  la  société  polie,  mais  en  y  portant 
l\'xagération  d'un  rhéteur^  et  il  eût  été  d'un  exem- 
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pie  dangereux  si  le  bon  sens  et  le  bon  goût  na- 
tional n'eussent  réagi. 

Le  véritable  propagateur  du  genre,  celui  qui 
répandit  avec  le  plus  d'éclat  l'influence  de  l'hôtel 
Rambouillet,  c'est  le  rival  de  Balzac,  Voiture, 
l'homme  le  mieux  fait,  à  tous  égards,  pour  être  le 
favori  d'une  société  aimable,  spirituelle  et  frivole. 
Voiture  a  vraiment  donne  le  ton  au  groupe  qui  en 
formait  le  centre  et  le  noyau,  à  Mme  de  Montau- 
sier,  la  déesse  du  lieu,  à  son  nain  familier,  Go- 
deau,  à  ses  amies,  la  comtesse  de  Maure  et  Mme  de 
Sablé.  Disons  pourtant  que  ces  deux  femmes,  dont 
l'exemple  fît  autorité,  semblent ,  dans  leur  cor- 
respondance, ne  procéder  guère  que  d'elles-mêmes. 
Les  billets  qu'elles  s'écrivaient  dans  le  commerce 
de  la  plus  étroite  intimité,  mirent  en  vogue  les 
correspondances  assidues  et  familières,  et  tout  en 
faisant  la  part  de  l'hyperbole  louangeuse,  il  faut 
en  croire  leur  amie  et  contemporaine,  Mlle  de 
Montpensier,  quand,  après  avoir  tracé  leur  por- 
trait sous  des  noms  supposés,  elle  ajoute  :  i<  C'est 
de  leur  temps  que  Técriture  a  été  mise  en  usage. 
On  n'écrivoit  que  les  contrats  de  mariage  :  de  let- 
tres, on  n'en  entendoit  pas  parlera  » 

Mme  de  Maure  nous  paraît  peu  digne  de  cette 


I.  Voy.  La  princesse  Je  Paphlagonïe.  Ménage  n'est  ])as  moins 
affirniatif.  ce  L'habitude  de  s'écrire  par  l>illets,  dit-il,  fut  intro- 
dultepar  Mme  de  Sablé  et  Mme  de  Maure,  il  y  a  trente  ou 
c{uarante  ans  (c'est-à-dire  vers  i63o).  » 

I.  -  6 
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mention  toute  exceptionnelle.  Le  volume  de  lettres 
qu'on  a  publié  tout  récemment^  nous  donne  d'elle 
l'idée  d'une  grande  dame,  spirituelle  et  enjouée, 
mais  presque  entièrement  privée  du  mérite  litté- 
raire indispensable  pour  se  faire  lire  à  deux  siècles 
de   distance.   Mme  de   Sablé,  tout  au  contraire, 

estbien  digne  de  ce  rare  honneur.  Les  trop  peu 
nombreux  billets  qui  nous  restent  d'elle  décè- 
lent un  esprit  des  mieux  doués,  et  qui  n'aurait  eu 
besoin  que  d'une  culture  littéraire  plus  spéciale 
pour  avoir  des  droits  à  compter  parmi  les  meil- 
leurs écrivains  du  genre.  Disons  de  plus  cjue  son 
exemple ,  son  active  initiative  ont  eu ,  grâce  à 
la  société  d'élite  que  rassemblait  son  salon,  une 
influence  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  de 
rhotel    Rambouillet. 

Ce  qui  montre  de  la  façon  la  plus  éclatante  à 
quel  point  le  genre  épistolaire  répondait  aux  goûts 
et  aux  aptitudes  de  l'esprit  national ,  c'est  qu'adopté 
d'emblée  et  d'enthousiasme  par  la  bonne  compa- 
gnie, il  se  répandit  et  se  divulgua  avec  une  extrême 
rapidité.  Les  premières  années  du  dix-septième 
siècle  virent  éclore  toute  une  littérature  spéciale, 
très-promptement  volumineuse.  En  1580,  Etienne 
Pasquier  avait  publié  lui-même  une  partie  de  sa 
correspondance;  quelques  années  plus  tard,  un  an- 
cien secrétaire  de  Henri  III,  Etienne  du  Tronchet, 

I.  Voy.  Lettres   de  la  comtesse    de  Maure,  par  M.  Edouard  de 
Barthélémy. 
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imprime  ses  a  lettre*  missives  et  familières,  »  et 
dès  le  commencemeiit  du  dix-septième  siècle,  on 
voit  paraître  une  série  de  recueils  offrant  un  choix 
fait  parmi  les  correspondances  des  littérateurs  en 
vogue,  notamment  de  Honoré  d'Urfé,  le  célèbre 
auteur  de  f  ^strée.  Un  de  ces  recueils,  aujourd'hui 
tombé  dans  un  juste  oubli,  atteint  en  1620  à  sa 
cinquième  édition.  Quand  un  auteur  en  renom 
vient  à  mourir,  il  se  trouve  toujours  un  libraire 
qui  rassemble  sa  correspondance  en  guise  d'œu- 
vres  posthumes  :  c'est  qu'il  y  a  dès  lors  un  public 
assuré  et  nombreux  pour  cette  sorte  de  livres;  aussi 
les  meilleurs  esprits  du  temps  ne  dédaignent  pas 
d'en  composer.  Et  celui  qu'un  excellent  écrivain, 
Furetière,  fait  paraître  vers  1650,  obtient  un 
grand  succès.  L'ouvrage  est  précédé  d'un  discours 
sur  /'art  épistolaire^  et  divisé,  comme  un  vérita- 
ble manuel,  en  Lettres  de  justification,  de  rupture, 
de  reproche,  de  remercîments,  etc.  Ainsi,  le  P*^/'- 
/^«z^5'(?cr^'ia;/'e,  cette  grossière  et  populaire  rapsodie, 
qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours,  cette  succur- 
sale de  l'échoppe  de  l'écrivain  public,  a  pour  pre- 
mier auteur  un  membre  de  l'Académie,  un  des 
plus  spirituels  confrères  et  rivaux  de  Boileau. 

Telle  fut  la  vogue  du  genre  épistolaire  dans  la 
bonne  compagnie,  que  chacun  voulut  être  tout  à 
la  fois  du  public  et  des  auteurs.  «  Les  romans, 
c'est-à-dire  peut-être  la  partie  de  la  littérature  qui 
exprime  le  plus   fidèlement   le  goût   de  la   société 
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d'une  époque,  sont  remplis  de  lettres  fort  soigneu- 
sement travaillées.  C'était  là  surtout  que  l'on  mon- 
trait tout  ce  qu'on  avait  de  poli  et  d'élégant — 
Dans  les  romans  de  Mlle  de  Scudéry,  les  lettres 
sont  imprimées  en  caractères  particuliers  pour 
mieux  se  détacher  du  reste  de  l'ouvrage  et  se  re- 
commander à  l'attention  du  lecteur.  On  se  faisait 
un  nom  par  quelques  lettres* » 

Entretenir  une  active  et  multiple  correspon- 
dance, tel  est  désormais,  avec  la  conversation 
qu'elle  supplée  entre  absents,  le  passe-temps  fa- 
vori de  cette  aristocratie  oisive  de  beaux  esprits,  et 
de  femmes  du  monde.  Y  exceller,  se  distinguer 
entre  tant  de  rivaux  et  de  rivales,  est  l'ambition 
des  esprits  prétentieux  et  médiocres  comme  des 
plus  beaux  génies.  La  Fontaine  et  Mme  de  Sévigné 
briguent  la  palme  du  genre  et  s'en  font  gloire. 
On  voit  par  les  lettres  de  la  première  combien 
elle  était  fière  du  succès  de  ces  lettres  du  Chenal  et 
de  la  Prairie  que  nous  n'avons  plus,  hélas!  mais 
qu'on  s'arrachait  alors  de  main  en  main,  et  le  second 
ne  dédaignait  pas,  dans  la  relation  de  son  Vojage 
en  Limousin^  adressée,  sous  forme  épistolaire,  à 
sa  femme,  d'entrer  en  concurrence  avec  les  grands 
hommes  du  genre.  Chapelle  et  Bachaumont. 

Dans  ce  rapide  et  trop  sommaire  historique 
de  notre  sujet,   nous  ne  touchons  que  les  points 

l.  M.  V,  Cousin,  Mme  de  Sahle'y  p.  3o4. 
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principaux;  ainsi,  de  la  nombreuse  et  diverse 
famille  des  écrivains  épistolaires ,  nous  n'avons 
suivi  que  la  lignée  féminine;  c'est  qu'ici  le  pre- 
mier rang  lui  appartient.  Il  est  inutile,  je  suppose, 
d'insister,  après  tant  d'autres,  sur  l'aptitude  sin- 
gulière que  les  femmes  apportent  au  genre  épisto- 
kire  en  vertu  des  qualités  et  des  faiblesses  mêmes 
de  leur  nature.  Il  est  leur  domaine  au  même 
titre  que  la  vie  privée.  Dans  l'ordre  intellectuel, 
c'est  le  seul  qu'elles  aient  agrandi  et  renouvelé; 
le  seul  oii  elles  aient  fait  preuve  d'une  originalité 
puissante,  complexe,  variée;  le  seul,  en  un  mot^ 
où  elles  aient  créé.  Mme  de  Sévigné  est,  si  j'ose 
dire,  le  Shakspeare  de  l'art  épistolaire. 

Une  véritable  dynastie  féminine  remplit  sans 
déshérence  tout  le  dix-septième  siècle.  De  Mme  de 
Rambouillet  à  Mme  de  Sablé ,  de  Mme  de  Sévigné 
à  Mme  de  Maintenon ,  il  y  a  transmission  directe 
et  non  interrompue  de  la  royauté.  Et  chacune  de 
ces  reines  est  un  astre  central  entouré  d'un  nom- 
breux  cortège  de  satellites ,  d'une  éblouissante 
pléiade.  Ainsi,  pour  ne  nommer  que  les  illustres  : 
autour  de  Mme  de  Rambouillet ,  se  groupent 
Mme  de  Longueville,  Mme  de  Montausier,  Mlle  Pau- 
let,  Mlle  de  Scudéry  ;  autour  de  Mme  de  Sablé, 
Mme  de  Maure,  Mme  de  Schomberg,  Mme  de  Rré- 
gis;  autour  de  Mme  de  Sévigné,  Mme  de  la 
Favette,  Mme  de  Villars,  Mme  de  Grignan,  Mme  de 
Coligny;  autour  de  Mme  de  Maintenon,  Mme  des 
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Ursins,  Mme  de  Caylus,  Mlle  d'Auroale,  etc.,  etc. 
Et  chacun  de  ces  satellites  est  à  son  tour  pla- 
nète, et  attire  dans  son  orbite  de  brillantes 
étoiles. 

Cette  ënumération,  si  incomplète  d'ailleurs, 
suffit  pour  faire  comprendre  combien  il  nous  était 
impossible  de  faire  tenir  tant  de  talents ,  même 
sous  la  forme  la  plus  réduite  de  la  citation ,  dans 
les  étroites  limites  de  ce  recueil.  Force  nous  a  été 
d'en  éliminer  la  plus  grande  partie  ;  nous  croyons 
avoir  gardé  la  meilleure.  Très-sobre  de  spécimens 
pour  ceux  de  nos  auteurs  qui  sont  dans  toutes  les 
mains ,  Mme  de  Sévigné  ou  Mme  de  Maintenon , 
par  exemple,  nous  nous  sommes  attaché  à  faire 
connaître ,  ne  fût-ce  que  par  un  échantillon  uni- 
que, ceux  qui ,  tout  en  étant  d'un  rang  inférieur_, 
n'en  ont  pas  moins  d'incontestables  droits  à  figurer 
dans  notre  galerie,  et  dont  la  correspondance  est 
peu  connue,  soit  dispersée  dans  divers  ouvrages  où 
le  lecteur  ne  va  guère  les  chercher  :  tels  que 
Mme  de  Chantai,  Mme  de  Scudéry,  Ninon  de  l'En- 
clos, etc. 

Nous  avons  encore  mesuré  avec  parcimonie  la 
place  réservée  à  certaines  catégories  d'écrivains 
qu'il  nous  était  toutefois  impossible  d'éliminer 
complètement  ;  les  savants  et  les  hommes  d'Etat. 

Notre  excuse  est  dans  le  peu  de  valeur  littéraire 
qu'ont ,  presque  sans  exception  ,  ces  correspon- 
dances si  précieuses  à  tant  d'autres  titres.   Elles 


AVANT-PROPOS.  xxiii 

manquent  par  suite  à  la  première,  à  l'essentielle 
condition  d'admission  que  nous  nous  étions  posée. 
Ainsi,  pour  ne  prendre  parmi  les  noms  exclus 
que  les  plus  fameux ,  Richelieu  ne  nous  eût 
fourni  que  des  spécimens  indignes  de  son  grand 
nom;  Sully  et  Mazarin  ne  sont  rien  moins  que 
des  écrivains  ;  la  seule  femme  mêlée  à  ce  groupe 
de  diplomates  et  d'hommes  d'État,  Mme  des  Ur- 
sins,  n'échappe  pas  à  la  fâcheuse  influence  des  af- 
faires sur  le  talent  de  ceux  qui  s'y  emploient.  La 
langue  qu'elle  écrit,  est  toujours  ferme  et  nette; 
elle  est  même,  par  endroits,  excellente;  elle  n'est 
jamais  exquise.  Quant  aux  savants,  l'intérêt  qui 
s'attache  à  leurs  autres  productions  se  trouve 
gâté  dans  leurs  lettres  par  un  alliage  de  pédan- 
tisme  souvent  insupportable;  ainsi  des  Ménage,  des 
Costar,  et  de  tant  d'autres.  Le  talent  des  plus 
présentables,  tels  que  Conrart  ,  n'excède  pas  la 
valeur  d'une  bonne  et  solide  prose,  un  peu  lourde, 
nullement  littéraire. 

Cette  vue  critique  s'étend  même  aux  grands 
écrivains,  qui  n'ont  écrit  de  lettres  que  pour  le 
besoin  de  leurs  relations,  sans  prétendre  s'en  faire 
honneur  :  Descartes,  Bossuet,  Racine,  etc.  Aussi 
n'avons-nous  emprunté  à  leurs  œuvres  que  les  ci- 
tations strictement  nécessaires  pour  permettre  d'ap- 
précier le  caractère  de  leur  talent  épistolaire.  Nous 
n'avons  fait  d'exception  qu'en  faveur  de  ceux  que 
l'affinité  de  leur  nature  avec  les  qualités  inhérentes 
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au  genre  épistolaire  recommandaient  tout  spécia- 
lement à  notre  choix,  Fénelon,  par  exemple. 

Nous  donnons  également,  mais  en  appendice, 
des  échantillons  de  quelques  correspondances  cé- 
lèbres qu'il  nous  était  interdit  de  passer  entière- 
ment sous  silence,  bien  qu'inférieures  en  mérite 
et  en  importance  à  celles  qui  ont  été  mises  à  con- 
tribution pour  le  reste  de  l'ouvrage. 

Dans  le  sommaire  résumé  qui  précède,  n'ont 
encore  figuré,  —  le  lecteur  l'a  déjà  remarqué  sans 
doute,  —  que  des  personnages  antérieurs  à  la  fin 
du  dix-septième  siècle.  C'est,  en  effet,  là  que 
s'arrête  ce  volume  qui  n'embrasse  que  la  première 
moitié  de  notre  sujet.  Ce  qu'il  nous  resle  à  dire 
sur  le  dix-huitième  siècle  et  nos  contemporains 
trouvera  naturellement  sa  place  en  tête  de  la 
deuxième  série. 


Nous  nous  sommes  conformé  aux  errements 
d'usage  pour  ce  genre  de  recueils ,  en  suivant 
presque  constamment,  dans  le  classement  de  nos 
auteurs,  l'ordre  chronologique  des  naissances. 

Il  y  a  un  autre  ordre  plus  rationnel  qui  ne  sera 
pas,  croyons-nous,  sans  intérêt  pour  la  pleine  in- 
telligence de  notre  sujet,  et  que  nous  allons  indi- 
quer par  une  simple  nomenclature  ;  c'est  celui  des 
groupes  entre  lesquels  peuvent  se  répartir  les  écri- 
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vains  cités  dans  ce  volume.  Outre  la  série  des  pé- 
riodes littéraires  nettement  délimitées,  nous  con- 
sultons, pour  la  formation  de  ces  groupes^  non- 
seulement  les  affinités  de  caractère  et  d'esprit, 
mais  aussi  les  relations  qu'avaient  entre  eux  ceux 
qui  les  composent,  relations  qui  se  trouvent  reflé- 
tées dans  leurs  correspondances,  et  le  plus  sou- 
vent dans  les  lettres  mêmes  que  nous  donnons. 
A  ces  groupes  nous  joignons ,  par  ordre  de 
date,  les  noms  isolés  qui  ne  se  rattachent  directe- 
ment à  aucun  d'eux. 

Voici  la  liste  complète  : 

François  P"^,  Marguerite  d'Angoulême; 

Calvin  ; 

Marie  Stuart; 

Montaigne,    Duplessis-Mornay,   Etienne    Pas- 
quier,  Henri  IV;  . 

François  de  Sales,  Mme  de  Chantai; 

Malherbe  ; 

Gui  Patin,  Scarron,  Guez  de  Balzac,  Descartes, 
Corneille,  Sarasin  ; 

D'Avaux,  Voiture; 

Mme   de    Rambouillet ,    Mme    de   Montausier, 
Mme  de  Longueville,  Mlle  de  Scudéry  ;    , 

Mme    de   Sablé ,   la   Rochefoucauld  ,    Mme 
Schomberg  ; 

Biaise  Pascal,  Jacqueline  Pascal,   Mme  Périer, 
Hamon; 
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Mme  de  la  Fayette,  Mme  de  Sëvigné,  Mme  de 
Grignan,  Mme  de  Yillars; 

Bussy-Rabutin,  Mme  de  Scudéry; 

Saint-Évremond,  Ninon  de  l'Enclos; 

La  Fontaine,  Maucroix,  Patru; 

Molière; 

Boileau,  Racine; 

Louis  XIV,  Mme  de  Maintenon; 

Bossuet,  Fénelon. 
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TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE 


DE  LA  FRANCE. 


FRANÇOIS  PRE3IIER^ 

1494-1547. 


Si  nous  consultions  uniquement  dans  le  choix  de 
nos  citations  leur  valeur  littéraire,  peut-être  aurions- 
nous  hésité  à  admettre  des  lettres  de  ce  prince.  Ce 
n'est  pas  un  écrivain,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  et  sa 

I.  Voy.  Captivité  du  roi  François  P\  par  M.  Champolliou-Fi- 
geac;  Paris,  Imprimerie  royale,  1867,  ^"-4'',  dans  la  collection 
<les  Docnin(>nts  inédits  sur  l'histoire  de  France.  Ce  recueil  ren- 
ferme nombre  de  lettres  de  T.ouise  de  Savoie,  de  Marguerite  d'An- 
goulême,  et  de  Charles-Quint.  On  trouvera  plus  loin  des  lettres 
de  la  sœur  du  roi  de  France;  quant  à  celles  de  l'empereur,  nous 
u'avcjns  pu,  malgré  tout  notre  désir,  en  rencontrer  une  seule  qui 
n<»us  parut  assez  remarquaMe  pour  être  citée.  L'intérêt  historique 
tn  est  très-secondaire,  et  le  style  y  manque  de  caractère.  Tout 
accent  s'y  efface,  comme  à  dessein,  sous  les  formes  courtoises  et 
les  protestations  banales  que  démentait  luiutenient  la  conduite 
i•^ttlCleuse  de  ce  i;nind  p«)liliqiM'  du  seizième  siècle. 

l    —    I 
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sœur,  la  duchesse  d'Angoulêaie,  lui  est,  sous  ce  rap- 
port, très-supérieure.  Mais  ces  lettres  ont  une  autre 
sorte  d'intérêt  qui  nous  les  rendait  précieuses;  elles 
appartiennent  à  riilsloire. 

Celle  que  nous  citons  d'abord  nous  montre,  dans 
toute  son  énergie,  Tâme  du  roi  captif,  au  lendemain 
du  désastre  de  Pavie.  Elle  rectifie,  en  le  confirmant, 
le  mot  chevaleresque  qui  est  demeuré  une  des  plus 
populaires  traditions  de  la  vieille  France. 

Les  deux  lettres  adressées  à  Charles-Quint  présen- 
tent un  intéres^ant  ccmtraste.   Le  ton  de   soumission 
poussé  jusqu'à  riiumililé,  qui  règne  dans  la  première, 
prouve  que  le  fier  souverain  cédait  parfois  aux  néces- 
sités de  sa  fortune.  La  seconde  lettre,  en  revanche,  le 
montre  entièrement  relevé  de  cet  abattement  des  pre- 
miers jours,  et  trouvant  dans  S(m  orgueil,  plus  encore 
que  dans  sa  conscience  de  roi ,  la  force  de  résister  aux 
exigences  exorbitantes  d'un  vainqueur  peu  généreux. 
Le  "ton  royal  n'éclate  pas  avec  moins  de  noblesse  dans 
la  lettre  aujc  Grands  et  aux  Compagnies  souveraines, 
mais  une  sorte  de  cordialité  y  tempère  la  majesté.  Tel 
était    le  ton  habituel  de   la,  royauté  française   avant 
Henri  IV  et  Tavénement  de  la  monarchie  absolue.  Au 
point  de  vue  de  la  langue,  on  remarquera  dans  cette 
dernière  lettre,  qui  est  une  véritable  harangue  écrite, 
la  trace  de  ce  commerce  assidu  avec  les  hitéiatures  an- 
tiques, qu'avait  tant  propagé  la  Renaissance.  «  J'ai  plus 
tost  esleuS  dit  François  V%  l'onneste  prison  que  l'on- 
teuse  fuite.  »  N'est-ce  pas  là  une  phrase  toute  latine, 
qui  rappelle  exactement  maint  tour  oratoire  de  Tite- 
Live  et  de  Gicéron  ? 


I.   C^lioisi. 


rKA.NC01S  I*'. 


A    MADAME     LOI  ISE    DE     SAVOIE,    DICHESSE    d'aNGOI  LEME, 
SA     MÈRE,     RÉGENTE    EN    FRANCE. 

(De  Pizzigtonc,  après  la  bataille  de  Pavic,  iSaS.) 

Madame,  pour  vous  faire  sçavoir  comme  se  porte  le 
reste  de  mon  infortune,  de  toutes  choses  ne  m'est  de- 
meuré que  l'honneur  et  la  vie  qui  est  saulve'.  Et  pour  ce 
que,  en  vostre  adversité,  cette  nouvelle  vous  fera  una  peu 
de  reconfort,  j'ay  prié  qu'on  me  laissast  vous  escripre  œste 
lettre  :  ce  que  l'on  tn'a  aisément  accordé,  vous  suppliant  ne 
vouloir  prendre  l'extrémité  vous-mesmes,  en  usant  de 
vostre  accoustumée  prudence  ;  car  j'ay  espérance  à  la  fin  que 
Dieu  ne  me  abandonnera  point,  vous  recommandant  vos 
petits  enfants  et  les  miens,  et  vous  suppliant  faire  donner 
le  passage  à  ce  porteur  pour  aller  et  reiourner  en  Espaigne, 
car  il  va  devers  l'empereur,  pour  sçavoir  comme  il  voudra 
que  je  sois  traicté. 

Et  sur  ce  va  très  humblement  se  recommander  à  vostre 
bonne  grâce 

Vostre  très  humble  et  très  obéissant  filz, 

Francoys. 


A    CHARLES-QUINT. 

(De  Pizzigtone,  après  la  bataille  de  Pavie,  i5i5.) 

Si  plustost  la  liberté  par  mon  cousin  le  vis-roy  m'avoist 
este  donnée,  je  n'eusse  si  longuement  attendu  de  envers 
vous  faire  mon  devoir,  comme  le  temps  et  lieux  où  je  suis 
'e  monte;  n'ayant  antre  reconfort  en  mon  infortune  qur 


Vojla  le  texte  authentique  de  cette  célèbre  phrase  «  Tout 
rdu,  tors  1  honneur  »,  inexacte  comme  la  plupart  des  mots 
[•es  que  la  tradition  historique  nous  a  légués. 
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l'estime  de  vostre  bontéS  laquelle,  s'il  lui  plaist,  usera  par 
honnesteté  à  moy  de  Veffei  de  la  victoire  :  ayant  ferme 
espérance  que  vostre  vertu  ne  voudra  me  coniramdre  de 
choses  qui  ne  fust  honneste  ;  vous  suppliant  juger  en  vostre 
propre  cueur  ce  qu'il  vous  plaira  à  faire  de  moy,  estant 
seur  que  la  volonté  d'un  tel  prince  que  vous  estes  ne  peut 
estre  accompagnée  que  d'honneur  et  magnanimité.  Pour- 
(luoy*,  s'il  vous  plaist  avoir  ceste  honneste  pitié  de  moyen- 
ner"^  la  seureté  que  mérite  la  prison  d'un  roy  de  France, 
lequel  ont  veut  rendre  amy  et  non  désespéré,  pouvez  estre 
seur  de  faire  un  acquest  au  lieu  d'un  prisonnier  inutile,  de 
rendre  un  roy  a  jamais  vostre  esclave. 

Doncques,  pour  ne  vous  ennuyer  plus  longuement  de  ma 
fascheuse  lettre,  fera  fin,  avec  humbles  recommandacions 
à  vostre  bonne  grâce,  celuy  qui  n'a  aise  que  d'atendre  qu  il 
vous  plaise  le  nommer,  en  lieu  de  prisonnier, 
Vostre  bon  frère  et  amy, 

Françoys. 

Le  sr  Domp  Hugues  de  Moncade  vous  fera,  s'il  vous 
plaist,  entendre  de  ma  part  ce  que  luy  ay  requis  vous  dire, 
et  aussi  vous  prie  croire  Bryon,  gentilhomme  que  vous 
envoiray,  comme  moy  mesme. 


A    CHARLES-QUINT. 

[Octobre  i525.] 

Monsieur  .mon  frère,  j^ay  entendu  par  l'archevesque 
d'Ambrun  et  par  mon  premier  i^resident  de  Pans  la  réso- 
lution que  vous  leur  avez  dicte  sur  le  faict  de  ma  déli- 
vrance, et  me  desplait  de  quoy  ce  que  demandez  n  est  en 

t.  CV,t-à-dIre  la  coufiauce  que  j'ai  en  voire  I.oiUl-.  -  >.  T.Vst 
pourquoi.  —  3.  Pourvoir  ;'i. 
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mon  |)ossible:  «ar  vous  congnoistri.ez qu'il  ne  tiendroit  à  luov 
que  je  ne  feusse  et  demeurasse  vostre  aniy.  j\Iais  eongnois- 
sant  que  plus  honnestement  vous  ne  me  pouvez  dire  que  vous 
me  voulez  tousjours  tenir  prisonnier  que  de  me  demander 
chose  impossible',  de  ma  part  je  me  suis  résolu  prandre  la 
prison  en  grr,  estant  seur  que  Dieu  qui  congnoist  que  je 
ne  Tav  merilé  longue,  estant  prisonnier  de  bonne  guerre, 
me  donnera  la  force  de  la  porter  pacierament.  Et  n\iy  re- 
gret synon  que  le  faict  de  voz  honnestes  parolles  qu'il  vous 
pleust  me  tenir  en  jna  maladye  n'ayent  sorti  leur  effert, 
ayant  peur  que  le  bien  de  la  chrestienté  ne  soit  doresna- 
vant  sy  bien  conduit  au  service  de  Dieu  qu'il  eusl  este, 
moy  demeurant  par  sang  et  par  mariaige^ 

Vostre  bon  frère  et  amy, 
,  Francoys. 


AIX    GRANDS    Dl      ROYAUME    ET    AUX    COMPAGNIES 
SOIVERAINES. 

[De  Pizzigtone....] 

Mes  amys  et  bons  subjets,  soubs  la  coulleur  d'autres  let- 
tres', j'é  eu  le  moyen  et  lybertr  de  vous  pouvoyr  escripre, 
estant  seur  vous  randre  grant  plesyr  de  savoyr  de  mes 
nouvelles,  lesquelles,  selon  mon  infortune,  sont  bonnes, 
quar  la  santé  et  Tonneur,  Dyeu  mercy,  me  sont  demeurés 

t.  Suria  minute  d'un  projet  de  traité  entre  le  roi  et  Charles- 
Quint,  le  roi  répondit  de  sa  main  à  presque  tous  les  articles  : 
Impossible,  Quant  au  connétable,  pour  lequel  on  exigeait  exemp- 
tion de  service  et  de  devoirs  personnels.  François  i^''  écrivit  en 
tnar{:îe  :  Facillc,  mais  qaon  ne  le  i'oye  jamais.  (Vov.  Captivité  de 
François  Z'"'',  Introduction.)  —  a.  Dans  les  premiers  pourparlers 
engagés  au  sujet  de  la  mise  en  liberté  du  roi  de  France,  il  avait 
été  question  d'un  mariage  entre  lui  et  la  princesse  Eléonore,  sœur 
de  ('harles-Quint.  —  3.  C'est-à-dire  sous  prétexte  d'écrire  d'au- 
tres lettres. 


6  TRESOR  EPISTOLAIRE. 

sayns,  et  antre  tant  d'infelysytéz  n'ay  receu  nul  plus  grant 
plesyr  que  savoyr  l'obéissance  que  portez  à  Madame^,  en 
vous  montrans  bien  estre  vrays  loyaulx  subjetz  et  bons 
Françoys,  la  vous  recommandant  tousjours  et  mes  petys 
enfans  qui  sont  les  vostres,  et  de  la  choze  publique,  vous 
asseurant  qu'en  contynuant  en  dylygence  et  desmonstras- 
syon  qu'avez  fet  jusques  ycy,  donerés  plus  grant  envie  à 
jioz  ennemys  de  me  delyvrer  que  de  vous  fere  la  guerre. 
L'empereur  m'a  ouvert  quelque  party  pour  ma  delyvrance, 
et  ay  espérance  qu'il  sera  raysonnable  et  que  les  choses 
bientost  sortyront  leur  effet;  et  soyez  seurs  que,  comme 
pour  mon  honneur  et  celluy  de  ma  nassyon,  j'e  plustost 
esleu  l'onneste  pryson  que  Tonteuse  fuyte,  ne  sera  jamès 
dit  que  sy  je  n'é  esté  sy  eureulx  de  fayre  bien  à  mon 
royaulme,  que  pour  envye  d'entre  délivré  je  y  face  mal  ; 
se  estimant  bien  eureulx  pour  la  lyberté  de  son  pays  toute 

sa  vye  demeurer  en  pryson 

Vostre  Roi, 

FllANÇOYS. 

De  la  Bakre,  bailly  de  Paris  -. 

i.  La  reiae-mère  ,  Louise  de  Savoie,  régente  du  royaume 
pendant  la  captivité  de  son  fiJs.  —  2.  L'original,  écrit  de  la  main 
de  la  Barre  et  signé  par  le  roi,  existe  en  double  expédition  à  la 
Bibliothèque  impériale  (fonds  Betbune). 


MARGUERITE  DE  VALOIS". 

1492-1546. 


Les  lettres  de  Marguerite  sont,  selon  nous,  son 
meilleur  titre  de  renommée.  Instruite  comme  l'étaient  « 
les  fenmies  éminentes  de  la  Renaissance,  versée  dans 
l'ctude  des  langues  anciennes  autant  que  dans  celle 
des  langues  vivantes,  associée  par  toutes  les  sympatliies 
morales  au  grand  mouvement  de  la  Réforme,  Margue- 
rite est  une  des  plus  touchantes  figures  de  son  temps  ; 
mais  il  lui  a  manqué  ce  don  d'originalité  sans  lequel 
on  n'atteint  pas  à  la  vraie  gloire  littéraire.  Dans 
son  Heptaméron,  elle  imite  ouvertement  Boccace,  et 
ses  vers,  ingénieux  mais  d'une  forme  trop  peu  cliàtiée, 
suffisent  à  peine  à  lui  assigner  un  rang  dans  Tliistoire 
de  notre  poéL.ie.  Heureusement  elle  a,  sans  le  cherclier, 
rencontré  dans  ses  lettres  le  talent  qui,  ailleurs,  fuyait 
ses  efforts.  Là,  en  effet,  elle  est  spliituelle  parfois, 
souvent  éloquente,  et  se  montre  elle-même  tout  entière. 

C'est  que  ses  lettres  s'adressent  pour  la  plupart  à 


I.  Voy.  les  deux  volumes  édités  par  Fr.  Génin,  pour  la  Société 
de  l'Histoire  de  France  :  Lettres  et  nouvel/es  Lettres  de  Mcr^ucrltc 
eCÂn<^ouléme.  Voy.  aussi  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lutidi^ 
t.  Vil. 
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relui  qui  a  tenu  dans  sa  vie  et  clans  son  cœur  la 
première  place,  à  son  frère  François  P^  Mariée  très- 
jeune  à  un  prince  qu'elle  n'aimait  pas,  elle  garda  une 
affection  sans  partage  au  compagnon  de  son  enfance, 
au  brillant  prince  qu'elle  avait  été  formée  à  aimer  et 
à  admirer  uniquement. 

Lfi  captivité  du  roi  en  Espagne  lui  offrit  cette  occa- 
sion de  dévouement  qu'ambitionne  toute  affection  en- 
thousiaste. Non  contente  de  consoler  le  cher  prison- 
nier et  de  lui  donner,  dans  une  active  correspondance, 
des  nouvelles  de  ses  enfants  et  de  son  royaume,  elle 
sollicita  et  elle  obtint  d'aller  le  voir  dans  sa  prison  et 
de  traiter  avec  l'empereur  Charles-Quint  les  condi- 
tions de  sa  délivrance.  Les  lettres  où  elle  annonce  au 
roi  son  départ  de  France,  où  elle  lui  rend  compte, 
jour  par  jour,  de  ses  efforts  énergiques  pour  abréger 
les  pénibles  délais  que  lui  oppose  la  politique  astu- 
cieuse d'un  vainqueur  très-exigeant,  respirent  à 
chaque  ligne  la  plus  vive  tendresse,  la  plus  ardente  soif 
de  sacrifice.  «  Quoique  ce  puisse  être  jusques  à  mettre 
au  vent  la  cendre  de  mes  os  pour  vous  faire  service, 
rien  ne  me  sera  ni  estrange,  ni  difficile,  ni  pénible, 
mais  consolation,  repos  et  honneur.  »  Voilà  à  quelle 
intrépide  éloquence  atteint  cette  âme  douce  sous 
l'inspiration  du  seul  sentiment  énergique  qu'elle  pa- 
jaisse  avoir  ressenti.  L'amour  fraternel,  chez  Margue- 
rite, résista  à  toutes  les  épreuves,  au  temps,  à  l'éloi- 
gnement,  aux  vicissitudes  de  la  faveur  royale,  aux 
dissentiments  religieux  que  la  Réforme  vint  élever 
entre  elle  et  François  P^  Quand,  vingt  ans  après  son 
retour  d'Espagne,  le  roi  annonce  à  la  reine  de  Na- 
varre la  naissance  de  celui  de  ses  petits-fils  qui  sera 
François  II,  quelle  joie  sincère,  enthousiaste,  déborde 
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dans  la  réponse  de  sa  sœur!  Quelles  félicitations  ar- 
dentes, quelle  efTusion  de  reconnaissance  «  pour  cette 
adorée  lettre!   » 

Nous  avons  de  Marguerite  une  autre  correspon- 
dance qui  offre  avec  celle-ci  un  singulier  contraste: 
sa  correspondance  avec  son  directeur  spirituel,  Bricon- 
iiet,  évéque  de  JMeaux,  un  des  plus  honnêtes  prélats 
dont  Téglise  de  France  eut  à  s'honorer  dans  cette  pre- 
mière moitié  du  seizième  siècle ,  et  qui  poussa  la  sin- 
cérité jusqu'à  incliner  vers  la  Réforme,  mais  dont  la 
tète,  moins  saine  que  sa  conscience,  succomba  aux 
aberrations  d'un  mvsticisme  exalté.  Ses  lettres  à  Mar- 
guerite, qui ,  jointes  aux  réponses  de  la  duchesse 
dWngouléme,  ne  remplissent  pas  moins  de  huit  cents 
pages  dans  le  manuscrit  conservé  à  la  Bibliothèque 
impériale,  sont  le  plus  étrange  exemple  du  jargon  ex- 
travagant, inintelligible,  qui  envahit,  à  cette  époque,  la 
langue  de  la  galanterie  et  de  la  dévotion.  Aussi,  mal- 
gré l'incontestable  inlérét  de  curiosité  qui  s'y  rat- 
tache, nous  sommes-nous  bien  gardé  d'emprunter  à 
ce  manuscrit  la  moindre  citation. 

Nous  nous  abstenons  également  de  citer  la  trop 
célèbre  lettre  de  Marguerite  à  François  F*",  qui  ouvre 
le  volume  des  NoiweUes  Lettres.  Elle  soulève  un  dé- 
licat problème  où  s'est  exercée  la  sagacité  des  criti- 
ques et  des  historiens,  depuis  Fr.  Génin  qui  l'a  le 
premier  publiée,  jusqu'à  M.  Michelet  qui  en  a  tiré  des 
inductions  tout  à  fait  outrées,  selon  nous  :  or,  ce  n'est 
pas  au  point  de  vue  psychologique,  c'est  au  point  de 
vue  littéraire  que  nous  avions  à  nous  occuper  de  cette 
lettre,  et  elle  est  si  inférieure  par  le  style  aux  lettres 
citées  plus  loin,  que  nous  n'avons  pas  hésité  à  l'éli- 
miner. 
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Al     ROY    {a  Madrid)  *. 

Aigues-Mortes ,  le  27  août  làaà. 

Monseigneur,  ce  porteur  vous  dira  comment  le  ciel,  la 
mer  et  l'opinion  des  lioumes  ont  retardé  mon  parlement-, 
Mais  celuy  seul  à  qui  toutes  choses  rendent  obéissance,  a 
donné  temps  si  bon  qu'il  a  rompu  toutes  diffigulté;  et  ceux 
qui  faisoint  les  doubtes  arsoir^,  ce  matin  m'ont  conseillé 
partir,  ce  que  je  fois  avecques  tel  désir  de  vous  voir  que 
vous,  ^lonseigneur,  le  pouvez  penser.  Et  si  j'ay  retardé, 
ayant  entendu  quel  temps  nous  avons  eu,  m'escuzerez  de 
la  longueur  qui  plus  que  nulle  chose  me  desplait;  car  il  me 
tarde  tant  que  je  ne  vous  voy,  et  tant  et  tant  je  le  désire 
que,  remettant  à  le  pouvoir  dire,  m'en  tairay.  Vous  sup- 
pliant, Monseigneur,  regarder  que  mon  sauf-conduist*  est 
fort  meigre  ;  et  si  vous  voyez  qu'il  soit  bon  de  l'avoir  plus 
ample,  le  me  faire  tenir  à  Barcelonne.  Mais  je  ne  lesseray 
ne  pour  la  seureté,  ne  pour  la  mer  douteuse  en  ce  temps, 
d'aller  avant  jusques  au  lieu  où  je  vous  pouray  voir;  car 
peur  de  mort,  prison  ou  quelque  mal  que  ce  soit  me  sont 
maintenant  si  acoutumés  que  je  les  tiens  à  liberté,  vie, 
santé,  gloire  et  honneur,  pens;int  par  ce  moyen  participer 
de  votre  fortune  que  bien  voudroil  toute  seule  porter. 

Vostre  très  humble  et  très  obéissante  subjecte  et  seur. 

Marguerite. 

i.  Nous  avons  scrupuleusement  suivi,  pour  cette  lettre,  qui  iie 
fait  pas  partie  des  deux  volumes  publiés  par  Fr.  Génin  ,  le 
texte  donné  par  M.  ChampoUion-Figeac,  dans  la  Captivité  de 
François  1^^.  Nous  avons  fait  de  même  pour  celles  du  roi ,  que 
l'on  vient  de  lire,  —  2.  Départ.  — -  3.  Qui  étaient  indécis  hier 
soir.  —  4-  Le  sauf-conduit  que  la  Cour  d'Espagne  lui  avait  en- 
voyé, pour  elle  et  un  petit  nombre  de  serviteurs. 
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Al      ROY. 

[Fin  de  janvier  iS^'i  '.  ' 

A  bonne  et  très-juste  ciiiise  nous  pouvons,  Monseigneur, 
(lire  avçcques  vous  suivant  votre  figure:  David,  a  domino 
l'acturn  est  istut  et  est  tnirabile  in  oculys  nostris  ;  hec  est  die\ 
«luani  fecit  Dorjiinus  :  cxulli'nius  et  Ixtcniur  in  ed^^  car,  Mon- 
seigneur, c'est  le  j)lus  beau,  le  plus  désiré  et  le  plus  né- 
cessaire jour  que  jamais  les  yeux  de  vous  et  de  vostre  ré- 
auline  ayent  veus;  c'est  ung  jour  digne  de  chasser  de  vous 
la  uuict  de  toute  la  fascherie  de  l'année  passée;  c'est  ung 
jour  si  vertueux^,  que,  en  vous  apportant  tiltre  de  grant- 
père,  il  vous  rajeunist  de  cinquante  ans.  Vostre  nouveau 
successeur  vous  allonge  la  jouissance  de  vostre  possession  ; 
sa  nouvelle  nativité  renouvelle  la  vostre  en  vous  apportant 
le  comble  et  parfait  accomplissement  de  vos  désirs.  Que  sau- 
riez-vous  plus  souhaiter,  iNIon^eigneur  ?  que  voulciriès  plus 
davantaige  demander  à  Dieu  en  ce  monde'*  Estes-vous  pas  as- 
seuré  d'eslre  du  tout*  en  sa  grâce?  Vous  avez  expéri- 
menié  toute  ceste  année  sa  main  forte  batailler  contre  vos 
ennemis  visibles  et  invisibles  tant  que  leurs  forces  ne  leurs 
inventions  n'ont  seu  nuire  ny  à  vostre  reaulme  ny  à  vostre 
personne,  mais  estes  demeure  Roy  victorieux,  conquereur 
et  saige  et  sain.  Si  est-ce  que  tous  ces  beaux  titres-là  et 
dons  excellents  sont  couronnés  paf  celuy  que  maintenant 
Dieu  vous'   donné  d'estre  grant  père.  Dont,  Monseigneur, 

1.  Catherine  de  Médicis,  femme  de  Henri  II,  alors  Dauphin, 
accoucha  de  son  premier  enfant,  qui  fut  ?Vançois  II,  à  Fon- 
tainebleau, le  19  janvier  i543.  —  a.  Psaume  117,  v.  'i3  et  24. 
Le  mot  David  est  ajouté  à  ce  texte  par  Marguerite.  —  Traduction 
litt«^rale  de  ces  versets:  "David,  ceci  est  l  œuvre  du  Seigneur, 
c'est  un  spectacle  admirahlc  qu'il  offre  à  nos  yeux  Voici  le  jour 
qu'a  fait  le  Seigneur  ;  réjouissons-nous  et  bondissons  d'allégresse.  » 
—  3,  Dont  l'influence  est  si  grande.  —  4.  Entièrement.  —  5. 
jyianque  dans  texte. 
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ne  pensez  seul  avec  ceux  de  vostre  sang  avoir  joye,  ni  cèiw 
qui,  en  vous  congnoissant  vous  ainoent;  car  le  pouvro 
peuple  qui  à  peine  savoit  avoir  ung  Roy,  a  senti  vostre 
grande  joye  ;  dont  la  leur  est  telle,  avecques  toute  sorte  de 
gens,  qu'ils  confessent  n'en  avoir  jamais  eu  une  telle.  Et 
moy.  Monseigneur,  qui,  demy  morte  cete  nuist  d'ung 
reume  *  qui  me  tient  despuis  celle  de  Nouel,  oyant  cete  heu- 
reuse nouvelle  que  vous  estes  grant  père  d'ung  si  beau 
prince;  jMonseigneur  le  Dauphin  père;  Madame  la  Dan- 
phine,  après  tant  de  désirs  et  de  crainte  ,  mère^  ;  M.  D'Or- 
léans et  IMadame  oncle  et  tante,  qui  sont  tous  nouveaux 
noms  ;  et  moy,  qui  par  afTection  me  puis  mettre  en  ce  digne 
nombre,  estre  grant  tante,  voyant  en  mon  esprit  tous  ceux 
et  celles  que  vous  aymez  vous  rire  en  pleurant,  regardant 
les  lermes  que ',  je  suis  seure,  saillent*  de  vos  yeux  par  une 
joye  d'aultant  plus  grande  que  celle  que  je  vous  vis  à  la 
naissance  de  votre  premier-né,  que  cete  cy  estoit  plus  at- 
tendue et  moins  espérée,  je  vois  tout  vostre  réanime  fortifié 
de  cent  mille  hommes;  enrichy  d'ung  trésor  infgny.  La 
maladie  seroit  bien  forte  qui  ne  se  tourneroit  en  santé,  ou 
qui  me  garderoit  de  m'en  aller  à  la  procession,  faire 
avecques  le  peuple  les  feux  de  joye,  et  mander  à  M.  de 
Burie^  en  faire  de  si  grans  feux  que  nos  ennemis  soient 
transis  du  feu  qui  eschauffe  et  vivifie  tous  vos  amis  servi- 
teurs et  subjects.  Mais  avant  saillir  du  list  oii  j'aie  receue 
vostre  adorée  lectre,  a  fallu  faire  cete  cy,  transportée  de 
telle  joie  et  mes  yeux  obscurcis  de  tant  de  larmes  que  je  ne 
sav  que  je  voy  ny  que  je  dis,  sinon  que  à  ceux  à  qui  Dieu 
a  donné  son  fils  Jésuscrist  et  qui  par  vive  foy  l'ont  receu  en 
leurs  cueurs,  il  ne  leur  lesse  riens  à  donner  de  tout  ce  qui 
leur  est  nécessaire.  Car  ayant  donné  le  plus  grant  don  qui 


I.  Rhume.  —  y.  Le  Dauphin  et  la  Dauphine  étaient  mariés 
depuis  dix  ans,  et  (latherine  passait  pour  stérile.  —  3.  Larmes 
qui.  —  4«  Jaillissent.  —  5.  Quelque  officier  de  la  reine  de  Na- 
varre. < 
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est  son  seul  filz,  él  grâce  de  le  recevoir  pour  nostre  tout,  il 
ne  peut  plus  riens  refuser.  Il  n'y  a  plus  que  à  luy  en  rendre 
(•onlinuelles  louanj^'es;  ce  que,  je  suis  seure,  Monseigneur, 
vous  faites  de  telle  foy  et  de  tel  cueur  qu'il  ne  vous  arguera' 
point  d'ingratitude.  Et  puisque  je  n'ay  pour  ce  coup  eu 
l'heur  d'estre  au  rang  des  saiges  femmes,  je  m'en  voys- 
avecques  vos  bons  subjetz  supplier  celuy  qui  nous  despart 
tant  de  grâces  vous  en  donner  par  heureuse  et  bonne  vie 
aussi  longuement  la  jouissance,  avecques  une  pour  vous 
advantaigeuse  paix,  comme  en  la  vostre  bonne  ^  désire  à 
jamais  estre  plus  que  très-humblement  recommandée 

Votre   très   humble  et    très   obéissante  subjecte   et 

mignonne 

Margukritk*. 


AU    CONNETABLE    DE    MONTMORENCY^   . 

(ïH7)  . 

Mon  neveu,  vous  ne  trouverez  estrange  si  incessamment 
je  vous  mercye,  comme  incessamment  vous  m'en  donnés 
occasion,  car  par  les  propous  que  m'a  tenus  ce  porteur,  je 
voy  bien  que  le  temps  n'a  point  eu  victoire  sur  vostre  mé- 

I.  Accusera.  —  2.  Vais.  —  3.  Sous-entendu  grâce.  —  4*  Mar- 
guerite félicita  également  François  I^""  dans  une  épître  en  vers  qui 
fait  partie  d'un  recueil  anjourd'hui  fort  rare  :  La  Suite  des  ]}tar- 
guerites  de  la  Marguerite  des  princesses.  F.  Géniii  a  donné  les 
principaux  passages  de  cette  épitre  daiis  les  notes  des  Mouvelles 
Lettres  de  la  dutliesse  d'Angoulème.  —  5.  Après  avoir  reconnu 
par  la  plus  odieuse  ingratitude  l'affection  toute  maiernelle  de 
Marguerite,  après  être  allé  jusqu'à  tenter  d'irriter  contre  elle 
François  It^'en  l'accusant  de  favoriser  les  protestants,  le  connétable 
Anne  de  Montmorency  venait  de  réparer  en  partie  ses  torts  :  à  la 
uiort  du  roi,  il  s'était  employé  à  faire  confirmer  p;n-  sou  succes- 
b»'Ui',  Henri  II,  lu  peiisiou  de  l:i  reine  de  NaViine. 
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moire,  d'en  pouvoir  effacer  l'amour  que  dès  vostre  enfance 
je  vous  ay  portée  ;  laquelle  je  vous  prie  vouloir  continuer 
jusques  à  la  (in  de  votre  vieille  mère,  et  luy  estre  son  baston 
de  vieillesse,  comme  elle  a  esté  les  verges  de  vostre  jeu- 
nesse. Car  vous  avés  eu  beaucoup  d'amys  mais  souvegnés 
vous  que  vous  n'avés  eu  que  une  mère,  qui  jamais  ne  per- 
dra ce  nom  ny  l'effect  en  tout  ce  qu'elle  pourra  faire  ou 
désirer  pour  vous  ou  les  voisins. 

Et  le  surplus  des  propous  que  vous  m'avez  mandés*,  re- 
mettra la  responce  au  seur  mesagier  pour  ne  vous  en- 
nuyer 

Votre  bonne  tante,  mère  et  vraye  amye. 

Mabguerite. 
I.  C'est-à-dire  y^oMr  le  surplus. 


CALYIN". 

i5o9-i564. 


Calvin  est,  on  le  sait,  un  des  créateurs  de  la  prose 
française.  Si  je  ne  craignais  de  paraître  jouer  au 
parallèle  littéraire,  je  dirais  qu'il  a,  sans  aspirer  à 
la  gloire  de  l'éciivain,  rempli,  dans  la  formation  de  la 
prose  française,  le  rôle  austère  que  Malherbe,  un  siècle 
plus  tard,  remplit,  avec  tant  d'énergie,  dans  Thistoire 
de  notre  poésie.  Même  force,  même  simplicité,  et 
souvent  aussi,  même  platitude.  Mais  le  parallèle  s'ar- 
rêterait là.  Quand  Malherbe  est  mauvais,  c'est  qu'il 
rimaille  sans  avoir  rien  à  dire;  quand  Calvin  faiblit, 
c'est  que  l'expression  le  trahit,  car  il  n'écrit  jamais 
que  pour  exprimer  une  pensée. 

La  correspondance  de  Calvin  est  tout  entière  con- 
sacrée au  service  de  sa  cause.  C'est  l'austère  con- 
viction d'un  réformateur  et  la  trempe  d'un  carac- 
tère inflexible  qui  en  font  l'accent  et  l'originalité. 
L'enthousiasme   très-réel  dont   il  est  possédé  ne  se 

T.  Voy.  Lettres  de  Jean  Calvin,  recueillies  pour  la  première 
tV)is  et  publiées  d'après  les  manuscrits  originaux,  par  M.  Jules 
Bonnet  :  Lettres  françaises ,  -x  \ol.  Paris,  C.  Meyru»  is,  i855.  — 
Voy.  aussi  Etudes  d'histoire  religieuse,  par  M.  E.  Renan  :  Jean 
Calvin. 
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irabit  point  par  des  élans  d'éloquence,  il  revêt  au 
contraire  le  ton  impératif  et  la  forme  dogmatique. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'accent  général  soit  mono- 
tone. Calvin  n'est  pas  seulement  un  réformateur,  il 
est  chef  de  parti,  et  le  maniement  des  hommes,  le  soin 
des  plus  graves  intérêts  lui  ont  appris  avarier  son  lan- 
gage suivant  le  caractère  de  ceux  auxquels  il  s'a- 
dresse. Ce  n'est  pas  avec  une  rigidité  aussi  absolue 
qu'on  l'a  prétendu,  que  Calvin  gourmande  les  fautes 
de  certains  ministres  de  la  Réforme,  ou  soutient  le 
courage  des  Eglises  persécutées.  L'immuable  fond  de 
ses  convictions ,  la  sévérité  native  de  son  caractère 
s'enveloppent,  dans  ces  diverses  correspondances,  de 
formes  très-différentes.  Il  sait  parler  aux  puissants  le 
seul  langage  qu'ils  peuvent  alors  entendre  :  ses  lettres 
à  François  P"^  sont  d'une  modération  et  d'une  sim- 
plicité qui  étonnent;  on  y  sent  toute  la  grandeur  de 
l'effort  qu'il  faisait  sur  lui-même  en  imposant  si- 
lence à  ses  légitimes  griefs  contre  un  roi  odieuse- 
ment cruel,  qui,  pour  excuse  de  ses  atroces  rigueurs 
envers  la  Réforme  naissante ,  n'avait  pas  même  le 
fanatisme  religieux.  Les  reproches  qu'il  adresse  aux 
chefs  du  parti  huguenot  en  France ,  à  ceux  qui  com- 
promettent le  plus  la  cause  commune  par  leurs  excès 
ou  leurs  imprudences,  au  baron  des  Adrets  oVi  au 
prince  de  Condé,  par  exemple,  sont  également  tem- 
pérés par  d'habiles  ménagements. 

11  y  a  dans  le  recueil  des  lettres  françaises  de  Calvin, 
publié,  il  y  a  quelques  années,  avec  un  soin  digne 
de  tout  éloge,  par  M.  Jules  Bonnet,  une  série  qui  mé- 
t'ite  une  mention  à  part  au  milieu  de  cette  corres- 
pondance toute  remplie  des  plus  grands  intérêts  de 
la    politique   et  de  la   religion.    Ce    sont   cinq   lettres 
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adressées  a  ses  amis  particuliers;  amis  obscurs,  la 
plupart,  qui  n'avaient  d'autre  titre  à  la  sollicitude  de 
Calvin  que  leur  dévouement  à  la  confession  protestante 
ouTimminence  des  périls  qu'ils  couraient  pour  la  ser- 
vir. Les  nobles  consolations,  les  exhortations  héroïque^ 
(ju'il  prodigue  aux  confesseurs  et  aux  martyrs  de  la  foi 
nouvelle  respirent  le  plus  pur  enthousiasme  reli- 
gieux, la  plus  ardente  charité  chrétienne,  et  l'austérité 
du  ton  n'y  provient  plus  du  caractère  de  l'écrivain, 
mais  de  celui  du  sujet.  Il  faut  signaler  surtout  sa  cor- 
respondance avec  Mme  de  Cany  qui,  par  son  atta- 
chement à  la  foi  protestante,  avait  encouru  la  pire 
des  persécutions,  la  persécution  domestique,  son  mari 
n'étant  pas  moins  fersent  catholique  qu'elle  n'était 
fervente  hutjuenote.  On  sent  dans  les  encouraoements 
qu'il  lui  envoie,  une  douceur  attendrie,  une  sorte 
d'onction  à  laquelle  la  sévérité  des  pensées  et  des 
conseils  donne  un  charme  pénétrant;  la  lettre  ou  il 
annonce  à  Mme  de  Cany  la  mort  de  la  femme  d'un 
ami  commun,  fait  notamment  avec  le  ton  habituel  de 
ces  correspondances  le  plus  touchant  contraste.  Nous 
la  citons  de  préférence. 

Outre  l'intérêt  psychologique  qui  s'attache  à  des 
documents  si  précieux  pour  l'histoire  de  ce  grand 
caractère  et  pour  l'étude  de  l'àme^  humaine  au  seizième 
siècle,  les  lettres  de  Calvin  ont  une  vraie  valeur  litté- 
raire. Ce  n'est  pas  un  écrivain  de  génie,  sans  doute,  et 
nous  ne  pouvons  aller  jusqu'à  dire  avec  le  conscien- 
cieux éditeur,  M.  Jules  Bonnet,  que  les  prosateurs  du 
dix-septième  siècle  n'ont  dépassé  leur  prédécesseur  du 
seizième  ni  par  la  hauteur  de  la  pensée,  ni  par  la 
majesté  du  style.  Il  y  a  une  part  d'illusion  dans  ce 
jugement  :  tout  parallèle  est  impossible  entre   Calvin 

I  -  ji 
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fFuii  côté,  et  Corneille,  Pascal,  ou  Bossuet,  de  Tautre. 
L'auteur  de  V Institution  chrestienne  n'a  jamais  pré- 
tendu à  la  gloire  littéraire,  et  n'avait  pas  reçu  de  la 
nature  les  dons  nécessaires  pour  y  atteindre. 

Calvin  n'en  est  pas  moins  un  écrivain  eminent, 
dont  le  style  ferme  et  noble  a  son  caractère  propre, 
et  devient  excellent  quand  il  est  inspiré  par  un 
(le  ces  accès  de  passion  qui,  chez  les  fortes  natures, 
troublent  la  puissance  intellectuelle.  Ce  style  a 
(railleurs  une  qualité  singulière ,  qui  tient  à  la  netteté 
de  ridée  et  à  la  force  de  l'expression  :  c'est  d'avoir 
moins  vieilli  que  celui  des  grands  écrivains,  ses  con- 
temporains, Rabelais,  par  exemple,  et  même  de  ceux 
qui  sont  venus,  comme  Montaigne,  cinquante  ans  plus 
tard.  Aussi  doit-il  être  regardé ,  nous  le  répétons, 
comme  le  premier  fondateur  de  la  prose  noble  et  grave 
dans  notre  littérature.  Muis  pour  que  la  langue  arrive 
enfin  à  la  perfection  magistrale,  à  la  victorieuse  clarté 
des  Prouinciales,  les  progiés  naturels  du  temps  et  le 
labeur  de  plus  d'un  écrivain  secondaire  dans  l'ordre 
de  la  pensée,  tels  que  Pasquier  ou  Balzac,  seront  en- 
core nécessaires  pendant  plus  d'un  siècle. 


AUX    MINISTRES    DE    LYON*, 


Tres-chers  frères,  il  y  a  desjà  longtemps  que  nous  avons 
attendu  de  vos  lettres,  pour  avoir  occasion  en  vous  respon- 

I.  Exaspérés  par  la  nouvelle  du  massacre  de  Vassy,  et  soutenus 
])ar  plusieurs  capitaines  de  l'armée  du  prince  de  Condé,  les  pro- 
testants de  Lyon  s'étaient  emparés  de  la  ville,  le  3o  avril  ISH^. 
Cet   audacieux   coup    de   main,    accompli    eft  quelques  heures, 
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(laiït  de  nous  deschai'gcr  de  ce  qui  nous  pèse  fort  sur  le 
cœur.  Mais  depuis  le  changement  qui  est  advenu  à  Lvon, 
nous  n'avons  point  receu  un  seul  mot  ny  de  vous,  ny  de  la 
compagnie  des  anciens,  ce  qui  nous  faict  penser  qu'il  y  a  du 
désordre  beaucoup,  veu  que  nous  sommes  sollicitez  d'au- 
cuns* de  secourir  à  vostrc  Église  et  que  vous  n'en  faictes 
nul  semblant.  INIesme  quand  le  sire  Jeraunie  des  Gouttes 
passa  naguères  par  icy,  combien  qu'il  requist  qu'on  en- 
voyast  des  ministres  pour  vous  aider,  il  déclara  qu'on  ne 
luy  avoit  donné  nulles  lettres.  Cependant  nous  oyons  des 
nouvelles  qui  nous  causent  grande  angoisse.  Nous  sçavons 
bien  qu'en  telles  esmolions,  il  est  difiicile  de  se  modéier  si 
bief»  qu'il  ne  se  commette  de  l'excès,  et  excusons  facilement 
si  vous  n'avez  tenu  la  bride  si  roide  qu'il  eust  esté  à  souhai- 
ter. Mais  il  y  a  des  choses  insuppojtables  dont  nous  som- 
mes contraints  \ous  escrire  plus  asprement  que  nous  ne 
voudrions.  Ni>us  serions  traistres  à  Dieu  et  à  vous,  et  à 
toute  la  chreslienté  en  dissimu'ant  ce  que  v^)us  orrez^  icy  a 
nostre  grand  regret.  Ce  n'est  pas  un  acte  décent  qu'un  mi- 
nistre se  face  soudart  ou  capitaine^;  mais  c'est  beaucoup 
pis  quand  on  quitte  la  chaire  pour  porter  les  armes.  Le 
rouible  est  de  venir  à  un  gouverneur  de  ville  un  pistolet  en 
la  mam,  et  le  menacer  en  se  vantant  de  force  et  violente. 
Car  voicy  les  mots  qu'on  nous  a  récitez  et  que  nous  avon 
entendus  par  tesmoins  dignes  de  foy  :  «  Alonsieur,  il  faut  qut 


presque  sans  effusion  de  sang,  fut  suivi  des  plus  tristes  excès. 
L'église  de  S  linf-Jean  fut  saccagre  et  livrée  au  pillage  par  les 
huguenots,  et  ces  violences  d(  meurèrent  impunies.  Instriiif  de 
ce  qui  sV-tail  passé  à  Lyon  par  le  ministre  Vin  t.  dont  l'éloquence 
u'avaii  pas  peu  conlribué  à  calmer  les  passions  déchaînée  s, ('alvin 
adressa  des  reproches  sévères  ans  ministres  de  cette  Eglise.  P^,  de 
hou,  1.  XXXI;  Bèze,  t.  111  ,  p  221.  {Note  de  M.J.  Bonnet),  — 
1.  Par  qntiques-uns.  —  a.  Ent'^ndrez.  —  3.  Le  niiuisirc  Jacques 
l\ii{i ,  homme  d'énrrgir  et  d'exécution,  s'était  mis  à  la  lête  de 
hancles  armées  et  avait  puissamment  concouru  à  la  prise  de  la 
^ille.  (Note  Ac  ?/.  ./.   /lott'irt.) 
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vous  le  faciez,  car  nous  avons  la  force  en  main.  »  Nous  vous 
disons  rondement  que  ce  propos  nous  a  esté  en  horreur 
comme  un  monstre.  IS'ous  avons  aussi  fort  détesté  la  cire* 
qui  a  esté  faite  de  par  le  gouverneur  et  les  ministres.  Nous 
mettons  en  mesme  rang  les  passeports,  et  choses  sembla- 
bles, desquelles  l'énormité  a  desgouté,  voire  aliéné  beau- 
coup de  gens  de  l'Evangile,  et  a  troublé  et  fasché  toutes 
gens  qui  ont  quelque  piété  et  modestie.  Encores  n'etoit  pas 
assez  si  on  n'eust  couru  les  champs  pour  lever  butin  et  pil- 
liage  des  vaches  et  autre  bestial,  voire  depuis  que  Monsieur 
le  Baron  des  Adresses^  est  là  arrivé  avec  autorité,  lequel 
n'a  point  approuvé  telles  insolences  dont  ceux  qui  se  van- 
tent d'estreles  ministres  de  la  parolle  de  Dieu  n'ont  point 
eu  honte  de  se  mesler.  Maintenant  ces  vieilles  playes  nous 
ont  esté  rafraichies  quand  nous  avons  oui  que  les  rapines 
qu'on  avoit  tiré  de  l'église  de  Sainct  Jean  ont  esté  exposées 
en  vente  au  dernier  offrant  et  despeschées  pour  cent  douze 
escus;  mesme  qu'on  a  promis  aux  soudarts  de  leur  en  dis- 
tribuer à  chasquun  sa  portion.  Vray  est  que  Monsieur  Rufi 
est  nommément  chargé  de  toutes  ces  choses  ;  mais  il  nous 
semble  que  vous  estes  en  partie  coulpables  de  ne  l'avoir 
réprimé,  ayant  liberté  et  puissance  de  ce  faire.  Car  s'il  ne  se 
soumet  àvostre  correction,  qu'il  cerche^  où  il  bastisse  une 
Esglise  à  part.  Nous  ne  pouvons  pas  vous  remonstrer  dou- 
cement ces  choses  que  nous  ne  pouvons  ouyr  sans  grande 
honte  et  amertume  de  cœur.  Or  combien  qu'il  soit  tard  à  y 
remédier,  si*  ne  pouvons-nous  pas  nous  tenir  de  vous  prier 
au  nom  de  Dieu,  et  exhorter  en  tant  qu'en  nous  est,  que  vous 
mettiez  peine  k  récompenser^  les  làutes  passées,  et  surtout 
despescher^  toutes  ces  voleries   et  pilliages.  Car  plus  tosl 


1.  Sans  doute  les  sceaux  aux  armes  de  la  ville,  dont  les  insur- 
gés avaient  fait  usage,  —  2.  Pour  :  des  Adrets  (voy.  la  note  de 
la  pa{;e  suivante).  —  3.  Pour  :  cherche.  —  4-  Pourtant.  — 
.'».  C'est-à-dire  ici,  à  compenser,  à  effacer  par  une  meilleure 
conduite.  —  6.  Arrêter,  mettre  uu  ternie  à. 
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il  faudroit  quitter  telles  gens  et  s'en  séparer  que  d'ex- 
poser l'Evangile  en  tel  opprobre  en  s'accouplant  avec  eux. 
Desjà  il  y  a  du  zèle  inconsidéré  à  faire  les  ravages  qu'on 
a  fait  aux  temples,  mais  de  ce  qui  s'est  fait  à  la  chaude*  et 
par  quelque  dévotion,  les  gens  craignaos  Dieu  n'en  jugeront 
point  à  la  rigueur.  De  ces  butins  que  pourra-on  dire?  A  quel 
litre  sera-il  licite  de  ravir  ce  qui  n'est  à  aucune  personne 
privée?  Si  les  larcins  sont  punissables,  c'est  double  crime 
de  dérober  le  bien  public.  Par  quoy  si  vous  ne  voulez  estre 
hays  et  détestez  de  tous  gens  de  bien,  mettez  ordre  que 
telles  offenses  se  réparent.  Car  si  vous  tardez  plus,  nous 
craignons  bien  que  vous  n'y  veniez  jamais  à  temps.  En 
quoy  nous  prierons  Dieu  qu'il  vous  guide  d'esprit  de  pru- 
dence ,  vous  adresse  en  toute  équité  et  droicture.  vous  for- 
tifie de  constance  et  vertu,  afin  que  la  peine  que  vous  prenez 
ne  soit  pas  inutile,  mais  que  votre  doctrine  fructifie  à  ce  que 
son  nom  soit  glorifié.  De  Genève,  ce  l'î  de  may.  (i562.) 


AU    BARON    DES    ADRETS*. 


Monsieur,  nous  scavons  bien  que  Dieu,  pour  nous  tenir 
en  bride,  attrempe  tousjours  les  joyes  qu'il  nous  donne  de 
t[uelques  fascheries  qui  sont  meslées  parmi,  et  pourtant 
nous  n'avons  pas  esté  trop  esbahis  d'ouir  qu'on  eust  excédé 
mesure  au  changement  qui  est  advenu  à  Lyon,  et  combien 
qu'il  nous  ait  fait  mal  qu'on  se  fust  donné  trop  de  licence 
en  quelques  endroits,  toutesfois  nous  avons  porté  cela 
jiaisiblement.  Mais  depuis  que  vous  estes  arrivé  pour  avoir 

I,  Dans  la  chaleur  de  l'action.  —  2.  François  de  Beaumout, 
haron  des  Adrets ,  un  des  principaux  chefs  huguenots  du  midi 
de  la  France.  On  sait  qu'il  a  laissé  un  renom  de  cruauté  pareil 
à  celui  que  Monduc,  l'auteur  des  célèbres  Commentaires^  se  fit 
dans  le  parti  contraire. 
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la  superintendance  des  affaires,  il  est  bien  temps  qu'on 
se  modère  et  mesmes  que  ce  qui  estoit  a)nfus  soit  remis 
en  bon  ordre.  En  quoy  nous  ne  doutons  pas  que  vous 
n'ayiez  travaillé  soigneusement  tant  que  vous  a  esté  pos- 
sible :  mais  comme  la  charge  e^t  Lien  pesante  et  difficile, 
nous  pensons  bien  que  vous  ne  pouvez  pas  remédier  à  tous 
les  maux  cjui  vous  desplaisent,  comme  il  seroit  à  soubaiter. 
Si  est-ce*,  Monsieur,  qu'il  vous  y  faut  csvertuer,  et  sur- 
tout à  coriiijer  un  abus  qui  n'est  nullement  suppoi table, 
c'eî>t  que  les  soudarts  prétendent  de  butiner  les  tralices,  re- 
liquaires et  tels  instrumens  des  temples.  Qui  pis  est,  on 
a  rapporté  que  quelqu'un  des  ministres  s'estoit  fourré 
parmi  jusqu'à  en  exposer  en  vante  quelque  quantité.  ÎNlais, 
en  premier  lieu,  si  cela  advenoit,  il  y  aura  un  borrible 
scandale  pour  diffamer  l'Evangile  ^,  et  quand  la  bouche  ne 
seroit  point  ouverte  aux  meschants  pour  blasphémer  le 
nom  de  Dieu,  si  est-ce  qu'il  n'est  pas  licite,  sans  auctorité 
publique,  de  toucher  à  un  bien  qui  n'e^t  à  aucune  per- 
sonne privée.  Et  de  fait,  nous  sommes  bien  certains  que 
Monsieur  le  Prime  de  Condé  et  tous  les  bons  Seigneurs  qui 
tiennent  nostre  party,  non  seulement  desadvoueront  cet 
acte,  mais  le  détestent,  d  autant  que  c'est  pour  expcser  en 
opprobre  la  cause  qui  est  si  bonne  et  saincte  de  soi,  et  la 
rendre  odieuse.  ISous  sommes  bien  ])eisuadez  que  vous  ne 
voudriez  point  souffrir  telles  violences  et  extorsions,  et 
que  sans  estre  beaucoup  sollicité,  vous  serez  prest  et  enclin 
à  y  mettre  la  main  Mais  le  seul  moyen  d'y  pourvoir  est,  ce 
nous  semble,  de  faire  publier  par  les  carrefours  que  tous 
ceux  qui  auront  piis  de  tel  butin  ou  en  auront  celé  et  ca- 
ché, rapportent  dedans  huict  jours  ce  qu'ils  en  ont,  sur 
peine  d'estre  tenus  coulpables  de  larcins  et  estre  punis 
comme  larrons  ;  et  que  tous  ceux  qui  sauront  ceux  qui  en 


I.  C'est-à-dire:  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  monsieur,  qu'il 
\ous  fiiut. —  2.  Dans  la  langue  des  Réformes,  l'Évangile  signifie 
l'Eglise  proteslantr. 
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«létiennenl  ou  occupent,  ayent  à  le  déclarer  dedans  le  dit 
terme,  sur  peine  d'estre  punis  comme  receleurs.  Si  tout  le 
mal  ne  s'aujende  par  cela,  si  est-ce  qu'au  moins  le  remède 
ne  sera  point  inutile,  et  cependant  vous  clorrez  la  bouche 
aux  mesdisans  en  lant  qu'en  vous  sera. 

Nous  n'avons  pas  fait  difficulté,  Monsieur,  de  vous  en 
mander  privément  notre  advis  et  vous  prier  et  exhorter  au 
nom  de  Dieu  de  vous  y  employer  vertueusement,  selon  que 
le  cas  le  mérite.  Sur  quoy,  Monsieur,  après  nous  eslre 
afiectueusement  recommandé  à  voslre  bonne  grâce,  nous 
supplierons  nostre  bon  Dieu  vous  tenir  en  sa  protection, 
vou<  munir  de  sa  vertu  et  vous  accroistre  en  tout  bien.  De 
(Venève,  ce  r^i*"  may  (ijCi). 


A    MADAME    DE    CANY V 


Madame,  combien  que^  les  nouvelles  que  je  vous  mande 
sont  tristes,  et  pour  contrister  celuy  auquel  je  vous  priera\ 
les  communicquer,  toutesfois  j'espère  que  mes  lettres  ne  lais- 
seront pas  d'estre  bien  receues  de  vous.  Il  a  plu  à  mon  Dieu 
de  retirer  de  ce  monde  la  femme  de  mon  bon  frère,  M.  de 
Normandie'.  La  consolation  est  pour  nous  qu'il  l'a  recueillie 

I,  Pèronne  de  Pisseleu  ,  femme  de  Michel  de  Barbançon, 
seigneur  de  Cany,  un  des  personnages  les  plus  impcrtants  de  la 
Picardie.  Celle  dame,  instruite  dans  la  foi  réformée  par  Laurent 
de  Normandie,  lieutenant  du  roi,  à  Noyon,  et  ami  de  (Calvin,  eut 
longtemps  à  souffrir  des  rigueurs  de  son  mari,  qui  devait  plus 
tard  partager  ses  croyances  (Bè/e,  Histoire  ecclésiastique ,  t.  Il, 
p.  244;  De  Thou,  liv.  XXV).  Mme  de  Cany,  sœur  de  la  duchesse 
d'Etampes,  favorite  du  dernier  roi,  jouissait  à  la  cour  d'un  crédit 
dont  elle  usa  toujours  noblement.  Elle  hahitait  d'ordinaire  le 
château  de  Varannes,  situé  sur  l'Oise,  près  de  Noyon  [Note  de 
M.  J.  lionnet).  —  2.  Quoique*  —  3.  Laurent  de  Normandie,  issu 
d'une  famille  noljle  de  la  Picardie,  compatriote  et  ami  de  Calvin, 
I  \errait  les  fonrtious  de  maître  des  recpiètes  et  de  lieutenant  du 
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à  soy;  car  il  l'a  conduite  jusques  au  dernier  soupir,  comme 
s'il  luy  eut  visiblement  tendu  la  main.  Or  pour  ce  qu'il  fault 
que  le  père  d'elle  en  soit  adverty,  nous  avons  pensé  qu'il 
n'y  avoit  moyen  plus  propre  que  de  vous  requérir  qu'il 
vous  plaise  prendre  ceste  peine  de  l'appeller  à  vous,  affin 
que  la  douleur  soit  adoulciepar  vostre  moyen.  Ce  que  nous 
a  escrit  le  gentilhomme  qui  vous  présenta  naguères  nos 
lettres,  nous  a  donné  hardiesse  de  ce  faire.  C'est  qu'aviez 
introduict  le  bon  homme,  dont  est  question,  au  droit  chemin 
du  salut,  et  lui  aviez  donné  goust  de  la  pure  et  saine  doc- 
trine à  laquelle  il  nous  faùlt  tenir. 

Ainsi  nous  ne  doutons  point  que  vous  ne  soyez  preste  à 
continuer,  et  mesme  en  telle  nécessité,  comme  ceste  cy. 
Car  nous  ne  pourrions  mieux  nous  emploier  qu'à  porter  ce 
message  au  nom  de  Dieu,  pour  consoler  celuy  auquel  vous 
avez  desjà  faict  tant  de  bien,  à  ce  qu'il  ne  soit  desconforté* 
oultre  mesure.  Or,  Madame,  je  vous  laisseray  à  luy  amener 
les  arguments  et  raisons  que  vous  congnoissez  estre  propres 
à  l'exhorter  à  patience.  Seulement  je  vous  reciteray  en 
brief  l'histoire  qui  vous  donnera  assez  ample  matière  de  luv 
faire  telle  remonstrance  qu'il  aura  de  quoy  se  contenter.  Et 
selon  vostre  prudence  et  la  grâce  que  Dieu  vous  a  faicte, 
vous  en  puyserez  ce  que  l'opportunité  requerra. 

Ayant  entendu  l'indisposition  de  la  bonne  femme,  nous 
fùsmes  esbahis  comment  elle  avoit  pu  si  bien  porter  le  tra- 
vail du  chemin,  car  elle  vint  toute  fresche,  et  sans  raons- 
trer  signe  de  lassitude.  De  faict  elle  recongnossoit  bien  que 
Dieu  lui  avoit  singulièrement  aidé  depuis  ce  temps-là.  Selon 


roi ,  à  Noyon ,  avant  de  se  retirer  à  Genève.  Il  avait  épousé  en 
])remières  noces  Anne  de  la  Vacquerie,  d'une  famille  noble, 
éteinte  dans  celle  des  ducs  de  Saint-Simon,  et  illustrée,  sous  le 
règne  de  Louis  XI,  par  le  premier  président  Jacques  de  la  Val- 
({uerie.  Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Genève,  il  perdit  sa 
femme,  dont  la  mort  édifiante  est  le  sujet  de  cette  lettre  [Xote  dr 
M.  ./.  Bonnet).  —  j.    Xccahlé  p;ir  !e  eliatifrin. 
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sa  débilité*,  elle  se  portoit  assez  bien  jusques  un  peu  devant 
>ioëI.  ïoulesfois  le  désir  et  zelle  qu'elle  avoit  d'ouïr  la 
parolle  de  Dieu  la  soutint  jusques  au  moys  de  janvier.  Alors 
elle  commença  à  tenir  la  couche,  non  pas  qu'on  estimast 
encoresle  mal  estre  mortel,  mais  afin  de  prévenir  le  danger 
qu'on  y  jugeoit  estre  à  la  longue.  Tant  v  a  qu'attendant 
bonne  issue  et  espérant  de  recouvrer  santé,  elle  se  disposoit 
néantmoins  à  mourir,  disant  souvent  que  si  ce  n'estoit  pour 
le  coup,  elle  ne  pouvoit  tarder  longtemps.  Quant  aux  remè- 
des, on*  n'y  a  faict  ce  qu'on  a  pen.^  Et  si  elle  a  esté  servie 
de  ce  qui  concernoit  le  souilagement  de  son  corps,  ce  qu'elle 
prisoit  le  plus  ne  luy  a  pas  deffailli,  assavoir  sainctes  admo- 
nitions pour  la  confermer  en  la  crainte  de  Dieu,  en  la  foi  de 
Jésus-Christ,  en  patience,  en  espoir  de  son  salut.  De  sa  part 
elle  a  bien  monstre  tousjours  qu'on  ne  travailloit  pas  en 
vain,  car,  en  tous  ses  propos,  vous  eussiez  veu  qu'elle  avoit  le 
tout  imprimé  au  profond  de  son  cœur.  Bref,  en  tout  le  cours 
de  sa  maladie,  elle  s'est  monstrée  une  vraye  brebis  de  nostre 
Seigneur  Jésus  se  laissant  paisiblement  mener  à  ce  grand 
pasteur.  Deux  ou  trois  jours  devant  la  mort,  comme  elle 
avoit  le  cœur  plus  élevé  à  Dieu,  aussi  parloit-elle  d'une 
plus  véhémente  affection  que  jamais.  Mesme  le  jour  de- 
vant, comme  elle  exhortoit  ses  gens,  elle  dict  au  serviteur 
qu'il  se  gardast  bien  de  jamais  retourner  en  lieu  où  il  se 
|)olluast  à  l'idolâtrie*,  et  puisque  Dieu  l'avoit  conduict  en 
une  église  chrestienne  ,  qu'il  s'avisast  d'y  vivre  saincte- 
ment.  La  nuict  suyvante,  elle  fust  pressée  de  grandes 
douleurs  et  continuelles.  Toutesfois  jamais  on  n'ouït  aultre 
complainte  d'elle  qu'en  priant  Dieu  qu'il  eust  pitié  et  qu'il 
la  délivras!  de  ce  monde,  luy  faisant  grâce  de  persévérer 
tousjours  en  la  foy  qu'il  luy  avoit  donnée.  Environ  cinq 
heures  du  matin,  je  vins  à  elle.  Après  qu'elle  eust  ouy  fort 
patiemment  la  doctrine  que  je  luy  proposav   selon  que  le 
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temps  le  requéroit,  elle  dict  :  «  L'heure  approche,  il  faut 
que  je  parte  du  monde;  ceste  chair  ne  demande  que  de  s'en 
aller  en  pourriture;  mais  je  me  tiens  certaine*  quemonDieu 
me  retire  en  son  roiaume.  Jecongnois  combien  je  suispaovre 
pécheresse,  mais  je  me  confie  dans  sa  bonté,  et  en  la  mort 
et  passion  de  son  Fils.  Ainsy  je  ne  doute  point  de  mon  salut 
puisqu'il  m'en  a  asseuré.  Je  m'en  vais  à  luy  comme  à  un 
Père.  »  Comme  elle  tenoit  ces  propos,  il  arriva  bonne  com- 
pagnie. Jentrelaçois  parfois  quelques  mots,  selon  qu'il  me 
senibloit  eslre  expédient".  Et  aussi  nous  faisions  prières  à 
Dieu  selon  l'exigence  de  sa  nécessité.  Après  avoir  monstre 
de  rechef  cognoissance  qu'elle  avoit  de  ses  péchés,  pour 
en  demander  pardon  à  Dieu,  et  la  certitude  qu'elle  avoit  de 
son  salut,  mettant  sa  fiance  en  un  seul  Jésus,  et  ayant  à  luy 
tout  son  refuge,  sans  estre  incitée^  de  nul,  elle  commençai 
prononcer  le  Miserere^  comme  nous  le  chantons  à  l'église, 
et  continua  à  haulte  voix  et  forte,  non  sans  grand'peine,  mais 
elle  pria  qu'on  lui  permist  de  continuer.  Sur  ce  je  lui  feis  un 
bref  recueil  de  l'argument  du  pseaume,  voyant  le  goust 
qu'elle  y  prenoit.  Elle,  après,  me  prenant  par  la  main,  me 
dist:  «  Que  je  suis  heureuse  et  que  je  suis  bien  tenue  à 
Dieu,  de  ce  qu'il  m'a  icy  amenée  pour  y  mourir.  Si  j'eslois 
en  ceste  malheureuse  prison,  je  n'oserois  ouvrir  la  bouche 
pour  faire  confession  de  ma  chrestienté.  Icy  non  seulement 
j'ay  liberté  de  glorifier  Dieu,  mais  j'ay  tant  de  bonnes  re- 
monstrances  pour  me  confermer  en  mon  salut.  »  Quelquesfois 
file  disoit  bien  :  a  Je  n'en  puis  plus  ».  Quand  je  luy  répon- 
dois  «  Dieu  pourra  pour  vous,  il  vous  a  bien  monstre  jus- 
tpies  icy  comme  il  assiste  aux  siens  » ,  elle  disoit  tan- 
tost  *:  4  Je  le  croy,  et  me  faict  bien  sentir  son  aide.  »  S(m  mary 
estoit  là,  s'esvertuant  en  sorte  qu'il  nous  faisoit  pitié  à  tous, 
et  cependant  nous  faisoit  esbair  de  sa  constance.  Car  menant 
un   deuil   tel  que  je  scay,  et  estant  pressé  dextrèmes  an- 

I.  C'est-à-dire  :  Pour  chose  certaine.  —  2.  Utile,  convenable. 
—  3.  Poussée, excitée. —   A,  Promptement, 


CALVIN.  >' 

gcûsses,  il  avoit  gaitjiié  ce  point  siirsoy  tl'exliorter  sa  bonne 
partie,  aussy  franchempiit  comme  s'ils  eussent  deu  faire  un 
voiage  bien  joieux  ensemble.  Les  propos  que  j'ay  récitez 
estoient  au  milieu  des  giands  lormens  d'estomac  qu'elle 
enduroit.  Environ  les  neuf  ou  dix  beures,  ils  s'appaisèrent. 
Cependant,  comme  aiantplus  de  relàcbe,  elle  ne  cessoit  de 
i^'lorifier  Dieu,  s'humiliant  tousjourspour  chercher  son  salut 
et  tout  son  bien  en  Jésus  Christ.  Quand  la  parole  luy  fut 
faillie,  elle  ne  laissa  pourtant  de  parler  de  son  visage,  com- 
bien elle  estoit  ententive  tant  aux  prières  qu'aux  admoni- 
tions qu'on  faisoit.  Au  reste  elle  estoit  si  paisible  qu'il  n'y 
avoit  que  la  veue  qui  donnast  apparence  de  vie.  En  la  fm, 
pensant  qu'elle  fust  passée,  je  dis  :  «  Or,  prions  Dieu  qu'il 
nous  face  la  grâce  de  la  suyvre.  »  Comme  je  me  levois, 
elle  tourna  les  yeux  sur  nous,  comme  se  recommandant  à 
ce  qu'on  perseverast  à  prier  et  la  consoler.  Depuis  n'apper- 
ceumes  nul  mouvement,  et  trespassa  aussy  paisiblement, 
comme  si  elle  se  fust  endormie. 

Je  vous  prie,  Madame ,  de  m' excuser  si  j'ay  esté  trop 
long.  Car  j'ay  pensé  que  le  père  seroit  tant  mieux  contenté, 
estant  pleinement  informé  de  tout,  comme  si  luy  mesme 
eust  esté  sur  le  lieu.  Et  j'e-père  que  pour  une  œuvre  si 
saincte  vous  ne  trouverez  rien  fasclieux.  Sainct  Paul  traic- 
tarit  la  charité,  n'oublie  point  qu  il  nous  fault  pleurer  avec 
ceux  qui  pleurent,  c'est-à-dire  que  si  nous  sommes  chres- 
tiecs,  nous  devons  avoir  telle  compassion  et  tristesse  de  nos 
prochains,  que  nous  prenions  volontiers  une  partie  de  leurs 
larmes  pour  les  soulager  d'a»dtant.  Il  ne  se  peut  faire 
que  le  bonhomme  ne  soit  de  prime  face  navré  de  grand 
deuiP.  Toutesfois  il  doibt  estre  prépare  de  longue  main  à 
recevoir  les  nouvelles,  attendu  la  maladie  qui  avoit  desjà 
tant  gai}j;né  en  la  personne  de  sa  fille,  que  les  remèdes  en 
estoient  désespérés  Maiîsle  principal  est  de  l'exemple  qu'elle 
lui  a  monstre,  et  à  nous  tous,   de  nous  ranger  à  la  volunté 

I.    Au  premier  abord  ,  blessé,  pénétré  d'une  grande  douleur. 
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de  Dieu.  Ainsy  puisqu'elle  s'est  offerte  si  paisiblement  à  la 
mort,  s'jyvons  la  en  cest  endroit  en  ce  point,  acquiesçant  à  ce 
que  Dieu  en  a  disposé,  et  si  le  père  l'a  aymé,  qu'il  déclaire 
son  amour  en  se  conformant  au  désir  qu'elle  a  eu  de  s'assub- 
jeclir  à  Dieu.  En  voiant  que  son  issue  a  esté  si  heureuse, 
(ju'il  se  resjouisse  en  la  grâce  que  Dieu  luy  a  faicte,  laquelle 
surmonte  tous  les  biens  que  nous  pouvons  avoir  en  ce 
monde. 

Sur  quoy.  Madame,  après  m'estre  humblement  recom- 
mandé à  vostre  bonne  grâce,  je  supplie  nostre  bon  Dieu  de 
vous  estretousjours  protecteur,  de  vous  augmenter  en  tous 
ses  biens  spiyituels,  et  se  servir  de  vous  à  glorifier  son  nom 
jusques  à  la  fin.  Ce  pénultième  d'apvril  i5/i9. 

Vostre  humble  serviteur  et  frère, 

Charles  d'Espeville'. 


I.  Pseudonyme  que  prenait  souvent  Calvin  pour  soustraire 
ses  lettres  aux  dangers  qu'elles  eussent  couru,  s'il  les  evit  signée^ 
de  son  vrai  non». 
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Ce  n  est  que  depuis  une  vingtaine  d  années  que  la 
correspondance  de  Marie  Stuart  dont  nous  n'avions 
jusque-là  que  de  rares  et  défectueux  échantillons,  a 
été  rassemblée  par  les  soins  d'un  admirateur  enthou- 
siaste, d'un  champion  dévoué  de  cette  tragique  mé- 
moire, le  prince  Labanoff.  Ce  recueil  atteste  avec 
quelle  infatigable  persévérance  il  s'est  consacré  pen- 
dant de  longues  années  à  la  tâche  de  recueillir,  comme 
de  précieuses  reliques,  les  moindres  écrits  de  celle  a 
laquelle  il  avait  voué  un  véritable  culte.  Nous  n'avons 
pas  à  examiner  si  le  résultat  de  tant  de  recherches 
n'est  pas  diamétralement  opposé  au  but  que  se  propo- 
sait l'éditeur,  et  si,  malgré  le  refus  qu'il  fait  d'admet- 
tre l'authenticité,  désormais  hors  de  doute,  des  lettres 
les  plus  compromettantes  de  Marie  Stuart,  les  lettres 
d'amour  adressées  à  Bothwell,  le  meurtrier  de  Darnley, 
son  mari,  celjes  que  renferme  le  recueil  du  prince 
Labanoff  ne  fournissent  pas  assez  de  preuves  pérenip- 


i.    Voy.    LeUrcs    de   Marie   Stuart,    publiées   par    le    prince 
Labanoff.  Londres  et  Paris,  1844.  7  vol,  in- 8. 
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loires  de  sa  complicité  dans  ce  crime  audacieux.  Nous 
ne  nous  occuperons  ici  de  cette  correspondance  qu'à 
notre  point  de  vue 'tout  spécial,  et  elle  n'est  pas 
moins  précieuse  pour  l'histoire  littéraire  que  pour 
l'histoire  politique. 

Elle  justifie  pleinement  les  louanges  que  les  con- 
temporains de  Marie  lui  ont  décernées.  On  sait  que 
fécondée,  développée  par  la  plus  riche  culture,  sa 
nature,  merveilleusement  douée,  prit  dès  l'enfance, 
un  rapide  essor.  Si  Ronsard,  son  maître  en  poésie,  ne 
put  lui  apprendre  à  faire  de  bons  vers,  elle  excella  tout 
d'abord  dans  la  prose.  A  huit  ans,  elle  écrivait  à  sa 
mère,  la  reine  douairière  d  Ecosse,  des  lettres  qui  té- 
moignent d'une  maturité  d  esprit  presque  inouïe  dans 
un  âge  si  tendre. 

Quinze  ans  plus  tard,  les  tragiques  épreuves  qu'elle 
traversa,  et  qui  se  succédèrent  sans  interruption  jus- 
qu'à la  catastrophe  finale,  portèrent  à  la  plus  haute 
puissance  un  talent  d  écrivain  qui  n'eut  occasion 
de  se  produire  que  sous  la  forme  ép'stolaire.  Captive 
pendant  tant  de  longues  années,  il  ne  lui  restait 
qu'une  seule  arme  pour  se  défendre,  un  seul  moyen 
d  intluence  au  dehors  :  son  active  correspondance 
avec  les  amis  et  les  ennemis  de  qui  dépendait  sa  des- 
tinée. Il  lui  fallait  soutenir  le  zèle  de  ses  partisans  en 
Ecosse,  entretenir  le  bon  vouloir,  incertain  et  chan- 
celant, de  la  cour  de  France,  intéresser  sans  cesse  à  8i 
cause  le  parti  catholique  tout  entier,  le  pape  êl 
surtout  le  roi  d*Espagne.  11  fallait  enfin  attendrir, 
fléchir,  intimider  tour  à  tour  son  implacable  rivale, 
devenue  sa  geôlière  et  son  juge.  La  plus  urgente  né- 
cessité s'ajoutait  ainsi  à  la  puissante  exaltatioç  que  le 
malheur  et  le  désespoir  lui  inspiraient,  pour  donner  aux 
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lettres  de  Marie  une  éloquence  vraiment  extraordi- 
naire, dont  il  n'y  a  pas  un  second  exemple  au  seizièmi* 
siècle^  Avec  toutes  les  ressources  de  l'esprit  le  plus 
délié  s'y  rencontrent  les  passions  du  plus  énergique 
caractère.  Dans  les  lettres  qu'elle  ne  se  lasse  pas  d'é- 
crire «  à  sa  bonne  sœur  »  qui  ne  lui  répond  jamais  et 
se  contente  de  lui  faire  transmettre  ses  volontés  pardes 
agents  subalternes,  Marie  prend  successivement  tous 
les  tons,  tous  les  langages.  Elle  s'y.  élève  à  l'héroïsme, 
elle  y  descend  à  la  ruse.  Tantôt  elle  oublie  sa  pré- 
caire condition  jusqu'à  revendiquer  ses  droits  avec  la 
plus  intrépide  fierté',  tantôt  elle  assouplit  sou  orgueil, 
elle  dompte  ses  ressentiments  jusqu'à  flatter  son  en- 
nemie, jusqu'à  accompagner  des  plus  humbles  prières 
les  petits  cadeaux  qu'elle  lui  envoie,  les  parures  de 
femme  qu'elle  lui  a  brodées  de  ses  mains.  Le  drame 
intérieur  que  révèlent  ces  pages  où  l'on  sent  palpiter 
une  àme  en  proie  aux  sentiments  les  plus  violents,  est 
bien  plus  pathétique  encore  que  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  destinée.  On  suit  avec  un  intérêt  infati- 
^'able  les  perpétuelles  alternatives  de  radieuses  es- 
pérances et  de  sombres  déceptions  dans  le  cœur  de 
cette  prisonnière  si  vaillante  et  si  accablée  que  rien,  ni 
làge,  ni  la  maladie,  ni  le  poids  sans  cesse  accru  d'un 
irrémédiable  malheur  n'a  pu  abattre  ni  désespérer,  . 
qui,  de  sa  prison,  de  son  lit,  tient  le  protestantisme 
victorieux  en  échec,  et  appelle  TEurope  catholique  à 
>on  eecours,  disputant  jusqu'au  bout,  au  prix  d'eiforls 
inouïs,  une  liberté  à  jamais  pci^lue,  une  vie  sans 
cesse  menacée,  dont  elle  fera  le  sacrifice  avec  la  plus 
tranquille  résignation,  quand  l'heure  inévitable  sera 
enfin  venue. 

PLntre    toutes    ses    éhxjuontes   lettres    à     Klisabclli, 
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il  faut  mettre  hors  de  pair  la  plus  longue ,  la  plus 
travaillée,  celle  où  elle  rassemble,  comme  dans  un 
acte  d'accusation  formidable,  tous  ses  griefs,  toutes 
ses  souffrances  où  les  réclamations  les  plus  légitimes, 
faites  du  ton  le  plus  ferme  alternent  avec  des  prières 
,  touchantes  et  nobles.  Comme  elle  y  met  à  nu,  avec 
une  implacable  perspicacité,  l'hypocrite  fourberie  de 
ses  bourreaux ,  et  comme  en  dépit  des  prudentes  ré- 
ticences qui  tempèrent  à  chaque  instant  une  indi- 
gnation prête  à  éclater,  le  ton  général  reste  digne, 
et  vraiment  royal  !  Cette  lettre  ne  fut  peut-être  jamais 
remise  à  son  adresse,  et,  l'eùt-elle  été,  elle  ne  pouvait 
toucher  le  cœur  d'Elisabeth  ;  mais  le  juge  suprême 
de  Marie,  historien,  a  besoin  de  se  rappeler  tout  ce 
qu'elle  doit  à  la  vérité  et  à  la  justice,  pour  ne  pas  se 
laisser  séduire  par  tant  d'éloquence  et  de  malheur. 
L'intérêt  de  cette  correspondance  va  croissant  à  par- 
tir du  moment  où  la  captive  se  trouve  impliquée  dans 
le  complot  qui  devait  avoir  pour  elle  une  si  funèbre 
issue.  Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  son  sup- 
plice, elle  adresse  de  pathétiques  adieux  à  ses  alliés 
et  à  ses  parents,  au  pape,  au  roi  d'Espagne,  au  duc 
de  Guise,  au  roi  de  France,  Henri  III  ',  et  la  profon- 
deur de  l'accent,  la  parfaite  sérénité  du  langage,  le 
•  calme  de  la  pensée  ajoutent  encore  à  la  beauté  de 
ces  pages  où  respire  toute  la  grandeur  naturelle  de 
cette  âme.  A  la  veille  de  monter  sur  cet  échafaud  de 
Folheringay  qui  est,  avec  ceux  de  Witehall  et  de  la 
place  de  la  Révolution,  la  scène  des  plus  grandes  tra- 
gédies de  l'histoire  moderne  ,  Marie  Stuart  s'élève , 
en  sublime  actrice,  à  toute  la  hauteur  de  son  rôle, 
et  c'est  le  plus  magnifique  éloge  qu'on  puisse  faire 
(de  ces   lettres.   Nous   citons   de  préférence,   comme 
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la  plus  éloquente,  celle  qui  est  adressée  au  duc  de 
Guise,  son  cousin.  Il  y  a  là  une  hauteur  de  courage 
et  de  fierté,  des  effusions  de  tendresse  familiale,  des 
élans  de  foi  religieuse  ,  que  Shakespeare  eût  enviés 
s'il  eût  poussé  jusqu'à  cette  époque  les  drames  histo- 
riques dont  il  a  emprunté  le  sujet  aux  annales  de  l'An- 
gleterre. 

Après  avoir  lu  les  deux  lettres  à  Elisabeth  et  au 
duc  de  Guise,  le  lecteur  ne  nous  accusera  pas  d'exa- 
gérer si  nous  affirmons  qu'à  la  date  où  elle  écrivait, 
Marie  Stuart  était  (Montaigne  à  part)  le  plus  grand 
prosateur  de  la  langue  française  :  Henri  IV,  alors 
très-jeune,  ne  devait  se  révéler  que  quelques  années 
plus  tard. 


A     LA     REINE     ELISABETH. 

(Autographe  sans  suscription.) 

Madame,  sur  ce  qui  est  venu  à  ma  congnoissance  des  der- 
nières conspirations  exécutées  en  Escosse  contre  mon  pau- 
vre enfant*,  ayant  toute  occasion  d'en  craindre  la  consé- 
quence à  l'example  de  moy  mesmes,  il  fault  que  j'employe 
si  peu  de  vie  et  de  force  qui  me  reste ,  pour,  devant^  ma 

I.  Allusion  aux  menées  des  rebelles,  favorisés  par  Elisabeth, 
contre  le  jeune  Jacques  VI,  proclamé  roi  depuis  la  captivité  de  sa 
laère.  A  la  date  de  cette  lettre,  Marie  Stuart  venait  d'apprendre 
la  désastreuse  issue  d'une  conspiration  où  étaient  entrés  le  général 
des  Jésuites,  le  pape,  le  roi  d'B^spagne  et  les  (tuiscs,  pour  convertir 
l'Ecosse  au  catholicisme,  délivrer  la  reine  captive  et  la  replacer 
sur  le  trône  qu'elle  eut  partagé  avec  son  fils.  Les  chefs  actifs  du 
complot  avaient  été  faits  prisonniers  ou  forcés  de  s'exiler,  et  le 
jeune  roi  était  tombé  lui-même  entre  les  mains  du  parti  anglais. — 
5.  Avant. 

1 .  -^—  u 
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mort,  vous  descharger  plainement  mon  cœur  de  mes  justes 
etlamantables  plainctes  ;  desquelles  je  désire  que  ceste  lettre 
vous  serve,  tant  que  vous  viverex  après  moy,  d'un  perpé- 
tuel tesmoignage  et  graveure*  en  vostre  consciance,  tant  à 
ma  descharge  pour  la  postérité,  qu'à  la  honte  et  confusion 
de  tous  ceulx  qui ,  soubz  vostre  adveu ,  m'ont  si  cruelle- 
ment et  indignement  traictée  jusques  icy,  et  menée  à  l'ex- 
trémité ou  je  suis.  Mays  d'aultant^  que  leurs  desseings, 
pratiques,  actions  et  procédures,  pour  '  détestables  qu'elles 
puissent  avoir  esté,  ont  tousjoursprévaleu  en  vostre  endroict 
contre  mes  très  justes  remonstrances  et  sincères  déporte- 
ments, et  que  la  force  que  vous  avvez  en  main  vous  a  tous- 
jours  donné  la  raison  entre  les  hommes,  j'auray  recours  au 
Dieu  vivant,  nostre  seul  juge,  qui  nous  a  esgualement  et 
immédiatement  soubz  luy  establies  au  gouvernement  de  son 
peuple.  Je  Tinvoqueray  à  l'extrémité  de  ceste  mienne  très- 
urgente  affliction ,  pour  rétribuer  à  vous  et  à  moy,  comme 
il  fera  à  son  dernier  jugement,  la  part  de  noz  mérites  et 
démérites  l'une  vers  l'une*.  Et  souvenez-vous,  Madame, 
qu'à  luy  nous  ne  sçaurions  rien  déguiser  par  les  fards  et 
polices  de  ce  monde,  ores  que°  mes  ennemys  soubz  vous 
puissent  pour  un  tenips  couvrir  aux  hommes,  et  par  advan- 
ture^  à  vous  mesmes,  leurs  subtilles  et  malicieuses  inven- 
tions et  dextéritez^  athées.  En  son  nom  donques,  et  comme 
devant  luyséant^  entre  vous  et  moy,  je  vous  ramanteveray^, 
premièrement,  que  par  les  agenlz,  espyes^**  et  messagers 
secretz,  envoyez  soubz  vostre  nom  en  Escosse  durant  que 
j'y  estois,  mes  subjectz  ont  esté  corrompuz,  pratiquez  et 
suscitez  à  se  rebeller  contre  moy,  à  attempter  contre  ma 
personne  propre,  et,  en  un  mot,  à  dire,  faire,  entreprendre 


1.  Pour  gravure;  nous  n'avons  plus  l'équivalent  exact  de  ce 
précieux  substantif,  perdu  comme  tant  d'autres.  —  2.  Vu  que, — 
3.  Si.  —  4«  L'une  envers  l'autre. —  5.  Quoi  que.  — 6.  Peut-être. 

—  7,  Manœuvres,  artifices  impies.  —  8.  Siégeant  comme  juge. 

—  9.  Rappellerai.  —  lo.  Espions. 
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et  exécuter  ce  que^  durant  mes  troubles -,  est  advenu  au  dit 
pays.  Dont  je  ne  veulx.  à  présent  spé(  iffier  aultre  vérifica- 
tion que  celle  que  j'en  tiray  par  la  confession  propre  et 
tesmoings  à  luy  confrontez  d'un'  qui  depuis  a  esté  des 
plus  advancez  en  respect  de  ce  sien  bon  service,  auquel 
si  j'eusse  dès  lors  faict  justice,  il  n'eust  depuis ,  par  ses 
anciennes  intéligences,  renouvelle  les  mesmes  pratiques 
contre  mon  filz,  et  n'eust  moyenne*  à  tous  mes  trahistres^  et 
rebelles  subjectz,  réfugiez  vers  vous,  l'ayde  et  support 
qu'ilz  en  ont  eu,  mesmes  depuis  ma  détention  par  deçà  ; 
sans  lequel  support  je  panse  que  les  dits  trahistres  n'eus- 
sent des-lors  prévaleu,  ny  <jepuis  si  longuement  subsisté 
comme  ilz  ont  faict. 

Durant  ma  prison  de  Lochlewin  ^,  feu  Throcmorton' 
me  conseilla  de  vostre  part  de  signer  ceste  démission  qu'il 
m'advertissoit  me  debvoir  estre  présentée,  sur  asseurance 
qu'elle  ne  pouvoit  estre  valable.  Et,  depuis,  il  n'y  a  eu  lieu 
en  la  chrestienté  où  elle  aye  esté  ténue  pour  telle  ny  main- 
tenue que  par  deçà  jusques  à  avoir  assisté  par  force  ouverte 
les  autlieurs dicelle.  f'.n consciance, Madame,  vouldriez-vous 
recongnoistre  pareille  liberté  et  pouvoir  en  vos  subjectz  ? 
Ce  néantmoins  mon  auctorité  a  esté  par  les  miens  transmise 
à  mon  filz  lorsqu'il  n'estoit  capable  de  l'exercer^  ;  et  de- 
puis que  je  l'ay  voulu  légitimement  asseurer  en  icelle  ^, 
estant  en  aage  de  s'en  ayder  pour  son  bien  propre,  elle 
luy  est  soubdainement  ravie,  et  attribuée  à  deux  ou  trois 


I.  Pour  :  ce  qui.  —  2.  Mes  malheurs,  les  épreuves  que  j'ai  tra- 
versées. —  3.  Randolpli ,  qui  avait  été  ambassadeur  d'Elisabeth 
près  de  Marie  Sluart,  et  que  cette  princesse  renvoya  d'Ecosse,  en 
février  i566,  à  cause  des  intelligences  qu'il  entretenait  avec  les  re- 
belles.—  4 -Procuré.  —  5.  Traîtres.  —  6.  Le  château  de Locklewen, 
première  prison  de  Marie  Stuart  sur  le  territoire  écossais,  après  la 
fuite  de  Boihwell.  —  7.  Envoyé  d'Elisabeth  en  Ecosse.  —  8.  Le 
jeune  fils  de  Darnley,  Jacques  VI,  roi  d'Ecosse,  plus  tard  Jac- 
ques L'""  d'Angleterre,  n'avait  que  cinq  ans  à  l'époque  où  com- 
mença la  captivité  de  sa  mère.  —  9.  Cette  autorité. 
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trahistres,  qui,  lui  en  aiantz  desjà  osté  l'effect,  luy  en  este- 
ront, comme  à  moy,  et  le  nom  et  le  tiltre,  s'il  leur  con- 
tredit en  façon  que  ce  soit,  et  par  advanture  la  vie,  si  Dieu 
ne  provoit*  à  sa  préservation. 

Sortye  que  je  fuz  du  dict  Lochlewin,  preste  de  donner 
bataille  à  mes  dictz  rebelles,  je  vous  ranvoiay,  par  un  gen- 
tilhomme exprès,  une  bague  de  diamant  qu'autrefoys  j'a- 
vois  receue  de  vous  en  token^  et  asseurance  d'estre  par 
vous  secourue  contre  mes  dictz  rebelles,  et  mesmement 
que  me  retirant  vers  vous,  viendriez  jusques  sur  la  fron- 
tière pour  m'assister  en  personne;  ce  que^,  par  divers 
aultres  messages  m'avoit  esté  confirmé.  Geste  promesse 
venant  et  reitérée  de  vostre  bouche  propre  (ores  que  par 
voz  ministres  je  me  fusse  trouvée  souvent  abusée)  me  fit 
prendre  telle  fyance  ^  en  l'effect  d'icelle,  que,  la  déroute 
de  mon  camp  survenue,  je  me  vins  droict  jecter^  entre  voz 
bras,  si  j'en  eusse  peu  aprocher,  aussi  bien  que  mes  re- 
belles. Mais  délibérant  de  vous  aller  trouver,  me  voylà  en 
my  chemin  arrestée,  environnée  de  gardes,  renfermée  dans 
des  places  fortes,  et  enfin  réduicte,  toute  honte  passée,  en 
la  captivité  où  je  meurs  aujourd'huy,  après  mille  mortz  que 
j'y  ay  jà  souffertes. 

Je  scav  que  vous  m'alléguerez  ce  qui  s'est  passé  entre  le 
feu  duc  de  Norfolk^  et  moy  ;  je  maintiens  qu'il  n'y  avoit 
rien  à  votre  préjudice,  ny  contre  le  bien  public  de  ce 
royaulme  ;  et  le  traicté  fut  premièrement  approuvé  par 
l'advis  et  signatures  encores  existantes  des  premiers  qui 
estoient  lors  de  vostre  Conseill,  avec  asseurance  de  vous  le 
fayre  trouver  bon.  Comment  telz  personnages  eussent  ilz 
entrepris  de  vous  fayre  consentir  à  ce  qu'on  vous  ostât  la 
vie,  l'honneur  et  la  couronne,  comme  vous  vous  en  des- 


I.  Pourvoit.  —  2.  Présent.  —  3.  Pour  :  ce  qui.  —  4'  Con- 
fiance. —  5.  Pour  :  je  me  serois  venue  jeter  droit.  —  6.  Thomas 
Ho^\a^d,  /j*"  duc  de  Norfolk.  Il  avait  conspiré  en  faveur  de  Marie 
Stuart  et  périt  sur  l'échafaud  le  i  juin  1572. 
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montrez  persuadée  à  tous  ambassadeurs  et  aultres  qui  vous 
parlent  de  moy? 

Cependant  mes  rebelles  s'apercevans  que  leur  course 
précipitée  les  eniportoit  plus  oultre  qu'ilz  n'avoient  ponr- 
pensé  *,  et  la  vérité  estant  apparue  des  impostures  qu'on 
semoit  de  moy,  par  la  conférence  à  laquelle  je  me  soubmis 
volontairement  en  ce  pays,  pour  m'en  esclaircir  publique- 
ment en  plaine  assamblée  de  voz  députez  et  des  mien'^, 
voylà  les  principaulx  d'entre  eulx  ,  pour  estre  venuz  à  rési- 
piscence', poursuiviz  par  voz  forces  propres  et  assiégez  au 
château  d'Edemburgh  avec  les  aultres  de  mon  parly,  et  un 
des  premiers  d'entre  eulx  empoisonné^,  l'autre,  moings 
cliargeable  que  personne,  très  cruellement  pandu^,  après 
que  par  deux  foys  je  leur  avois  faict  mectre  les  armes  bas  à 
vostre  requeste,  soubz  asseurance  d'accord,  où  Dieu  sçait 
jii  mes  ennemis  tendoient. 

J'ay  voulu  par  ung  long  temps  expérimenter  si  la  patience 
])<)urroit  amander  la  rigueure  (du)  mauvais  traictement 
qu'on  commança  spécialement  depuis  dix  ans  à  m'user' , 
et  m'acommodant  exactement  à  l'ordre  qui  m'estoit  pres- 
cript  pour  ma  dicte  captivité  en  ceste  maison,  tant  pour  le 
regard  du  nombre  et  qualité  des  serviteurs  que  je  retins, 
licenciant  les  aultres,  que  pour  ma  diette  et  exercisse  néces- 
saire pour  ma  santé,  j'ay  vescu  jusques  à  présent  aussi 
quiétement®  et  paisiblement  qu'une  beaucoup  moindre  que 
moy,  et  plus  obligée  que  par  tel  traictement  je  ne  vous 
estois,  eust  peu  faire,  jusques  à  me  priver  (pour  vous  oster 
tout  ombrage  de  soubçon  et  deffiance)  de  requérir  à  avoir 
aucune  intelligence  de  mon  filz  et  mon  pays.  Ce  que"^  par 
nul  droict  ny  raison  ne  me  pouvoit  estre  desnié,  et  princi- 

I.  Plus  loin  qu'ils  n'avaient  supposé.  —  2.  Parce  qu'ils 
étaient  revenus  à  des  sentiments  de  fidélité  envers  leur  reine.  — 
3.  William  Maitland  de  Letliington  (Voy.  M.  Mignet,  Histoire  de 
Marie  Stuart).  —  4.  Kirkaldy  de  Grange  (Voy,  M.  Mignet).  — 
5.  Pour  :  dont  on  commença....  à  user  envers  moi.  —  ^i.  Tran- 
quillement, en  repos.  —  7.  Pour  :  ce  qui. 
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palleaient  de  mon  enfant,  lequel,  au  lieu  de  ce,  on  travail- 
loit  cependant  par  toutes  voyes  de  persuader  contre  moy, 
affin  de  nous  affoiblir  par  nostre  division.  Il  me  fut  permis, 
direz- vous,  il  y  a  trois  ans,  de  l'envoyer  visiter.  Sa  capti- 
vité lors  à  Sterling^  soubz  latiranie  de  Morton^  en  fust  cause  ; 
comme  sa  liberté  l'ha  depuis  esté  de  vostre  refus  pour  pa- 
reille Visitation  toute  ceste  année  passée. 

Je  suis  par  plusieurs  foys  entrée  en  diverses  ouvertures 
pour  l'establishement  d'une  bonne  amitié  entre  nous  et  sûre 
intéligence  d'entre  ces  deux  royaulmes  à  Fadvenir.  A 
Chatsvrorth^  il  y  a  environ  unze  ans  que  commissaires  me 
furent  envoyez  à  cest  effect  ;  il  en  a  esté  traicté  avvec  vous 
mesmes  par  les  ambassadeurs  de  France  et  les  miens  ;  moy 
mesmes  j'en  feis  l'hyver  dernier  toutes  les  advantageuses 
ouvertures  à  Bealle'  qu'il  estoit  possible.  Que  m'en  est  il 
revenu  ?  Ma  bonne  intention  mesprisée,  la  sincérité  de  mes 
déportementz  négligée  et  calomniée,  Testât  de  mes  affaires 
traversé  par  délays,  surmises  et  telz  aultres  artifices,  et, 
pour  conclusion,  pire  et  plus  indigne  traictement  de  jour 
à  aultre,  quelque  chose  que  je  me  sois  efforcée  de  fayre 

I.  Sterling,  ville  d'Ecosse  où  Jacques  VI  avait  été  couronné 
le  29  juillet  laiS^.  —  2.  Jacques  Douglas  qui,  ayant  épousé 
Elisabeth  Douglas,  illle  du  i3®  comte  de  Morton,  prit  lui- 
même  ce  titre  en  i553.  Il  fut  nommé  régent  pendant  la  captivité 
de  Marie  Stuart,  et  exerça  une  autorité  absolue.  Accusé  de 
complicité  daus  le  meurtre  de  Darnley,  il  fut  condamné  à  mort 
et  exécuté  à  Edimbourg,  le  2  juin  i58i.  —  3.  Chàteau-fort  situé 
dans  le  comté  de  Derby,  où  Marie  Stuart  avait  été  transférée 
en  mai  1570,  à  son  arrivée  sur  le  territoire  anglais.  Elle  en  sortit 
en  iSyi  pour  être  conduite  au  Cliàteau  de  Shefûeld,  et  c'est  là 
qu'elle  écrivit  cette  lettre.  —  4»  Agent  d'Elisabeth,  secrétaire  de 
son  conseil  et  beau- frère  de  Walsingham,  l'un  de  ses  principaux 
ministres.  «  La  reine  d'Angleterre  l'avait  chargé  auprès  de  Marie 
«  Stuart  d'une  de  ces  négociations  trompeuses  auxquelles  sa  po- 
a  litique  avait  souvent  recours  pour  ranimer  la  patience  de  sa 
«  prisonnière  et  lui  faire  abandonner  tout  autre  dessein.  »  (Mi- 
gnet.  Histoire  de  Marie  Stuart,  t.  II,  p.  222). 
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pour  desservir  *  le  contraire  ;  ma  trop  longue,  inutille  et 
dommageable  pacience  m'ayant  amenée  à  ce  point  que 
mes  ennemis,  par  leur  ancienne  acoustumance  de  me  mal 
fayre,  pensent  aujourd'huy  avoir  droict  de  prescription  de 
m'user^,  non  comme  prisonnière,  telle  que  par  raison  je  ne 
puis  estre,  mais  comme  quelque  esclave,  dont  la  vie  et  la 
mort  deppandent  (sans  aucun  respect  de  la  loy  de  Dieu  ny 
des  gens)  de  leur  seule  tyranie. 

Je  ne  le  puis,  Madame,  plus  longuement  souffrir  et  fault 
que  mourant  je  descouvre  les  aucteurs  de  ma  mort,  ou  que 
vivant  (si  Dieu  me  donne  encores  quelque  respit)  j'essaye, 
soubz  vostre  protection,  à  faire  mourir,  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  les  cruaultez,  calomnies  et  trahistres  desseings 
de  mes  dictz  ennemis,  pour  m'establir  quelque  peu  plus  de 
repos  pour  ce  qui  me  reste  à  vivre.  Pour  donc  en  premier 
lieu  vuyder  les  occasions  prétendues  de  tous  différentz 
entre  nous,  esclaircissez  vous,  si  il  vous  plaist,  de  tout 
ce  qui  vous  a  esté  rapporté  de  mes  desportementz^  en 
vostre  endroict;  faictez  revoir  les  dépositions  des  esl  rangers 
pris  en  Irlande  ;  que  celles  de  ces  Jhésuistes  dernièrement 
exécutés  vous  soient  représentez  ;  donnez  liberté  à  ceulx 
qui  le  vouldront  entreprendre  de  me  charger'*  publiquement, 
et  me  permectez  pareillement  d'entrer  en  ma  deffance.  S'il 
s'y  trouve  du  mal,  que  je  le  patisse°  (ce  sera  plus  patiem- 
ment, quand  j'en  scauray  Toccasion),  si  du  bien,  ne  le 
mescongnoissez  pas  davantage  et  ne  souffrez  que  j'en  soys 
plus  longuement  si  mal  rétribuée,  avec  vostre  très  grande 
charge  devant  Dieu  et  les  hommes. 

Les  ])lus  vilz  criminelz  qui  sont  en  voz  prisons,  naiz 
soubz  vostre  obéissance,  sont  receuz  à  leur  justification,  et 
leur  sont  tousjours  déclarez  leur  accusateur  et  accusa- 
tions. Pourquoy  le  mesme  ordre  n'auroit  il  lieu  envers 
moy  Royne  souveraine,  vostre  plus  proche  parente  et  lé- 


I.  Mériter  —    2.  Droit  acquis,  par  prescription,  de  me  trai- 
ter.... —  3.  Ma  conduite.  —  4.  Accuser.  —  5.  Souffre, 
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gitime  héritière  1  Je  pense  que  ceste  dernière  qualité  en  a 
esté  jusques  icy  laprincipalle  cause  à  l'endroict  de  mes  en- 
nemys,  et  de  toutes  leur  calomnies,  pour,  en  nous  tenant 
en  division,  faire  glisser  entre  deux  leurs  injustes  préten- 
tions. Mais  helas  1  ilz  ont  maintenant  peu  de  rayson  et 
moins  de  besoing  de  me  tourmenter  davantasge  pour  ce  re- 
gard*; car  je  vous  proteste  sur  mon  honneur  que  je  n'a- 
tendz  aujourdhui  royaulme  que  celuy  de  mon  Dieu ,  lequel 
je  me  voy  préparé  pour  la  meillieure  fin  de  toutes  mes  afflic- 
tions et  adversitez  passées.  Ce  sera  à  vous  de  descharger 
vostre  consciance  vers  mon  enfant,  pour  ce  qui  lui  appar- 
tiendra après  ma  mort  en  cest  endroict;  et  cependant  de  ne 
laisser  prévaloir  à  son  préjudice  les  continuelles  pratiques 
et  menées  secrètes  que  noz  ennemys  en  ce  royaulme  font 
journellement  pour  l'advancement  de  leur  dictz^  préten- 
tions ,  travaillant  d'austre  costé  avec  noz  trahistres  sub- 
jeetz  en  Escosse,  par  touz  les  moyens  qu'ilz  peuvent,  pour 
haster  sa  ruine  :  dont  je  ne  demande  aultre  meillieure  véri- 
fication que  les  charges  données  à  voz  derniers  envoyez  et 
depputez  en  Escosse,  et  ce  que  les  dictz  envoyez  y  ont  sédi- 
tieusement  pratiqué,  comme  je  veulx  croire  à  votre  desceu^, 
mais  avec  bonne  et  diligente  solisitation  du  comte,  mon 
bon  voisin  à  York*.  Et  à  ce  propos,  Madame,  par  quel 
droict  se  peut  maintenir  que,  mère  de  mon  enfant,  je  sois 
totalement  interdicte  non  seulement  de  luy  subvenir  en  la 
nécessité  si  urgente  où  il  est,  mais  aussi  d'avoir  aulcune 
congnoissance  de  son  estât  ?  Qui  y  peut  apporter  plus  de 
soing,  debvoir  et  sincérité,  que  moy?  A  qui  peut-il  toucher 
davantasge?  Pour  le  moins,  si  envoyant  vers  iuy  pour 
pourvoir  à  sa  préservation  (ainsi  que  le  comte  de  Shreus- 
bury^  m'a  faict  dernièrement  entendre   de  vostre  part), 

I.  A  ce  sujet,  —  2.  Pour  :  dites.  —  3.  Insu.  —  ^.  Le  comte 
de  Huntingdon  ,  l'un  des  prétendants  à  la  succession  du  trône 
d'Elisabeth.  —  5.  Le  comte  de  Shrewsbury .  agent  d'Elisabeth 
auprès  de  Marie  Stuart. 
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il  vous  eust  pieu  recepvoir  en  cela  mon  advis,  avec  meil- 
heuro  occasion  (ce  me  samble)  et  plus  d'obligations  de 
moy,  vous  y  feussie/  intervenue.  Mais  considérez  ce  que 
vous  m'avez  laissé  à  penser,  quand  oubliant  si  soubdaine- 
ment  les  oflences  que  vous  prétendiez  contre  mon  filz, 
lorsque  je  vous  requérois  qne  nous  envoyassions  ensemble 
vers  luy,  vous  avez  dépesché  où  il  esloit  prisonnier,  non 
seullement  sans  m'en  faire  donner  advis,  mais  me  restrei- 
gnant au  mesme  ten)j)S  de  toute  liberté,  affin  que  par  voye 
quelconque  je  n'en  eusse  aulcunes  nouvelles.  Que  si  l'in- 
tention de  ceul\  qui  ont  moyéné  en  vostre  endroict  celte  si 
prompte  Visitation  de  mon  filz,  a  esté  pour  sa  préservation 
et  le  repos  du  pays,  ils  ne  debvoient  être  si  soigneux  de 
me  celler',  comme  chose  en  quoy  je  n'eusse  voulu  concou- 
rir avec  vous,  et  vous  ont  par  ce  moyen  faict  perdre  le 
gré  que  je  vous  en  debvois  avoir.  Et  pour  vous  en  parler 
plus  ])lainement,  je  vous  prie  de  n'y  user  plus  de  telz 
moyens  ny  personnes  ;  car  encores  que  je  tienne  le  sieur 
de  Carey  trop  se  ressentant  du  lieu  d'où  il  est  sorti ^  pour 
engasger  son  honneur  en  aucun  vilain  acte,  il  a  eu  un 
assistant,  partizan  juré  du  comte  Hunthington,  par  les 
mauvais  offices  duquel  une  si  mauvaise  action  n'a  peu 
réussir  qu'à  ung  pareille  ""  effect.  H  me  suffira  donc  seule- 
ment que  vous  ne  permectiez  que  de  ce  pays  mon  filz 
recoyve  aulcun  dommage  (qui  est  tout  ce  que  j'ay  jamais 
requis  de  vous  cy  devvant'^,  mesmement  lorsqu'une  armée 
fust  envoyée  sur  la  frontière  pour  empescher  la  justice 
faicte  de  ce  détestable  Morton  et  que  nul  des  vostres,  di- 
rectement ou  indirectement,  ne  s'entremesle  davantage  des 
affaires  d'Escosse,  si  ce  n'est  de  mon  sceu,  à  qui  toute 
congnoissance  en  appartient,  ou  avec  assistance  de  quelque 
un  de  la  part  du  Roy  très  Chrestien,  monsieur  mon  bon 

I.  Cacher  (sous-entendu  leur  démarche).  —  2.  Carey  était  le 
fiU  aîné  de  lord  Hiinsdon,  qui,  par  sa  mère,  était  cousin  germain 
de  la  reine  Elisabeth.  —  3.  Sic.  —  4-  Jusqu'à  présent. 
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frère,  lequel,  comme  nostre  principal  allié,  je  désire  faire 
particippant  de  toute  ceste  cause,  pour  peu  de  crédit  qu'il 
puisse  avoir  avec  les  trahistres  qui  détiennent  mon  filz  à 
présent. 

Cependant  je  vous  déclare  tout  ouvertement  que  je  tiens 
ceste  dernière  conspii-ation  et  innovation  pour  une  pure 
trahison  contre  la  vie  de  mon  filz,  le  bien  de  ses  affayres  et 
celuy  du  pays  :  et  que,  tant  qu'il  sera  en  Testât  que  j'en- 
tendz  qu'il  est,  je  n'estimerai  parolle,  escripture,  ou  aultre 
acte  qui  vienne  de  luy,  ou  se  passe  soubz  son  nom,  procéder 
de  sa  franche  et  libre  disposition,  mais  seulement  des  dictz 
conspirateurs,  qui  au  prix  de  sa  vie  se  servent  de  luy  pour 
masque. 

Or,  Madame,  avec  toute  ceste  liberté  de  parler,  laquelle 
je  prévoy  vous  pourra  en  aulcune  chose  desplaire  (ores  que 
ce  soit  la  vérité  mesmes),  vous  trouverez,  je  m'asseure, 
davantage  estrange  que  je  viengne  meintenant  à  vous  im- 
portuner encores  d'une  requeste  de  beaucoup  plus  grande 
importance,  et  ce  néanmoins  très  aysée  à  vous  de  l'octroyer 
et  effectuer.  C'est  que  n'ayant  peu  jusques  icy,  en  m'acco- 
modant  paciemment  par  si  long  temps  au  rigoureux  traic- 
tement  de  ceste  captivité,  et  me  déportant  très  sincère- 
ment en  toutes  choses,  voire*  jusques  aux  moindres  qui 
vous  touchoient  bien  peu,  m'aquérir  quelque  asseurance  de 
vostre  bonne  grâce  ny  vous  en  donner  aucune  de  mon  en- 
tière affection  vers  vous  (toute  espérance  m'estant  par  là 
ostée  d'avoir  mieulx  en  si  peu  de  temps  qui  me  reste  à 
vivre)  je  vous  supplie,  et,  en  l'honneur  de  la  douloureuse 
passion  de  Nostre  Sauveur  et  Rédempteur  Jhésus  Christ,  je 
vous  supplie  encores  un  coup,  me  permectre  de  me  reti- 
rer hors  de  ce  royaulme  en  quelque  lieu  de  repos,  pour 
chercher  quelque  soulagement  à  mon  pauvre  corps,  tant  tra- 
vaillé de  continuelles  douleurs,  et  avec  liberté  de  ma  cons- 
cience, préparer  mon  âme  à  Dieu  qui  Tapelle  journellement. 

I.  Même. 
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Croyez,  INIadame,  (et  les  médecins  que  vous  m'envoyas- 
tes  cest  esté  dernier  le  peuvent  avoir  assez  judgé)  que  je  ne 
suis  pour  la  faire  lonijue*,  de  sorte  qu'il  ne  vous  peut  res- 
ter aucun  fondement  de  jalousie  ou  defûance  de  ma  part'. 
Et  ce  néantmointz,  prenez  de  moi  telles  asseurances  et  con- 
ditions justes  et  raisonnables  que  vous  les  vouldre/.  La 
force  plus  grande  reste  toujours  de  vostre  costé  pour  me 
les  faire  garder,  ores  que  pour  chose  quelconque  je  ne  les 
voulsisse'  rompre.  Vous  avez  assez  eu  d'expérience  de 
l'observation  de  mes  simples  promesses,  et  quelquefois  à 
mon  préjudice,  comme  je  vous  remonstray  sur  ce  mesme 
subject  il  y  a  deux  ans.  Souvenez-vous,  s'il  vous  plaist,  de 
ce  que  je  vous  en  escripvis  lors,  et  que  par  nulle  voye  que 
de  doulceur  vous  ne  sçauriez  tant  obliger  mon  cœur  à  vous, 
ores  que  vous  confiniez  à  perpétuité  mon  pauvre  corps 
languissant  entre  quatre  murailles;  ceulx  de  mon  rang  et 
naturel  n'estans  pour  se  gaigner  ou  laisser  forcer  par  au- 
cune rigueur. 

Vostre  prison  sans  aucun  droict  et  juste  fondement  à  jà 
destruict  mon  corps,  duquel  vous  aurez  bientost  la  lin,  s'il 
y  continue*  guères  davantage,  et  n'auront  mes  ennemys 
beaucoup  de  temps  pour  assouvir  leur  cruaultez  sur  moy. 
Il  ne  me  reste  que  l'âme,  laquelle  il  n'est  en  vostre  puissance 
de  captiver.  Donnez  luy  donc  lieu  de  respirer  un  peu  plus 
librement  son  salut,  que  seul  elle  cherche  aujourd'huy  plus 
que  nulle  grandeur  de  ce  monde.  Il  me  samble  que  ce  ne 
vous  sçaurait  estre  beaucoup  de  satisfaction,  honneur  ou 
advantage,  que  mes  ennemys  pressent^  ma  vye  aux  piedz, 
jusquesà  m'avoir  estouffée  devant  vous;  au  lieu  que,  si  eu 
ceste  extrémité  (quoy  que  trop  tard)  vous  me  relevez  d'en- 
tre leurs  mains,  vous  m'obligerez  grandement  à  vous,  et  tous 
ceulx  qui  m'appartienent,  spésiallement  mon  pauvre  enfant, 


I,  Pour  vivre  longtemps,  —  2.  De  mon  côté,  à  mon  sujet.  — 
3.  Voulusse.  —  4-  Continue  à  v  rester  encore  quelque  temps. 
—  5.  Foulent. 


44  TRESOR  EPISTOLAIRE. 

duquel  par  là  vous  vous  pourrez  par  advanture  asseurer^ 
Je  ne  cesseray  de  vous  importuner  incessamment  de  ceste 
requeste  jusques  à  ce  qu'elle  me  soit  accordée;  et  pour  ce 
je  vous  prie  m'en  faire  entendre  vostre  intention,  ayant  pour 
vous  complaire  attendu  jusques  à  présent,  depuis  deux  ans, 
pour  en  renouveller  l'instance,  dont  Testât  misérable  de 
ma  santé  me  presse  plus  que  vous  ne  le  pourriez  penser. 
Cependant  pourvoyez,  s'il  vous  plaist,  à  l'amandement  de 
mon  traictement  par  deçà,  qu'il  n'est  en  ma  puissance  de 
souffrir  plus  longuement  ;  et  ne  me  remectez  à  la  discré- 
tion d'aultre  quelconque  que  de  vous  mesmes,  de  qui  seule 
(comme  je  vous  escripvois  dernièrement)  je  veux  doresna- 
vant  tenir  tout  le  bien  et  mal  que  je  recepvray  en  vostre 
pays.  Faictesmoi  ceste  faveur  que  j'aye  vostre  intention  par 
escript,  ou  l'ambassadeur  de  France  pour  moy  ;  car,  de 
m'arester  à  ceque  le  comte  de  Shreusbury  ouaultres  en  di- 
ront ou  escripront  de  vostre  part,  j'ay  trop  d'expérience 
qu'il  n'y  peut  avoir  asseurance  pour  moy  :  le  moindre  sub- 
ject  qu'ilz  se  fantasiront  ^  estant  suffizant  pour  innover  '  le 
tout  du  jour  au  lendemayn. 

Oultre  ce  dernièrement  que  j'escripviz  à  ceulx  de  vostre 
Conseill,  vous  me  listes  entendre  que  je  ne  me  debvois 
adresser  à  iceulx,  mais  à  vous  seulle  ;  et  ainsi  d'estendre 
seulement  leur  crédit  et  aucthorité  à  me  mal  fayre,  il  ne 
seroit  raisonnable,  ainsi  qu'il  est  advenu  en  ceste  dernière 
restrinction,  où,  contre  vostre  intention,  j'ay  esté  plus 
qu'indignement  traictée.  Cela  me  donne  toute  occasion  de 
doubter  qu'aulcuns  *  de  mes  enuemys  en  vostre  dict  Conseill 
n'ayent  exprès  procuré  que  les  aultres  du  dict  Conseill  ne 
fussent  participans  de  mes  justes  complaintes^,  ne  voiantz 
par  advanture  leurs  compagnons  adhérera  leurs  meschants 


I.  Assurer  (l'attachement).  —  o..  S'imagineront,  se  mettront 
en  tête.  —  3.  Changer.  —  4-  Quelques-uns.  —  5.  N'aient  pris 
leurs  précautions  pour  laisser  ignorer  aux  autres  membres  du 
Conseil  mes  justes  plaintes. 
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attemptat/  contre  ma  vie,  ou  que,  s'ilz  en  avoient  congnois- 
sance,  ilz  s'y  oposeroient  pour  vostre  honneur  et  leur  deb- 
voir  vers  vous. 

Deux  choses  enfin  av-je  principallement  à  requérir  : 
l'une,  que  proche  couime  je  suis  de  partir  de  ce  monde,  je 
puisse  avoir  près  de  nioy  pour  ma  consolation  quelque  ho- 
norable homme  d'église,  affin  de  me  ramantevoir  journel- 
lement le  chemin  que  j'ay  à  paraschever  *,  et  m'instruire  à 
le  parfaire  selon  ma  religion,  où  je  suis  fermemant  résolue 
de  vivre  et  mourir.  C'est  un  dernier  debvoir  qu'au  ^  plus 
chétif  et  misérable  qui  vive  ne  se  pourroit  desnier  ^;  c'est 
une  liberté  que  vous  donnez  à  tous  les  ambassadeurs  es- 
trangers,  comme  aussi  tous  aultres  Roys  Chatoliques*  don- 
nent aux  vostres  exercice  de  leur  religion,  Etmoy  mesmes 
^y  j^  jamais  forcé  mes  propres  subjectz  à  aulcune  chose 
contraire  à  leur  religion,  ores  que  j'eusse  tout  pouvoir  et 
aucthorité  sur  eulx?  Et  que  je  fusse  en  ceste  extrémité 
privé^  de  telle  licence^,  vous  ne  le  pouvez  justement  faire. 
Quel  advantage  vous  reviendrai  il  quand  vous  me  le  des- 
nirez  ?  J'espère  que  Dieu  m'excusera  si,  par  vous  de  ceste 
façon  oppressée  ',  je  ne  laisse  de  luy  randre  se  debvoir 
qu'en  mon  cœur  il  me  sera  permis^.  Mais  vous  donnerez 
très  mauvais  exemple  aux  aultres  princes  de  la  Chrestienté 
d'user,  vers  leurs  subjectz  et  parentz,lamesme  rigueur  que 
vous  me^ tiendrez,  royne  souveraine,  et  vostre  plus  proche 
parente,  comme  je  suis,  et  seray,  tant  que  je  vivray,  en 
despit  de  mes  ennemys. 

Je  ne  vous  veulx  importuner  maintenant  de  l'augueman- 
tation  de  ma  maison,  dont,  pour  le  temps  que  je  voy  me 
rester  à  vivre  icy,  je  n'auray  pas  tant  de  besoing  ;  je  vous 
demande  seuUement  deux  fanmies  de  chambre  pour  me 
subvenir  durant  ma   maladie;  vous  attestant  devant  Dieu 


I.  Achever  de  parcourir.  —  2.  Pour  :  qui  au.  —  3,  Refuser. 
—  4.  Sic.  —  5.  Sic.  —  fi.  Permission  ,  possibilité.  —  7.  Oppri- 
mée. —  8.  Sous-enttndu  :  de  lui  rendre. 
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qu'elles  sont  très  nécessaires,  quand  je  serois  une  pauvre 
créature  d'entre  le  simple  peuple.  Accordez  les  moy  en 
l'honneur  de  Dieu,  et  desmontrez  que  mes  ennemys  n'ont 
tant  de  crédit  avec  vous*  contre  moi  que  d'exercer  leur 
vengence  et  cruaulté  en  chose  de  si  peu  de  conséquence,  et 
dépandant  d'un  simple  office  d'humanité. 

Je  viendray  maintenant  à  ce  que  le  dict  de  Shreusbury 
m'a  chargée  '  (si  il  peut  me  charger)  :  c'est  à  sçavoir  d'avoir, 
contre  ma  promesse  faicte  à  Beale  et  à  vostre  desceu',  né- 
gotié  avec  mon  filz  pour  luy  céder  mon  tiltre  à  la  couronne 
d'Escosse,  m'estant  obligée  de  n'y  procéder  qu'avec  vostre 
advis  et  par  un  de  mes  serviteurs,  qui,  en  leur  commun 
voiage,  seroit  dirigé  par  un  des  vostres.  Ce  sont,  ce  me 
semble,  les  mesmes  termes  du  dict  comte.  Je  vous  diray  là- 
dessus,  Madame,  que  Beale  n'a  jamais  eu  aulcune  simple  et 
absolue  promesse  de  moy,  mais  bien  des  ouvertures  condi- 
tionnelles, desquelles  je  ne  pouvois,  en  façon  que  ce  soit, 
rester  lyée  sans  la  préalable  performence  ^  des  conditions 
que  j'y  avois  apposées  ;  ausquelles  conditions  tant  s'en  fault 
qu'il  aye  esté  satisfaict  qu'au  contraire  je  n'en  ai  jamais  eu 
aulcune  responce,  ny  de  vostre  part  ouy  faire  mention  de- 
puis. Et,  pour  ce  respect^  il  me  souvient  très  bien  que  le 
comte  de  Shreusbury,  dès  Pasques  dernières,  voulant  tirer 
de  moy  nouvelle  confirmation  de  ce  que  j'avpis  dit  au  dict 
Beale,  je  luy  expliquay  tout  plainement  que  c'estoit  seulle- 
ment  en  cas  que  les  dictes  conditions  me  fussent  accordées 
et  conséquement  effectuées.  L'un  et  l'aultre  sont  encores  vi- 
vantz  pour  vouz  le  tesmoigner,  si  ilz  en  veuUent  dire  la  vé- 
rité. Depuis,  voyant  que  nulle  responce  ne  m'esloit  faicte, 
ains^  au  contraire  que,  par  délaiz  et  surmises '^,  mes  enne- 
mys continuoient  plus  licentieusement  que  jamais  leurs 
practiques  (bastyes  dès  le  séjour  dudict  Beale  près  de  moy) 

I.  Auprès  de  vous.  —  a.  A  ce  dont....  m'a  accusée.  —  3.  Insu. 

—  4'  Accomplissement,  exécution.  ■■ —  5.  A  ce  sujet.  —  6.  Mais. 

—  7.  Remises,  renvois  à  un  autre  moment. 
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pour  traverser  mes  justes  intentions  en  Escosse,  ainsi  que 
les  efiectz  l'ont  bien  tesraoigné,  et  que  par  ce  moyen  la 
porte  demeuroit  ouverte  à  lamine  de  mon  filz  et  la  mienne, 
je  pris  vostre  silence  pour  refuz  et  me  deschargeay  par  let- 
tres expresses,  tant  à  vous  qu'à  vostre  Conseil,  de  tout  ce 
que  j'avois  traicté  avec  le  dict  Beale. 

Je  vous  feiz  '  bien  participante  de  ce  que  le  Roy,  mon- 
sieur mon  beau-frère,  et  la  Royne,  madame  ma  belle-mère, 
m'avoient  escript  de  leurs  maynspropres  sur ceste affaire,  et 
en  requis  vostre  advis,  qui  est  encores  à  venir,  avec  lequel 
mon  intention,  à  la  vérité,  estoit  de  procéder,  si  vous  me 
l'eussiez  en  temps  desparty  et-  que  vous  m'eussiez  permis 
d'envoyer  vers  mon  filz,  m'assistant^  es  ouvertures  que  je. 
vous  avois  proposées  pour  establir  entre  ces  deux  royaul- 
mes  une  bonne  amitiay  et  parfaicte  intéligence  à  l'advenir; 
mais  de  m'obliger  neuement  ^  à  suivre  vostre  advis  devant 
que  sçavoir  quel  il  pourroit  estre,  et  de  soubzmaitre,  pour 
le  voyage  de  nos  gens,  le  mien  à  la  direction  du  vostre, 
mesmemenl'  en  mon  pays  propre,  je  ne  fus  jamais  si  simple 
que  de  le  penser. 

Maintenant  je  remets  en  vostre  considération  (si  vous 
avez  sceu  le  faulz  jeu  que  mes  ennemys  par  deçà  m'ont 
joué  en  Escosse  pour  amener  les  choses  au  point  qu'elles 
sont)*"'  lequel  de  nous  y  a  le  plus  sincèrement  procédé?  Dieu 
en  soit  juge  entre  eulx  et  moy,  et  destourne  de  ceste  isle 
son  juste  punissement  de  leurs  desuérites.  Revoyez  encores 
un  coup  les  advertissementz  que  mes  trahistres  subjectz 
d'Escosse  vous  peuvent  avoir  donnez.  Vous  trouverez,  et  je 
le  meintiendray  devant  tous  les  princes  chrestiens,  qu'il  ne 
s'y  est  passé  de  ma  part  chose  quelconque  à  vostre  préju- 


1.  C'est-à-dire  :  je  vous  appris.  —  •>..  Donné,  communiqué  en 
temps  opportun.  —  3.  Dans  les.  —  4-  J^^ùment^  c'est-à-dire  tout 
simplement.  —  5.  Et  surtout.  —  6.  Allusion  au  résultat  de  la 
fonspiralion  de  Ruthven  (Voy.  M.  Miguet ,  Histoire  de  Marie 
Stuart,  t.  II). 
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dicCj  ny  contre  le  bien  et  repos  de  ce  royaume,  que  je  n'af- 
fecte moins  que  consellier  ou  subject  que  vous  ayez,  y 
avant  plus  dïntérest  qu'aucun  d'eulx.  Il  se  parloit  de  gra- 
tiffier  mon  filz  du  tiltre  et  nom  de  roy  et  d'asseurer  tant  luy 
au  dict  tillre  que  les  rebelles  de  toute  impunité  de  leurs  of- 
fences  du  passé,  et  de  remectre  toutes  choses  en  un  bon 
repos  et  tranquillité  pour  l'advenir,  sans  aulcune  innovation 
de  chose  quelconque.  Estoit-ce  oster  la  couronne  à  mon 
filz?  INIes  ennemys,  comme  je  croy,  ne  la  luy  vouldroient 
estre  seure,  et  pour  ce  sont  très  contentz  qu'il  la  destienne 
par  l'illégitime  violance  d'aucuns  trahystres,  ennemys  de 
toute  ancienneté  à  toute  nostre  race.  Estoit-ce  rechercher 
la  justice  des  offences  passées  des  dicts  trahystres  que  ma 
clémance  a  tousjours  surpassez  *  ?  Mais  la  mauvaise  con- 
science ne  se  peut  jamais  asseurer,  portant  continuellement 
sa  crainte  et  son  plus  grand  trouble  avec  elle  mesmes.  Estoit- 
ce  vouloir  altérer  le  repos  du  pays  que  de  le  procurer  par 
une  douce  abolition  de  toutes  choses  passées  et  généralle  re- 
conciliation entre  tous  nos  dictz  subjectz  ?  Qui  est-ce  que 
mes  dictz  ennemys  par  deçà  craignent  aultant  qu'ilz  font 
démonstration  de  le  désirer?  Quel  préjudice  en  cela  vous 
estoit-il  faict?  Marquez  donc  et  faictes  vérifier,  s'il  vous 
plaist,  en  quelle  aultre  chose?  J'en  respondray  sur  mon 
honneur. 

Hé!  voulez-vous,  madame,  vous  laisser  tant  avveugler 
aux  artifices  de  mes  ennemys,  qui  (intriguent)  pour  establir 
après  vous,  etparadvanture contre  vous  mesmes,  leur  injus- 
tes prétentions  à  ceste  couronne  ?  Vous  les  souffririez,  vous 
vivante,  et  les  vovant  ruiner  et  faire  si  cruellement  périr 
ceulx  qui  vous  touchent  de  si  près  et  en  cueur  et  en  sang! 
Vous  peut-ce  estre  jamais  honneur  ny  bien  que,  par  eulx, 
mon  enfant  et  moi  soions  si  longuement  séparez,  et  nous 
d'avèques  vous? 

I.  C'est-à-dire  dont  ma  clémence  a  toujours  dépassé  les 
offenses. 


MARIE  STUART.  4;^ 

Reprenez  ces  anciennes  arrhes  de  vostre  bon  naturel, 
obligez  les  vostres  à  vous  mesmes;  donnez  moyce  conten- 
tement avant  que  mourir,  que,  voyant  toutes  choses  bien 
remises  entre  nous,  mon  âme,  délivrée  de  ce  corps,  ne  soit 
conlraicte*  d'espandre  ses  gémissement/  vers  Dieu,  pour  le 
tort  que  vous  aurez  souffert  nous  estre  faict  icy  bas  ;  ains, 
au  contraire,  en  paix  et  concorde  avec  vous,  départant 
hors  de  ceste  captivité,  s'achemine  vers  luy,  que  je  prie 
vous  bien  inspirer  sur  mes  subsdictes  très  justes  et  plus  que 
raisonnables  complainctes  et  doléances. 

Sheffeild,  ce  8  novembre  [iSSa]. 

Vostre  très  désolée  plus  proche  cousine 
et  affectionnée  sœur, 

Marie  R. 

Cette  lettre  fut  publiée  pour  la  première  fois,  mais  avec  des 
incorrections  et  des  omissions  graves ,  par  l'un  des  écrivains  les 
plus  dévoués  à  la  cause  de  Marie  Stuart,  Adam  Blackwood,  dans 
le  livre  intitulé  Martyre  de  la  royne  cCEscosse.  Edimbourg,  1687. 
Le  prince  Labanoff  en  a  donné  le  texte  exact  que  nous  avons 
reproduit. 


AU    DUC    DE    GUISE  ^, 


Mon  bon  cousin,  celuy  que  j'ay  le  plus  cher  au  monde, 
je  vous  dis  adieu,  estant  preste  par  injuste  jugement  d'estre 
mise  à  mort,  telle  que  personne  de  nostre  race,  (grâces)  à 
Dieu,  n'a  jamais  receue,  et  moins  une  de  ma  qualité  ;  mais, 
mon  bon  cousin,  louez  en  Dieu,  car  j'estois  inutile  au  monde 
en  la  cause  de  Dieu  et  son  Église,  estant  en  Testât  où  j'es- 


I.  Pour:  contrainte.   —  2.  Henri  de  Lorraine,  duc  de  Guise, 
dit  le  Balafré,  né  en  i55o,  mort  en  i588. 
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tois  ;  et  espère  que  ma  mort  témoignera  ma  constance  en  la 
foy,  et  promptitude  de  mourir  pour  le  maintien  et  restau- 
ration de  rÉglise  catholique  en  cette  infortunée  isle;  et, 
bien  que  jamais  bourreau  n'ait  mis  la  main  en  nostre  sang, 
n'en  ayez  honte,  mon  amy,  car  le  jugement  des  hérétiques 
et  ennemis  de  l'Église,  et  qui  n'ont  nulle  jurisdiction  sur 
moy,  Reyne  libre,  est  profitable  devant  Dieu  aux  enfans 
de  son  Eglise;  si  je  leur  adherois  ^,  je  n'aurois  ce  coup.  Tous 
ceux  de  nostre  maison  ont  tous*  été  persécutés  par  cette 
secte  :  témoin  vostre  bon  père,  avec  lequel  j'espère  estre 
receue  à  niercy  du  juste  juge.  Je  vous  recommande  donc 
mes  pauvres  serviteurs,  la  descharge'  de  mes  dettes,  et  de 
faire  fonder  quelque  obit  annuel  pour  mon  âme ,  non  à  vos 
dépens,  mais  faire  la  sollicitation  et  ordonnance  comme  sera 
requis  ''j  et  qu'entendrez  mon  intention  par  ces  miens  pauvres 
désolez  serviteurs,  tesmoins  oculaires  de  ceste  mienne  der- 
nière tragédie. 

Dieu  vous  veuille  prospérer^,  vostre  femme,  enfans,  et 
frères  et  cousins,  et  surtout  nostre  chef,  mon  bon  frère  et 
cousin ,  et  tous  les  siens  ;  la  bénédiction  de  Dieu  et  celle 
que  je  donnerois  à  mes  enfans  puisse  estre  sur  les  vostres, 
que  je  ne  recommande  moins  à  Dieu  que  le  mien,  mal  for- 
tuné et  abusé  ^. 

Vous  recepvrez  des  tokens  '  de  moy  pour  vous  ramenta- 
voir  ^  de  faire  prier  pour  l'âme  de  vostre  pauvre  cousine, 
désolé^  de  tout  ayde  et  conseil,  que  de  celuy  de  Dieu,  qui 
me  donne  force  et  courage  de  résister  seule  à  tant  de  loups 
hurlants  après  moy  :  à  Dieu  en  soit  la  gloire! 

I.  C'est-à-dire  :  si  je  faisais  cause  commune  avec  les  hérétiques^ 
les  Anglais.  —  2.  Le  mot  est  répété  dans  le  texte.  —  3.  L'ac- 
quittement. —  4'  Sans  doute  par  les  exécuteurs  testamentaires  de 
Marie  Stuart.  —  5.  Pour:  faire  prospérer.  —  6.  Allusion  à  la 
déj)lorabIe  condition  où  se  trouvait  le  jeune  roi  d'Ecosse,  en 
hutte  aux  intrigues  d'Elisabeth,  et  entouré  des  ennemis  de  sa 
mère.  —  7.  Présents.  —  8.  Faire  souvenir.  —  9.  Sic.  Dans  le 
sens  de  destituée. 
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Croyez  en  particulier  ce  qui  vous  sera  dit  par  une  per- 
sonne qui  vous  donnera  une  bague  de  rubis  de  ma  part,  car 
je  prends  sur  ma  conscience  qu'il  vous  sera  dit  la  vérité 
de  ce  que  je  l'ai  chargé  *,  spécialement  de  ce  qui  touche  mes 
pauvres  serviteurs  et  la  part  d'aucun  ^.  Je  vous  recommande 
cette  personne,  pour  sa  simple  sincérité  et  honnesteté,  à  ce 
qu'elle  puisse  estre  placée  en  quelque  bon  lieu.  Je  l'ai  choi- 
sie pour  la  moins  partiale,  et  qui  plus  simplement  rappor- 
tera mes  commandements.  Je  vous  prie  qu'elle  ne  soit  co- 
gneue  vous  avoir  rien  dit  en  parliculier,  car  l'envie^  lui 
pourroit  nuire. 

J'ay  beaucoup  souffert  depuis  deux  ans  et  plus,  et  ne 
vous  l'ay  pu  faire  savoir  pour  cause  importante.  Dieu  soit 
loué  de  tout,  et  vous  donne  la  grâce  de  persévérer  au  ser- 
vice de  son  Eglise  tant  que  vous  viverez  et  jamais  ne  puisse 
cest  honneur  sortir  de  nostre  race,  que,  tant  hommes  que 
femmes,  soyons  prompts  de  répandre  nostre  sang  pour 
maintenir  la  querelle  de  la  foy,  tous  autres  respects* 
mondains  mis  à  part  ;  et,  quant  à  moi,  je  m'estime  née,  du 
costé  paternel  et  maternel,  pour  offrir  mon  sang  en  icelle, 
et  je  n'ay  intention  de  dégénérer.  Jésus  crucifié  pour  nous 
et  tous  les  saints  martyrs  nous  rendent,  par  leur  inter- 
cession, dignes  de  la  volontaire  offerte  ^  de  nos  corps  à  sa 
gloire  ! 

De  Fothringaye  ^,  ce  jeudi  24  novembre  [i586]. 

L'on  m'avoit,  pensant  me  dégrader,  fait  abattre  mon 
days,  et  depuis  mon  gardyen  m'est  venu  offrir  d'écrire  à 
leur  Royne,  disant  n'avoir  fait  cet  acte  par  son  coraman- 

I.  Sous  entendu  :  vous  dire.  —  2.  Sic.  Sans  doute  pour  d'au- 
cuns (de  quelques-uns).  —  3.  La  méchanceté,  la  haine;  le  mot 
fst  pris  ici  dans  le  sens  de  son  ctvnioloyie  latine  ,  invidia.  — 
{\.  Egards,  considérations.  *—  5.  Offrande.  —  6.  Fcthcringay, 
chaieau  fort  situé  dans  le  comté  de  Norlhampton.  Marie  Stuart  y 
avait  été  transférée,  le  fi  octobre  i58fi,  ati  momcjit  où  s'ouvi  irt-iit 
les  débats  de  son  procès. 
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dément,  mais  par  P  ad  vis  de  quelques-uns  du  Conseil*.  Je 
leur  ay  monstre,  au  lieu  de  mes  armes  audit  days,  la  croix 
de  mon  Sauveur.  Vous  entendrez  tout  le  discours'  :  ils  ont 
esté  plus  doux  depuis. 

Vostre  affectionnée  cousine  et  parfaitte  amye. 

Marie, 
R.  d'Escosse,  D.  de  France^, 

I.  Le  conseil  de  la  reine  d'Angleterre,  que  présidait  lord  Cécil, 
l'implacable  ennemi  de  Marie  Stuart.  —  2,  De  la  bouche  des 
serviteurs  qti'eile  adressait  au  duc  de  Guise.  —  3.  Douairière 
(sous-entendu  reine). 


MONTAIGNE'. 

l53i3-l590.. 


Malgré  de  récentes  découvertes,  la  correspondance 
privée  de  Montaigne  nous  manque  presque  entière- 
ment. Les  lettres  à  son  père,  à  sa  femme,  à  ses  amis, 
le  chancelier  de  L'Hospital,  M.  de  Foix  et  M.  de 
Mesme,  qui  figurent  à  la  fin  des  éditions  modernes 
des  Essais,  ne  sont,  sous  forme  épistolaire,  que  de 
véritables  dédicaces  placées  en  tète  des  ouvrages  de 
La  Boëtie.  En  somme,  nous  n'avons  de  lui  que  quel- 
ques lettres  officielles  relatives  aux  événements  de 
son  temps  ou  à  sa  carrière  politique  (il  fut,  connue 
on  sait,  maire  de  Bordeaux),  et  qu'il  adresse,  soit  au 
maréchal  de  Matignon ,  gouverneur   de  la  Guyenne 


I.  Voy.  Œuvres  de  Montaigne,  édition  Ch.  Louandre,  Char- 
pentier, i854.  —  Lettres  inédites  de  Montaigne  et  de  quelques 
autres  personnages  du  môme  temps  pour  servir  à  l'histoire  du 
seizième  siècle,  puhliées  par  M.  Feuillet  de  Couches.  Paris, 
i863.  —  Une  lettre  inédite  de  3Ionlai^^ne ,  par  M.  A.  Jubinal, 
Paris,  i85o. 

Voy.  aussi  divers  articles  de  M.  Siinte-Beuve,  où  l'on  trou- 
vera l'appréciation  la  j)lus  judicieuse  et  la  plus  conij)lète  qui  ait 
été  faite  du  génie  de  Montaigne  {Causeries  du  lundi ,  touies  IV, 
IX,  XI). 
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sous  Henri  III,  soil  aux  jurats  de  Bordeaux,  ses  col- 
lègues, soit  enfin  au  roi  Henri  IV. 

Si  peu  nombreuses  qu'elles  soient  pourtant,  ces  let- 
tres suffisent  à  nous  donner  une  juste  idée  de  ses  sen- 
timents et  de  sa  manière  de  voir  en  politique.  Elles 
commentent  pour  nous  certains  chapitres  des  Essais  où 
il  s'en  explique  avec  sa  franchise  accoutumée.  Trop 
pénétrant  et  trop  sceptique  pour  ne  pas  mépriser  les 
tracas  misérables  de  l'ambition,  il  n'était  pas  assez 
égoïste  pour  ne  pas  souffrir  des  malheurs  de  la  guerre 
civile  qui  sévissait  autour  de  lui,  et  surtout  (car  chez 
Montaigne  c'est  le  moraliste  qui  est  le  plus  sensible) 
pour  ne  pas  s  affliger  devoir  «  des  natures  débonnaires 
et  capables  de  justice  se  corrompre  tous  les  jours  au 
mouvement  et  commandement  de  cette  confusion.  »  On 
sait  qu'il  ne  céda  pas  à  cette  contagion  de  faiblesse  et 
resta  fidèle,  par  inclination  et  par  devoir,  à  la  personne 
du  roi  et  à  la  cause  royale.  D'Henri  IV  à  Montaigne, 
d'ailleurs,  il  y  avait  eu  sympathie  immédiate,  irrévo- 
cable, dès  le  premier  abord,  tant  le  caractère  du  prince 
et  celui  du  philosophe  étaient  faits  pour  s'entendre  ! 

Lors  des  premiers  démêlés  du  jeune  roi  de  Navarre 
avec  Henri  III,  Montaigne,  qui  est  sujet  du  roi  de  France, 
ne  laisse  pas  que  d'entretenir  avec  Duplessis-Mornay, 
le  conseiller  du  prince  béarnais,  une  correspondance 
active*,  et  plus  tard,  quand  le  roi  de  Navarre  dispute 
sa  nouvelle  couronne  à  la  Li^ue,  Montaigne  suit  des 
yeux  et  du  cœur  les  vicissitudes  de  la  fortune  royale,  s'y 
associant  jusqu'à  offrir,  avec  une  incontestable  sincé- 
rité, le  sacrifice  de  son  patrimoine  et  de  sa  vie,  et  pous- 
sant le  dévouement  jusqu'à  mêler  des  conseils  indi- 

I .  A  oy.  plus  loin  les  leUres  de  Duplessis-Momay  à  Montaigne. 
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rects  aux  félicitations  qu'il  adresse  au  roi  à  la  nouvelle 
de  ses  premières  victoires.  On  verra ,  par  la  magnifique 
lettre  que  nous  citons  plus  loin,  quel  langage  noble  et 
hardi,  tout  à  fait  digne  du  sujet  et  du  roi,  Montaigne, 
si  peu  porté  d'ordinaire  à  hausser  le  ton,  savait  tenir 
dans  les  occasions  solennelles. 

Pour  être  d'un  ton  plus  familier,  ses  lettres  à  son 
père,  à  sa  femme,  à  ses  amis,  n'en  sont  pas  moins 
d'un  accent  élevé  et  vraiment  philosophique.  Il  est 
vrai  qu'elles  sont  entièrement  consacrées  à  l'expres- 
sion du  sentiment  le  plus  fort  qu'il  ait  connu,  de  l'a- 
mitié si  ardente  et  si  tendre  qui  l'unissait  à  La  Boctie. 
C'est  un  morceau  vraiment  di^ne  des  littératures  an- 
tiques  par  la  simplicité  et  la  largeur  du  stvle,  que  la  re- 
lation qu'il  adresse  à  son  père,  sous  forme  d'épître,  des 
derniers  jours  de  celui  qu'il  appelait  «  la  moitié  de  moi 
mesme.  »  Aussi  regrettons-nous  bien  vivement  que  le 
défaut  d'espace  nous  empêche  de  citer  cette  admirable 
relation,  qui  n'a  pas  moins  d'une  trentaine  de  pages. 

Ses  lettres  à  d'illustres  personnages  du  temps,  Mes- 
sieurs de  Foix  et  de  Lansac,  le  chancelier  Michel  de 
L'Hospital,  n'ont  d'autre  objet  que  de  leur  recom- 
mander la  mémoire  de  son  ami,  et  son  cœur  se  joint 
ici  à  son  génie  pour  communiquer  au  style  une  pa- 
thétique émotion.  Les  considérations  philosophiques, 
inséparables  de  toute  grave  pensée  dans  l'esprit  de 
Montaigne,  alternent  à  chaque  instant  dans  ces  belles 
pages,  avec  les  touchants  souvenirs  de  cette  irrépara- 
ble perte. 

La  lanoue  des  lettres  de  Montaigne  est  exactement 
ia  même  que  celle  de  son  livre.  Ne  se  guindant  ja- 
mais dans  le  style  sérieux,  il  n'a  aucun  effort  à  faire 
pour  se  plier  au  style  familier,  ou  plutôt,  il  n'y  a 
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pour  lui  ni  style  sérieux,  ni  style  familier;  il  y  a 
une  langue  qu'il  s'est  créée  lui-même,  et  qui  n'est  que 
l'expression  fidèle  et  parfaite  de  sa  pensée,  souple, 
variée,  prime-sautière,  ondoyante  comme  elle;  langue 
admirable,  originale  entre  toutes,  et  qui  justifie  plei- 
nement le  titre  àe  grand  poète  que  lui  a  décerné  Mon- 
tesquieu, en  prenant  le  mot  dans  le  sens  rigoureux  de 
son  étymologie.  N'est-ce  pas  en  effet  un  créateur  au 
premier  chef  que  l'incomparable  écrivain  qui ,  seul  en- 
tre tous  nos  prosateurs,  rivalise,  par  l'originalité  des 
idées,  comme  par  la  puissance  de  l'expression,  avec 
les  trois  grands  poètes  en  qui  s'est  incarné  le  génie  de 
la  race  :  Villon,  La  Fontaine,  Molière? 


A   MONSIEUR    DE   l'hOSPITAL*, 


Monseigneur,  j'ay  opinion  que  vous  aultres,  à  qui  la  for- 
tune et  la  raison  ont  mis  en  main  le  gouvernement  des 
affaires  du  monde,  ne  cherchez  rien  plus  curieusement  que 
par  où  vous  puissiez  arriver  à  la  cognoissance  des  hommes 
de  vos  charges  :  car  à    peine  est  il    nulle  communauté  si 

I.  Michel  de  L'Hospital,  né  en  i5o5,  mort  en  iSyS.  Ce  célèhre 
magistrat  fut  nommé  chaneeher  de  France  en  i56o.  A  la  date 
de  la  lettre  qu'on  va  lire,  il  conservait  ce  titre,  quoiqu'il  eût  déjà 
résigné  les  sceaux  depuis  deux  ans,  pour  se  retirer  dans  sa  terre 
de  Vignay,  près  d'Etampes.  Cette  lettre  fait  partie  du  volume 
des  œuvres  de  La  Boëtie,  publié  par  Montaigne.  (Paris,  Frédé- 
ric Morel,  in-8o  1571.)  Ce  volume  contient  une  traduction  de 
a  Mènageiie  deXénophon,  et  des  Règles  du  mariage  de  Plutarque; 
1  lettre  de  consolation  de  Plutarque  à  sa  femme,  et  enfin  des 
poésies  latines  que  cette  lettre  de  Montaigne  au  chancelier  de 
L'Hospital  précède  en  guise  de  dédicace. 
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chestifve,  qui  n'aye  en  soy  des  hommes  assez  pour  fournir 
commodément  à  chascun  de  ses  offices,  pourveu  que  le  des- 
partement  et  le  triage  s'en  peust  justement  faire  ;  et,  ce 
poinct  là  gaigné,  il  ne  resterait  plus  rien  pour  arriver  à  la 
parfaicte  composition  d'un  estât.  Or,  à  mesure  que  cela  est 
le  plus  souhaitable,  il  est  aussi  plus  difficile,  veu  que  ny  vos 
yeulx  ne  se  peuvent  estendre  si  loing  que  de  trier  et  choi- 
sir parmy  une  si  grand  multitude  et  si  espandue,  ny  ne  peu- 
vent entrer  jusques  au  fond  des  coeurs  pour  y  veoir  les 
intentions  et  la  conscience,  pièces  principales  à  considérer  : 
de  manière  qu'il  n'a  esté  nulle  chose  publicque  si  bien  esta- 
blie,  en  laquelle  nous  ne  remarquions  souvent  la  faulte  de 
ce despartement  et  de  ce  chois;  et  en  celles  où  l'ignorance 
et  la  malice,  le  fard,  les  faveurs,  les  brigues  et  la  violence 
commandent,  si  quelque  eslection  se  veoid  faicte  méritoire- 
ment  et  par  ordre,  nous  le  debvons  sans  double  à  la  for- 
tune, qui,  par  l'inconstance  de  son  bransle  divers,  s'est  pour 
ce  coup  rencontrée  au  train  de  la  raison. 

Monsieur,  cette  considération  m'a  souvent  consolé,  sçachant 
IM.Estiennedela  Boètie^,  l'un  des  plus  propres  et  nécessaires 
hommes  aux  premières  charges  de  la  France,  avoir  tout  du 
long  de  sa  vie,  croupy,  mesprisé,  ez  cendres^  de  son  fouyer 
domestique,  au  grand  interest'*  de  nostre  bien  commun  ; 
car,  quant  au  sien  particulier,  je  vous  advise,  Monsieur, 
qu'il  estoit  si  abondamment  garny  des  biens  et  des  thresors 
qui  desfient  la  fortune,  que  jamais  homme  n'a  vescu  plus 
salisfaict  ny  plus  content.  Je  sçais  bien  qu'il  estoit  eslevé 
aux  dignitez  de  son  quartiei',  qu'on  estime  des  grandes  ;  et 
sçais,  dadvantage '' ,  que  jamais  homme  n'y  apporta  plus  de 
suffisance,  et  que,  en  l'aage  de  trente  deux  ans,  qu'il  mou- 


I.  Etienne  de  La  Boëtie ,  le  célèbre  ami  de  Montaigne,  né  eu 
i53o,  mort  en  i563.  (voy. ,  pour  plus  de  détails,  la  Notice  bi- 
hliographique  sur  la  Boëtie  ,  par  M.  le  docteur  J.-F.  Payen. 
Didot,  i853,  in-8o).  —  9,.  Dans  les  cendres.  —  3.  Préjudice, 
détriment.  —  /}.  De  plus. 
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rut,  il  avoit  acquis  plus  de  vraye  réputation  en  ce  reng  là 
que  nul  aultre  avant  luy  :  mais  tant  y  a  que  ce  n'est  pas 
raison  de  laisser  en  Testât  de  soldat  un  digne  capitaine,  ny 
d'employer  aux  charges  moyennes  ceulx  qui  feroient  bien 
encores  les  premières.  A  la  vérité,  ses  forces  feurent  mal 
mesnagées,  et  trop  espargnées  :  de  façon  que,  au  delà  de  sa 
chai'ge,  il  luy  restoit  beaucoup  de  grandes  parties  oisifves  et 
inutiles,  desquelles  la  chose  publique  eust  peu*  tirer  du 
service,  et  luy  de  la  gloire. 

Or,  Monsieur,  puisqu'il  a  esté  si  nonchalant  de  se  poul- 
ser  soy  raesme  en  lumière,  comme,  de  malheur,  la  vertu  et 
l'ambition  ne  logent  guéres  ensemble  ;  et  qu'il  a  esté  d'un 
siècle  si  grossier  ou  si  plein  d'envie,  qu'il  n'y  a  peu  nulle- 
ment estre  aydé  par  le  tesmoignage  daultruy,  je  souhaite 
merveilleusement  que,  au  moins  aprez  luy,  sa  mémoire,  à 
qui  seule  meshuy-  je  doibs  les  offices  de  nôstre  amitié^re- 
ceoive  le  loyer'  de  sa  valeur,  et  qu'elle  se  loge  en  la  re- 
comniendation  des  personnes  d'honneur  et  de  vertu.  A  cette 
cause  m'a  il  prins  envie  de  le  mettre  au  jour,  et  de  vous 
le  présenter,  Monsieur,  par  ce  peu  de  Vers  latins  qui  nous 
restent  de  luy.  Tout  au  rebours  du  masson,  qui  met  le  plus 
beau  de  son  bastiment  vers  la  rue,  et  du  marchand,  qui  faict 
montre  et  parement  du  plus  riche  eschantillon  de  sa  mar- 
chandise ;  ce  qui  estoit  en  luy  le  plus  recommendable,  le 
vray  suc  et  moelle  de  sa  valeur  l'ont  suivy,  et  ne  nous  en 
est  demeuré  que  l'escorce  et  les  feuilles.  Qui  pourroit  faire 
veoir  les  réglez  bransles*  de  son  ame,  sa  piété,  sa  vertu,  sa 
justice,  la  vivacité  de  son  esprit,  le  poids  et  la  santé  de  son 
jugement,  la  haulteur  de  ses  conceptions  si  loing  eslevées  au 
dessus  du  vulgaire,  son  sçavoir,  les  grâces  compaignes  or- 
dinaires de  ses  actions,  la  tendre  amour  qu'il  portoit  à  sa 
misérable^  patrie,  et  sa  haine  capitale  et  jurée  contre  tout 


I.  Pu.  —  2.  Maintenant.  —  3.  La  récompense,  le  salaire. 
—  4.  Mouvements  bien  ordonnés,  réguliers.  —  5.  Allusion  aux 
guerres  de  religion  qui  déchiraient  alors  la  France. 
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vice,  mais  principalement  contre  cette  vilaine  trafisque  qui 
se  couvre  sous  l'honorable  tiltre  de  justice,  engendreroit 
certainement  à  toutes  genls  de  bien  une  singulière  affection 
envers  luy,  meslée  d'un  merveilleux  regret  de  sa  perte. 
Mais,  Monsieur,  il  s'en  faut  tant  que  je  puisse  cela,  que  du 
fruict  mesme  de  ses  estudes  il  n'avoit  encores  jamais  pensé 
d'en  laisser  nul  tesmoignage  à  la  postérité  ;  et  ne  nous  en 
est  demeuré  que  ce  que,  par  manière  de  passe-temps,  il 
escrivoit  quelquesfois. 

Quoy  que  ce  soit,  je  vous  supplie,  Monsieur,  le  recevoir 
de  bon  visage,  et,  comme  nostre  jugement  argumente*  main- 
tes fois  d'une  chose  legiere  une  bien  grande,  et  que  les  jeux 
mesmes  des  grands  personnages  rapportent  aux  clair- 
voyants quelque  marque  honnorable  du  lieu  d'où  ils  partent, 
monter,  par  ce  sien  ouvrage,  à  la  cognoissance  de  luy- 
mesme,  et  en  aymer  et  embrasser  par  conséquent  le  nom 
et  la  mémoire.  En  quoy,  Monsieur,  vous  ne  ferez  que  ren- 
dre la  pareille  à  Fopinion  très  résolue  qu'il  avoit  de  vostre 
vertu,  et  si^  accomplirez  ce  qu'il  a  infmiement  souhaité  pen- 
dant sa  vie  :  car  il  n'estoit  homme  du  monde  en  la  cognois- 
sance et  amitié  duquel  il  se  feust  plus  volontiers  veu'  logé 
que  en  la  vostre.  Mais  si  quelqu'un  se  scandalise  de  quoy 
si  hardiement  j'use  des  choses  d'aultruy,  je  l'advise  qu'il 
ne  feut  jamais  rien  plus  exactement  dict  ne  escript,  aux 
escholes  des  philosophes,  du  droict  et  des  debvoirs  de  la 
saincte  amitié,  que  ce  que  ce  personnage  et  moy  en  avons 
practiqué  ensemble.  Au  reste.  Monsieur,  ce  legier  pré- 
sent, pour  mesnager  d'une  pierre  deux  coups,  servira 
aussi,  s'il  vous  plaist,  à  vous  tesraoigner  l'honneur  et  ré- 
vérence que  je  porte  à  votre  suffisance'*,  et  qualitez  singu- 
lières qui  sont  en  vous  :  car,  quant  aux  estrangieres  et 
fortuites,  ce  n'est  pas  de  mon  goust  de  les  mettre  en  ligne 
de  compte. 

1.  Conclut.  —  2.  Ainsi,  de  la  sorte.  —  3.  Pour  .  vu.  — 
.(.  Capacité,  mérite. 


Oo  TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE. 

Monsieur,  je  supplie   Dieu  qu'il  vous  doint*  très  heu- 
reuse et  longue  vie.  De  Montaigne,  ce  3o  avril  iSyo. 

Vostre  humble  et  obéissant  serviteur, 

Michel  de  Montaigne. 


A  MADAMOISELLE    DE    MONTAIGNE,    MA  FEMME 


Ma  femme,  vous  entendez  bien  que  ce  n'est  pas  le  tour 
d'un  galant  homme,  aux  règles  de  ce  temps  icy,  de  vous 
courtiser  et  caresser  encores;  car  ils  disent  qu'un  habile 
homme  peult  bien  prendre  femme  ;  mais  que  de  l'espouser 
c'est  à  faire  à  un  sot.  Laissons  les  dire  :  je  me  tiens,  de  ma 
part,  à  la  simple  façon  du  vieil  aage;  aussi  en  porte  je  tantost 
le  poil,  et,  de  vray,  la  nouvelleté  couste  si  cher  jusqu'à 
ceste  heure  à  ce  pauvre  estât  (et  si ^  je  ne  sais  si  nous  en 
sommes  à  la  dernière  enchère)  qu'en  tout  et  par  tout  j'en 
quitte  le  party.  Vivons,  ma  femme,  vous  et  moy,  à  la  vieille 
françoise.  Or,  il  vous  peut  souvenir  comme  feu  monsieur  de 
LaBoëtie,ce  mien  cher  frère,  etcompaignon  inviolable,  me 
donna,  mourant,  ses  papiers  et  ses  livres,  qui  m'ont  esté, 
depuis,  le  plus  favory  meuble  des  miens.  Je  ne  veulx  pas 
chichement  en  user  moy  seul,  ny  ne  mérite  qu'ils  ne  servent 
qu'à  moy  :  à  ceste  cause,  il  m'a  prins  envie  d'en  faire  part  à 
mes  amys.  Et  parce  que  je  n'en  ay,  ce  crois-je,  nul  plus 
privé  que  vous,  je  vous  envoie  la  lettre  consolatoire  de 
Plutarque  à  sa  femme,  traduite  par  luy  en  françois  :  bien 
marry  de  quoy  la  fortune  vous  a  rendu  ce  présent  si  propre, 


I.  Donne;  vieille  forme  du  subjonctif  présent  de  ce  verbe.  — 
2.  Imprimée  pour  la  première  fois  au  devant  de  la  Lettre  de 
consolation  de  Plutarque  à  sa  femme,  dans  le  recueil  des  œuvres  de 
Tja  Boëlie  publié  par  Montaigne  (Voy.  la  note  i  de  la  lettre  pré- 
cédente). —  3.   Et  pourtant. 
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et  que,  n'ayant  enfant  qu'une  fille  longuement  attendue,  au 
bout  de  quatre  ans  de  nostre  mariage,  il  a  fallu  que  vous 
l'avez  perdue  dans  le  deuxiesme  an  de  sa  vie.  Mais  je  laisse 
àPlutarquela  charge  de  vous  consoler,  et  de  vous  advertir 
de  vostre  debvoir  en  cela,  vous  priant  le  croire  pour  l'amour 
de  moy;  car  il  vous  descouvrira  mes  intentions,  et  ce  qui 
se  peult  alléguer  en  cela  beaucoup  mieulx  que  je  ne  ferois 
moy  mesme.  Sur  ce,  ma  femme,  je  me  recommende  bien 
fort  à  vostre  bonne  grâce,  et  prie  Dieu  qu'il  vous  maintienne 
en  sa  garde.  De  Paris,  ce  lo  septembre  i5;o. 

Vostre  bon  mary, 

Michel  DE  Mo>taigne. 


AU    ROI*. 


Sire, 

C'est  estre  au-dessus  du  pois  et  de  la  foule  de  vos  grans 
et  importans  affaires,  que  de  vous  sçavoir  prester  et  des- 
mettre ^  aus  petits  à  leur  tour,  suivant  le  debvoir  de  vostre 
authorité  royalle,  qui  vous  expose  à  toute  heure  à  toute 
sorte  et  degré  d'homes  et  d'occupations.  Toutteffois  ce  que 

I.  Henri  IV,  roi  de  France  et  de  Navarre,  né  en  i55o,  mort 
en  1610.  (Sur  les  relations  du  roi  et  de  Montaigne,  voir  passini 
dans  ce  volume,  les  notices  de  Henri  IV,  Duplessy-Mornay  et 
Montaigne.)  Cette  lettre  conservée  à  la  Bibliothèque  Impériale 
(fonds  Dupuy,  t.  lxiii,  f"  77-78),  a  été  publiée  pour  la  première 
fois  en  i85o  par  M.  A.  Jubinal.  M.  le  docteur  Payeu  en  a  égalemeiit 
donné  une  copie  qui  offre ,  avec  la  première ,  quelques  notables 
différences- enfin,  en  consultant  l'autographe  original,  nous  avons 
fait  à  ces  deux  copies  quelques  rectifications  importantes  que  nous 
croyons  devoir  signaler  en  note  ,  aucun  des  textes  donnés  jus- 
qu'à ce  jour  n'étant  complètement  correct. —  2.  Abaisser,  mettre 
a   la  portée  de... 
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vostre  Majesté  a  deigné  considérer  mes  lettres  et  y  coman- 
der  responce,  j'eime  mieus  le  devoir  à  la  bénignité  qu'à  la 
vïgur  de  son  âme.  J'ay  de  tout  temps  regardé  en  vous 
celte  mesme  fortune  ou  vous  estes  et  vous  peult  souvenir 
que  lors  mesme  qu'il  m'en  faloit  confesser  à  mon  curé*,  je 
ne  laissois  de  voir  aucunemant  de  bon  euil  vos  succez;  à 
présant  avecq  plus  de  raison  et  de  liberté  je  les  embrasse  de 
pleine  affection.  Ils  vous  servent  là  par  effaict  mais  ils  ne 
vous  servent  pas  moins  icy  par  réputation  :  le  retentisse- 
ment porte  autant  que  le  coup.  INous  ne  saurions  tirer  de  la 
justice  de  vostre  cause  des  argumans  si  fors  à  meintenir  ou 
réduire  vos  subjetz  come  nous  fesons  des  nouvelles  de  la 
prospérité  de  vos  entreprises,  et  puis  assurer  vostre  ma- 
jesté que  les  changemans  nouveaus  qu'elle  voit  par  deçà  à 
son  advantage,  son  heureuse  issue  de  Diepe^  y  a  bien  a 
poinct  secondé  le  franc  zelle  et  merveilleuse  prudance  de 
monsieur  le  mareschal  de  Matignon^  duquel  je  me  fois 
accroire  que  vous  ne  recevez  pas  journellemant  tant  de 
bons  et  seignalez  services  sens  vous  souvenir  de  mes  assu- 
rances et  espérances.  J'atans  de  ce  prochein  este  non  tant 
les  fruits  à  me  nourrir  come  cens  de  nostre  commune  tran- 
quillité, et  qu'il  passera  sur  nos  affaires  avecq  mesme  tenur* 
de  bonheur  faisant  évanouir  come  les  précédantes  tant  de 
grandes  promesses  de  quoi  vos  adverseres  nourrissent  la 
volante  de  leurs  homes.  Les- inclinations  des  peuples  se 


I.  Allusion  sans  doute  au  temps  où  Henri  IV,  alors  roi  de 
Navarre  et  chef  du  parti  calviniste,  était  en  guerre  avec  le  roi  de 
France,  Henri  III,  et  le  parti  ligueur.  En  s'associant  de  cœur  aux 
succès  d'un  prince  hérétique  et  rebelle ,  Montaigne  manquait,  en 
effet ,  à  son  strict  devoir  de  catholique  et  de  fidèle  sujet.  — 
s»..  Allusion  à  la  victoire  d'Arqués  gagnée  en  iSSg  sur  le  duc  de 
Mayenne.  —  3.  Jacques  Goyon  de  Matignon,  né  en  iSaS,  fait 
maréchal  de  France  en  iSyg,  mort  en  iSgy.  Montaigne  avait  été 
en  relations  très-suivies  avec  le  maréchal,  surtout  à  l'époque  où 
celui-ci  était  gouverneur  de  la  Guyenne  et  Montaigne  lui-même 
maire  de  Bordeaux  (i38i-i585).  —  4.  Pour  teneur  (coutinuitc). 
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manient*  à  ondées  ;  si  la  pente  est  une  fois  prinse  à  vostre 
faveur  elle  s'emportera*  de  son  propre  branle'  jusques  au 
bout.  J'eusse  bien  désiré  que  le  guein  particulier  des  soldats 
de  vostre  armée  et  le  besouin  de  les  contanter  ne  vous 
eust  desrobé,  nomeemanten  ceste  ville  principale'',  la  belle 
recomandation  d'avoir  treté  vos  subjetz  mutins  en  pleine 
victoire  avecq  plus  de  solagement  que  ne  font  leurs  pro- 
tecturs'etqu'a  la  differance  d'un  crédit  passagier  et  usurpé 
vous  eussies  montré  qu'ils  estoient  vostres  par  une  protec- 
tion paternelle  et  vraiemant  royalle.  A  conduire  tels  affaires 
que  cens  que  vous  aves  en  main  il  se  faut  servir  de  voies 
non  communes.  Si  s'est  il  toujours  veu  qu'où^  les  con- 
questes  par  leur  grandur  et  difficulté  ne  se  pouvoint  bo- 
nemant  parfaire  par  armes  et  par  force,  elles  ont  esté  par- 
faictes  par  clemance  et  magnificence,  excellans  leurres  à 
attirer  les  bomes  spécialemant  vers  le  juste  et  légitime 
parti.  S'il  y  eschoit  rigur  et  chastiemant,  il  doit  estre  remis 
après  la  possession  de  la  maistrise  .  Un''  grand  conquerur 
du  terap  passé  se  vante  d'avoir  doné  autant  d'occasion  à 
ses  enemis  subjuguez  de  l'eimer  qu'à  ses  amis.  Et  icy  nous 
sentons  desjà  quelqu'effaict  de  bon  prognostique  de  l'im- 
pression que  reçoivent  nos  villes  desvoiées^  par  la  compa- 
raison de  leur  rude  tretemant  à  celluy  des  villes  qui  sont 
sous  vostre  obéissance.  Désirant  à  vostre  majesté  une 
félicité  plus  presante  et  moins  hasardeuse,  et  qu'elle  soit 
plus  tost  chérie  que  creinte  de  ses  peuples  et  tenant  son 
bien  necesseremant  atahé^  au  leur,  je  me  réjouis  que  ce 
mesme  avancemant  qu'elle  faict  vers  la  victoire  l'avance 
aussi  vers  des  conditions  de  paix  plus  faciles.  Sire,  vostre 

I.  Et  non  mainent ,  comme  écrit  M.  Jubinal.  —  2.  Et  non 
/'emportera,  comme  écrit  M.  Jubinal  —  3.  Mouvement,  impul- 
sion. —  /\.  Allusion  sans  doute  au  siège  de  Paris.  —  5.  Et  non 
protectu,  comme  écrit  M.  Payen.  —  6.  C'est-à-dire  :  pourtant  il 
s'est  toujours  vu  que  là  où...,  —  7.  Du  pouvoir,  c'est-a-dire 
après  la  victoire.  —  8.  llévollées,  détournés  de  leur  devoir.  — 
\).  Pour  ;  attaché. 
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lettre  du  dernier  de  novambre  n'est  venue  à  moi  qu'asture 
et  au  delà  du  terme  qu'il  vous  plaisoit  me  prescrire  de 
vostre  séjour  à  Tours.  Je  reçois  à  grâce  singulière  qu'elle^ 
aie  deigné  me  faire  sentir  qu'elle  pranderoit  à  gré  de  me 
veoir,  persone  si  inutille,  mais  siene  plus  par  affection 
encore  que  par  devoir.  Elle  a  très  louablemant  rangé  ses 
formes  externes  à  la  hautur  de  sa  nouvelle  fortune,  mais 
la  débonaireté  et  facilité  de  ses  humeurs  internes,  elle 
faict  autant  louablemant  de  ne  les  changer.  Il  luy  a  pieu 
avoir  respet*  non  sulemant  à  mon  eage ,  mais  à  mon  désir 
aussi  de  m'apeler  en  lieu  où  elle  fut*  un  peu  en  repos  de 
ses  laborieuses  agitations.  Sera  ce  pas  bien  tost  à  Paris, 
Sire,  et  y  ara  il^  moiens  ny  santé  ^  que  jen'estandepour  m'y 
randre. 

Vostre  très  huble    très   obéissat'    servitur 
et   subjet, 

Montaigne. 

De  Montaigne,  le  i8  de  janvier  (iSgo). 


I.  Poar  :  qu'à  cette  heure.  —  3.  C'est-à-dire  :  Votre  Majesté. 

—  3.  Pour  :   respect,  dans  le  sens  d'égard.  —   4-  Pour  :  fût. 

—  5.  Pour  :   y  aura-t-il.    —    6.  Et  non  faulte  ,  comme  écrit 
M.  Payen.  —  7.  Pour  :  humble  et  obéissant. 


ETIENNE   PASQUIER'. 

l529  -  l6l5. 


A  ne  considérer  que  la  date,  voici  le  créateur  du 
genre  épistolaire  dans  notre  langue.  Non-seulement 
il  est  un  des  premiers  écrivains  qui  aient  publié  leurs 
lettres  (son  premier  recueil  parut  en  i586),  mais  en- 
core il  est  le  premier  qui  ait  osé  rompre  avec  la  tradi- 
tion consacrée  de  son  temps  parmi  les  savants,  aban- 
donner le  latin,  et  les  exhorter  à  «  tracer,  »  comme 
lui,  des  lettres  françaises,  «  non  toutefois  (ajoute  t-il) 
sur  l'exemple  de  ceux  qui  ne  nous  discourent  que  des 
nouvelles  de  leurs  maisons  dont  nous  n'avons  que  faire, 
mais  en  entrelaçant  les  matières  les  plus  sérieuses  de 
quelque  gentillesse  d'esprit.  »  Nous  sommes  encore 
loin,  on  le  voit,  de  madame  de.Sévigné  qui  ne  dédai- 


1.  Voy.  OEuvres  d'Estlenne  Pasquier,  Paris,  1619.  C'est  la 
seule  édition  qui  ait  le  double  mcrile  d'être  complète  et  de  con- 
server l'orthographe  du  temps.  Voy.  aussi  l«'s  OiOuvres  choisies 
acccompagnées  de  notes  et  d'une  étude  sur  sa  vie  et  sur  ses 
ouvrages,  par  Léon  Feugère,  2  vol.  gr.  in-i8,  Didot ,  1849. 
Nous  avons  emprunté  la  plupart  des  notes  qui  suivent,  à  l'ex- 
e'ilent  et  conciencieux  commentaire  de  cette  édition. 

Voy.  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi ^  tome  III. 

1  —  5 
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gnera  pas,  elle,  ces  nouvelles  de  la  maison  et  saura 
leur  donner  une  si  grande  valeur  littéraire.  Mais  la 
pensée  de  Pasquier  s'explique,  quand  on  réfléchit  aux 
idées  si  multiples,  et  aux  intérêts  si  pressants  qui 
remplissaient  la  vie  d'un  homme  du  seizième  siècle, 
et  qu'on  les  compare  aux  paisibles  loisirs  d'une  femme 
de  la  cour  sous  Louis  XIV.  Nous  n'avons  d'ailleurs 
rien  à  regretter  sur  ce  point  :  la  langue  n'était  pas 
encore  arrivée,  du  temps  de  Pasquier,  à  ce  degré  de 
culture  et  de  souplesse  où  la  plume  peut  rendre  fidè- 
lement, sans  en  rien  perdre,  les  plus  fines  nuances  de 
la  conversation,  les  plus  fugitives  impressions  de  la 
vie  intime. 

C'est  donc  aux  graves  intérêts  de  la  vie  publique, 
aux  plus  sérieux  objets  de  la  pensée,  que  Pasquier  ap- 
plique sa  patiente  pénétration  et  sa  laborieuse  étude. 
Sa  correspondance  n'en  est  pas  moins  d'une  étonnante 
variété,  car  tout  l'intéresse  dans  ces  hautes  régions,  et 
comme  tous  ces  vastes  cerveaux  des  savants  et  des 
hommes  d'Etat  contemporains,  le  sien  a  une  case 
spéciale  pour  chacundes  divers  objets  de  la  science  hu- 
maine .  Il  entretient  un  actif  commerce  avec  des  hommes 
voués  aux  carrières  les  plus  diverses,  et  à  chacun  il  parle 
sa  langue  :  orthographe,  grammaire,  philologie  à 
Ramus;  à  Cujas  jurisprudence;  à  Ronsard  poésie. Et  ce 
n'est  là  qu'une  partie  de  ses  lettres.  Au  milieu  de  ses 
occupations  de  magistrat,  il  trouve  encore  le  temps 
d'adresser  à  ses  fils,  l'un  avocat,  l'autre  capitaine,  de 
véritables  dissertations  sur  les  devoirs  de  leur  état,  et 
de  tenir  ses  amis,  MM.  de  Sainte-Marthe  et  de  Fons- 
somme,  au  courant  des  événements  dontli  est  le  témoin  ; 
si  bien  que  son  moderne  éditeur,  M.  Feugère  a  pu  di- 
viser ce  vaste  recueil  de  ses  correspondances  en  quatre 
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classes  distinctes  sous  ces  rubriques  :  politiques^  his- 
toriques^ littéraires  et  familières. 

Suivons  cette  division  malgré  ce  qu'elle  a  d'arbi- 
traire. Les  lettres  historiques  tiennent  le  premier 
rang  dans  la  correspondance  d'Etienne  Pasquier.  Elles 
forment  une  chronique  abondante  et  continue  sur  les 
principaux  événements  du  jour,  depuis  la  journée  des 
Barricades  (i  588)  jusqu'à  l'entrée  de  Henri  IV  dans 
Paris  (1594)  Ces  récits  sous  forme  épistolaire,  com- 
plètent les  relations  qui  nous  sont  restées  du  même 
temps;  mais  ils  ont  sur  la  lourde  Chronique  de  Palma 
Cayet  et  sur  le  Journal,  si  précieux,  d'ailleurs,  de  P. 
L'Estoile,  l'avantage  d'être  écrits  d'un  style  vif,  animé, 
vraiment  littéraire,  et  semés  de  réflexions  où  l'expé- 
rience pratique  et  la  sagacité  naturelle  d'un  esprit 
indépendant  se  donnent  pleine  carrière. 

Pasquier  ne  se  borne  pas  d'ailleurs  à  raconter  les 
événements  dont  il  est  témoin  oculaire  ou  auricu- 
laire. Il  pousse  de  fréquentes  excursions  dans  le  passé, 
soit  qu'il  traite  quelque  curieuse  question  de  l'anti- 
quité romaine,  soit  qu'il  examine  certains  points  de 
nos  orio^ines  nationales. 

Les  lettres  politiques  se  signalent  par  une  vigou-^ 
reuse  haine  des  abus  régnants,  et  par  une  courageuse 
fermeté  à  réclamer  de  sages  réformes .  L'auteur  va  même 
jusqu'à  discuter  les  principes  de  la  jurisprudence  de  son 
temps  avec  une  liberté  d'esprit  fort  méritoire  de  la  part 
d'un  magistrat,  et  sans  craindre  d'entrer  dans  l'exa- 
men approfondi  «  de  cette  chose  si  bigarrée  et  si 
variable  que  l'on  nomme  la  loi.  »  Le  dernier  venu, 
mais  non  le  moins  compétent  des  écrivains  qui  se  sont 
occupés  d'Etieixne  Pasquier,  M.  H.  Baudrillart,  a  si- 
gnalé dans  l'avocat-général  du  seizième  siècle  un  pré- 
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curseur  de  Montesquieu ,  et  montré  dans  certaines 
pages  de  ses  Recherches  F  embryon  d'idées  que  TEs- 
prit  des  Lois  devait  féconder. 

Les  lettres  littéraires  abondent  en  observations 
précieuses,  non-seulement  sur  les  auteurs  grecs  et 
latins,  Tacite  entre  autres,  mais  sur  la  langue  fran- 
çaise. La  philologie,  science  encore  dans  l'enfance  à 
cette  époque,  exerce  la  curiosité  de  cet  infatigable 
esprit.  Il  entre  dans  le  détail  technique  des  questions 
ardues  ;  mais  en  même  temps  qu'il  étudie  les  mi- 
nuties de  la  grammaire,  il  s'inquiète  de  l'avenir  de  la 
langue.  Comme  tous  les  grands  écrivains  du  seizième 
siècle,  il  use  largement  des  ressources  pittoresques 
qu'elle  offre,  et  sent  l'utilité  de  la  renouveler  sans 
cesse  en  la  retrempant  à  ses  origines,  c'est-à-dire  en 
empruntant  aux  classes  populaires  et  aux  divers  mé- 
tiers si  riches  en  métaphores  spéciales  qui  n'ont  point 
d'équivalent.  C'est  le  conseil  qu'il  donne  dans  plus 
d'un  endroit,  en  citant  son  propre  exemple. 

Les  lettres  familières  nous  introduisent  au  cœur 
même  de  sa  vie.  Elles  sont  assurément  le  témoignage 
le  plus  honorable  et  le  plus  expressif  qui  nous  soit 
parvenu  de  ces  mœurs  si  sévères  au  fond,  malgré  un 
air  d'honnête  liberté  et  parfois  même  dC' gaillardise. 
Autour  de  la  lettre  capitale ,  adressée  au  président, 
Achille  de  Harlay,  il  faudrait  grouper  un  grand  nom- 
bre de  correspondances  adressées  à  ses  amis  et  à  ses 
enfants.  Les  confidences  relatives  à  ses  études  y  al  ter- 
nent  avec  les  conseils  pleins  d'un  grand  sens  qu'il 
donne  à  son  fils,  l'avocat,  ou  à  son  fils,  le  capitaine. 
Ce  qu'on  retrouve  aussi,  à  chaque  page,  c'est  la 
marque  d'un  goût  Irès-vif  pour  les  jouissances 
d'un    commerce    intellectuel    actif    avec    la    société 
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crélite  qui  commençait  dès  lors  à  se  former,  et  dont 
riiotel  de  Rambouillet  allait  être  le  premier  foyer 
célèbre. 

Littérairement,  les  lettres  de  Pasquier  ne  sont  pas 
à  Tabri  de  toute  critique.  La  subtilité  et  la  lourdeur 
des  plaisanteries,  la  diffusion  du  style,  Tobscurité 
dont  1  idée  est  parfois  enveloppée,  faute  propre  encore 
à  naître,  rappellent  au  lecteur  qu'il  a  affaire  à  uue  lit- 
térature à  peine  adulte ,  qui  a  besoin  d'un  siècle  de 
plus  pour  atteindre  à  sa  pleine  croissance.  Autre  cri- 
tique importante  :  on  y  rencontre  par  endroit  un  ton 
empesé  et  solennel,  en  contradiction  flagrante  avec  le 
naturel,  caractère  essentiel  du  genre.  11  est  trop  visible 
que  certaines  longues  et  compendieuses  épîtres  de 
Pasquier  sont  beaucoup  moins  à  l'adresse  de  son  cor- 
respondant qu'à  celle  de  la  postérité.  Ces  lettres  n'en 
sont  pas  moins,  à  tous  égards,  un  des  principaux  mo- 
numents que  nous  ait  légué  la  seconde  moitié  du  sei- 
zième siècle,  et  Tincontestable  point  de  départ,  en 
France,  de  la  littérature  épistolaire  proprement  dite. 


A    MONSIEUR    DE    PELGÉ  V 


Vous  désirez  scavoir  de  moy  quel  jugement  je  fais  des 
Essais  du  feu  Seigneur  de  Montaigne,  amy  commun  de  nous 
deux  quand  il  vivoit.  Je  le  vous  diray  en  un  mot  :  rien  ne 


I.  Claude  de  Peigé,  personnage  très-pieux  et  très-lettré,  à  qui 
Sainte-Marthe  a  dédié  des  vers  latins.  Il  était  conseiller  du  roi  et 
maître  en  la  Chambre  des  comptes. 
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me  desplait  en  iceux'^^  encore  que  tout  ne  m'y  plaise.  Il  estoit 
personnage  hardy  qui  se  croyoit^,  et  comme  tel  se  laissoit 
aisément  emporter  à  la  beauté  de  son  esprit.  Tellement  que 
par  ses  escrits  il  prenoit  plaisir  de  déplaire  plaisamment. 
De  là  vient  que  vous  trouverez  en  lui  plusieurs  chapitres 
dont  le  chef  ^  ne  se  rapporte  aucunement  à  tout  le  demeu- 
rant* du  corps,  fors^  aux  pieds;  je  veux  dire  aux  dix  ou 
douze  lignes  dernières  du  chapitre,  ou,  en  peu  de  paroles, 
vers  un  autre  endroit,  et  néanmoins  le  chapitre  sera  quel- 
que fois  de  douze  feuillets  et  plus.  Tels  trouverez-vous 
ceux  dont  les  titres  sont  :  [Histoire  de  Spurina,  des  Coches ^ 
de  la  Vanité,  de  la  Physionomie,  de  la  Ressemblance  des 
enfants  à  leur  père  ;  des  Boiteux,  et  surtout  ce\m  des  Fers 
de  Virgile,  qu'il  pouvoit  à  meilleur  compte  intituler  Coq-à- 
Vâne,  pour  s'être  donné  pleine  liberté  de  sauter  d'un  pro- 
pos à  l'autre,  ainsi  que  le  vent  de  son  esprit  donnoit  le  vol 
à  sa  plume.  Tout  de  ceste  mesme  façon  s'est-il  dispensé^ 
plusieurs  fois  d'user  de  mots  inaccoutumés  auxquels,  si  je 
ne  m'abuse,  malaisément  baillera-il  vogue'';  gendarmer 
pour  braver;  abrier,  pour  mettre  à  l'abri;  silence  parlier^; 
réduit  en  enfantillage^  pour  ce  que  nous  disons  :  au  rang 
d'enfance  ;  asture  pour  :  à  cette  heure,  et  autres  de  mesme 
trempe.  Pour  le  moins  je  ne  vois  pas  que  jusques  à  huy^  ils 
soient  tombés  en  commun  usage,  et  surtout  je  n'ay  sceu  ja- 
mais entendre  ce  qu'il  vouloit  dire  parce  mot  de  àiversion^'^ 
sur  le  modelle  duquel  toutefois  il  nous  a  servi  d'un  bien 
long  chapitre. 

Mais  quoy?  je  vous  respondray  à  tout  ce  que  dessus  pour 

I.  Dans  ces  Essais ,  dans  ce  livre.  —  2.  Avait  bonne  opinion 
de  lui-même.  —  3.  La  tête,  le  commencement.  —  4-  Reste.  — • 
5.  Excepté,  hormis.  — 6.  Accordéla  permission.  —  7 .  Donnera-t-il 
vogue,  que  son  exemple  fera  difficilement  passer  en  usage.  — 
8.  Qui  parle,  éloquent.  —  9.  Aujourd'hui.  —  10.  Les  lexiques 
du  temps  ne  donnent  pas ,  en  effet ,  ce  mot  que  nous  devons  à 
Montaigne,  dans  l'heureuse  acception  où  il  s'emploie  mainte- 
nant. 
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luy  (car  je  veux  estre  son  advocat,  et  m'asseure  que  s'il  vi- 
voit,  je  ne  serois  par  luy  désavoué).  Prenez  de  luy  ce  qui  est 
bon,  sans  vous  attacher  à  aucune  courtizannie*  ;  nejettez 
point  l'œil  sur  le  titre, ains'' sur  son  discours; il  vous  apporte 
assez  de  matière  pour  vous  contenter.  C'est  en  quoy  il  s  est 
voulu  de  propos  délibéré'  moquer  de  nous  et  par  aventure 
de  luy-méme,  par  une  liberté  particulière  quiestoitnée  avec 
luy.  Il  n'y  a  chapitre  plus  long  que   celui   qu'il  intitule 
l'Apologie  de  Raimond  Sebond,ni  auquel  il  se  soit  donné  si 
ample  carrière  :  car  il  contient  quatre  vingts  feuillets.  Sebond 
étoit  à  nous  auparavant  incogneu  ;  et  néantnioins  la  moindre 
partie  est  de  cest  Espagnol  ;  tout  le  demeurant  est  de  nostre 
jMontaigne  ;  car  mesnie,  comme  il  ne  s'oublie  jamais,  il  nous 
a  fait  expresse  mention  de  Tordre  de  Saint-Michel  dont  il 
avoit  esté  honnoré.  Il  n'y  avoit  homme  moins  chiquaneur 
etpracticien  que  luy;  car  aussi  sa  profession  estoit  toute  au- 
tre; toutes  fois  en  son  chapitre  des  Noms,  il  a  par  une  forme 
de  guet-à-j)ens  pris  plaisir  de  faire  commencer  trois  ou  qua- 
tre clauses  parce  mot  de  item  réservé  spécialement  à  la  prac- 
tique*.  El  je  ne  trouve  rien  en  tout  cecy  de  mauvais,  sinon 
que  lui  sur  sa  primevère'  avoit  fait  gloire  de  nous  braver, 
par  ces   contre-pointes  et  piaffes®,  toutesfois  en  quelque 
endroit  de  son  troisième  livre  par  luy  composé  longtemps 
après   les   deux  premiers,  il    s'en  voulut  aucunement  ex- 
cuser ;  chose  que  j'impute  à  la  foiblesse  de  son  aage  qui 
emportoit  lors  à  la  balance  la  force  de  son  naturel. 

Tout  ce  que  j'ay  ci-dessus  touché  fut  par  luy  faict  à  des- 
sein. Ce  que  je  dirai  maintenant  sera  autre.  Nous  estions, 
luy  et  moy,  familiers  et  amis,  par  une  mutuelle  rencontre 


I.  Sans  vous  piquer  en  ancune  façon  de  politesse,  de  condes- 
cendance. —  2.  Mais.  —  3.  Pour  :  délibéré  —  4'  C'est-à-dire  à 
la  langue  de  la  procédure  judiciaire.  —  5.  Au  printemps  de  son 
âge,  dans  sa  première  jeunesse.  —  6.  Par  les  saillies  d'une  hu- 
meur plaisante  et  hautaine.  Piaffes,  signifie  rodomontades;  c'est 
un  mot  d'origine  italienne. 
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des  lettres  '  ;  fusmes  ensemblemênt  en  la  ville  de  Bloîs, 
lors  de  ceste  fameuse  assemblée  des  trois  Estais,  del'an  1 588, 
dont  la  fin  produisit  tant  de  malheurs  à  la  France.  Et 
comme  nous  nous  promenions  dedans  la  cour  du  Chasteau, 
il  m'advint  de  luy  dire  qu'il  s'estoit  aucunement'  oublié  de 
n'avoir  communiqué  son  œuvre  '  à  quelques  siens  amis, 
avant  que  de  le  publier.  D'autant  que  l'on  y  reconnoissoit, 
en  plusieurs  lieux,  je  ne  sais  quoy  du  ramage  gascon,  plus 
aisément  que  Pollion  n'avoit  autrefois  faict  le  padouan  de 
Tite-Live*  :  chose  dont  il  eut  peu  recevoir  avis  par  un  sien 
ami.  Et,  comme  il  ne  m'en  voulut  croire,  je  le  mesnay  en 
ma  chan»bre,  oii  j'avois  son  livre  ;  et  là  je  lui  monstray  plu- 
sieurs manières  de  parler  familières  non  aux  François,  ains^ 
seulement  aux  Gascons  :  un  pate-nostre  ^  un  dehte  ^  un 
couple^  un  rencontre^  les  hestes  nous  flntent,  nous  requièrent  y 
et  non  nous  à  elles  ;  ces  ouvrages  sentent  a  V huile  et  a  la 
lampe.  Et  surtout,  je  lui  remontray  que  je  le  voyais  habil- 
ler le  mot  de  jouir  du  tout®  à  l'usage  de  Gascongne,  et  non 
de  notre  langue  françoise,  ny  la  santé  que  je  jouy  jusques  à 
présent;  la  lune  est  celle  même  que  vos  ayeuls  ont  jouie ;  t a^ 
mitié  est  jouy e  à  mesure  qiCelle  est  désirée  ;  cest  la  vraye 
solitude  qui  se  peut  jouir  au  milieu  des  villes  et  des  cours 
des  rois  ;  mais  elle  se  peut  jouir  plus  commodément  à  part; 
je  reçoy  ma  santé  les  bras  ouverts  et  aiguise  mon  goust  à  la 
jouir. 

Plusieurs  autres  locutions  luy  représentay-je  non  seule- 
ment sur  ce  mot,  mais  sur  plusieurs  autres,  dont  je  ne  me  suis 
proposé  de  vous  faire  icy  l'inventaire,  et  estimay  qu'à  la 
prochaine  impression  que  l'on  feroit  de  son  livre,  il  donne- 

I,  C'est-à-dire,  sans  doute,  pour  nous  être  rencontrés  dans  le 
culte  et  l'amour  des  lettres.  —  2.  Un  peu,  quelque  peu.  — 
3.  Les  Essais ,  dont  la  première  édition  avait  paru  sept  ans 
auparavant,  en  t58i.  —  4-  Gn  sait  que  plusieurs  puristes  et 
grammairiens  ont  reproché  à  Tite-Live  l'emploi  de  locutions 
provinciales  empruntées  au  patois  de  Padoue,  sa  ville  natale. 
—  5    Mais   —  f).  Entièrement. 
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roit  ordre  de  les  corriger.  Toutefois  non-seulement  il  ne  le 
fit,  mais  aussi,  comme  ainsi  soit  qu'il  fut  *  prévenu  de  mort, 
sa  fille  par  alliance'  l'a  fait  imprimer  tout  de  la  même 
façon  qu'il  estoit,  et  nous  avertit  par  son  Epistre  liminaire^ 
que  la  veuve  de  Montaigne  le  lui  avoit  envoyé  tout  tel  que 
son  mari  projetoit  de  le  remettre  au  jour.  J'adjousteray  à  tout 
cecy  que  pendant  qu'il  faict  contenance  de  se  desdaigner,  je 
ne  leu  jamais  auteur  qui  s'estimât  tant  que  lui,  car  qui  au- 
roit  rayé  *  tous  les  passages  qu'il  a  employez  à  parler  de 
soy  et  de  sa  famille,  son  œuvre  seroit  raccourcy  d'un  quart, 
à  bonne  mesure,  spécialement  en  son  troisième  livre,  qui 
semble  eslre  une  histoire  de  ses  mœurs  et  actions  ;  chose 
que  j'attribue  aucunement^  à  la  liberté  de  sa  vieillesse, 
quand  il  le  composa. 

Vous  jugerez,  par  tout  ce  que  je  vous  ay  cy-dessus  déduit, 
que  le  sieur  de  Montaigne,  après  sa  mort,  a  un  ennemi  pro- 
fez^  en  moy,  qui  m'eslimay  pendant  sa  vie,  bienheureux 
d'estre  honoré  de  son  amitié.  Jà  à  Dieu  ne  plaise  1  J'aime, 
respecte  et  honore  sa  mémoire  autant  et  plus  que  de  nul 
autre.  Et  quant  à  ses  Essais  (que  j'appelle  chefs-d'œuvre), 
je  n'ay  livre  entre  les  mains  que  j'ay  étant  caressé  que  celuy- 
là.  J'y  trouve  tousjours  quelque  chose  à  me  contenter.  C'est 
un  autre  Sénèque  en  notre  langue,  A  toutes  ces  manières 
de  parler  de  Gascongne,  et  autres  mots  inusitez  que  je  ne 
puis  faire  passer  à  la  monstre'',  j'oppose  une  infinité  de 
beaux  traits  françois  et  hardis  ;  une  infinité  de  belles  poin- 
tes qui  ne  sont  propres  qu'à  luy,  selon  l'abondance  de  son 
sens.  Et  ne  me  puis  encores  offenser,  quand  il  se  des- 
bonde' à  parler  de  luy. 

I.  C'est-à-dire  peut-être  aussi  fut-il....  —  2.  Mlle  de  Gournay 
(Voy.  sur  elle  la  fin  de  cette  même  lettre.)  Elle  donna ,  en  effet, 
une  édition  des  Essais ,  en  i595,  et,  plus  tard,  une  seconde  plus 
soignée,  en  i635.  —  3.  Placée  en  tête  du  livre.  Du  mot  latin 
iime/i,  seuil,  —  4.  C'est-à-dire:  si  l'on  raturait.  —  5  En  partie. 
—  6.  Déclaré.  —  7.  Passer  en  revue.  —  8.  S'abandonne,  se 
laisse  aller  avec  effusion. 
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Cela  est  dict  d'un  tel  air  que  j'y  prens  autant  de  plaisir 
comme  s'il  parloit  d'un  autre.  Mais  surtout  son  livre  est  un 
vrai  séminaire  de  belles  et  notables  sentences,  dont  les  unes 
sont  de  son  estoc  ^  ;  et  les  autres  transplantées  si  heureu- 
sement et  d'une  telle  naifveté^  dans  son  fonds,  qu'il  est  mal 
aisé  de  les  juger  pour  autres  que  siennes  ;  dont  je  vous 
remarquerai  à  la  traverse  ^  quelques  unes,  remettant  à  vostre 
diligence  de  voir  toutes  les  autres  dedans  son  livre. 

L'amour  est  un  désir  forcené  de  ce  qui  nous  fuit. 

La  sagesse  de  la  femme  est  un  vray  leurre  de  l'amour. 

S'il  est  mauvais  de  vivre  en  nécessité,  au  moins  de  vivre 
en  nécessité,  il  n'est  aucune  nécessité. 

En  quelque  lieu  où  la  mort  nous  attende,  nous  la  devons 
attendre  partout. 

Nostre  religion  n'a  point  de  plus  asseuré  fondement  que  le 
mespris  de  la  vie. 

L'homme  d'entendement  n'a  rien  perdu  s'il  a  soy  mesme. 

Pendant  la  faveur  de  fortune  il  se  faut  préparer  à  sa  des- 
faveur. 

Il  se  trouve  autant  de  différence  de  nous  à  nous-même, 
comme  de  nous  à  autruy. 

Le  riche  avaritieux  a  plus  mauvais  compte  de  sa  passion, 
que  non  pas  le  pauvre. 

Les  haires  ne  rendent  pas  toujours  hères  ceux  qui  les 
portent. 

Une  fierté  généreuse  accompaigne  la  bonna  conscience. 

J'ay  ma  cour  et  mes  loix  pour  juger  de  moy. 

La  vieillesse  nous  attache  plus  de  rides  en  l'esprit  qu*au 
visage. 

La  géhenne  *  est  plutost  un  essay  de  la  patience  que  de  la 
vérité. 

Beaucoup  sçavoir  apporte  occasion  de  plus  douter. 


I    Tirées  de  son  propre  fonds.    —    3.  Si  naturellement.  — 
.  En  passant.  — 4-  Torture,  question  criminelle. 
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Nous  formons  une  vérité  sur  la  consultation  et  occurence 
de  nos  cinq  sens. 

Nous  ne  sommes  que  cérémonies,  les  cérémonies  nous 
emportent,  et  laissons  la  substance  des  choses  :  nous  nous 
tenons  aux  branches  et  abandonnons  le  tronc. 

Quoi?  y  eust-il  jamais  sentences  plus  belles  en  toute  l'an- 
cienneté* que  celles-cy  ?  plusieurs  autres  vous  pourrois-je 
alléguer,  si  je  m'estois  proposé  un  livre,  et  non  une  lettre. 
Tout  son  livre  n'est  pas  proprement  un  parterre  ordonné  de 
divers  carreaux  et  bordures,  ains^  comme  une  prairie  di- 
versiiiée  pesle-mesle  et  sans  art,  de  plusieurs  fleurs.  Vous  n'y 
rencontrerez  que  sentences,  les  unes  courtes,  les  autres  plus 
longues,  mais  toutes  en  général  pleines  de  moelle.  Et  au 
surplus  divers  subjects  qui  en  les  lisant  vous  garantissent  du 
sommeil,  encores  qu'en  quelques-uns  j'y  souhaiteroy  je  ne 
sçai  quoy  de  retranchement,  comme  au  chapitre  des  Vers  de 
Virgile  et  surtout  en  celui  des  Boiteux;  car  en  l'un  et  en 
l'autre,  il  semble  avoir  fait  un  eschange  de  sa  liberté  contre 
une  licence  extraordinaire. 

Tout  cela  va'  à  son  esprit.  Or,  pour  le  regard  de  sa  vie*, 
estant  à  Rome,  il  fut  fait  par  honneur  bourgeois  de  la  ville  ; 
en  France,  par  le  roi  Charles  IX,  chevalier  de  l'ordre  de 
Sainct-Michel,  et,  entre  ses  compatriotes,  honoré  de  la  mai- 
rie de  Bourdeaux,  qui  n'est  pas  petite  dignité  en  la  ville.  Au 
demeurant,  ne  pensez  pas  que  sa  vie  ait  esté  autre  que  le 
général  de  ses  écrits.  11  mourut  en  sa  maison  de  Montaigne, 
où  luy  tomba  une  esquinancie  sur  la  langue,  de  telle  façon 
qu'il  demeura  trois  jours  entiers,  plein  d'entendement  sans 
pouvoir  parler.  Au  moyen  de  quoy,  il  estoit  contraint  d'a- 
voir recours  à  sa  plume,  pour  faire  entendre  ses  volontés. 
Et  comme  il  sentit  sa  fin  approcher,  il  pria  par  un  petit 
bulletin  sa  femme  de  semondre  ^  quelques  gentilshommes 
siens  voisins,  affin  de  prendre  congé  d'eux.  Arrivez  qu'ils 


I.  L'antiquité.  —  2. Mais.  —  3.  S'adresse,  a  trait.  —  4«  Quant 
à  ce  qui  concerne  sa  vie.  —  5. Mander,  avertir  de  venir. 
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furent  S  il  fit  dire  la  messe  en  sa  chambre,  et  comme  le 
prestre  étoit  sur  l'élévation  du  Corpus  domini'^^  ce  pauvre 
gentilhomme  s'eslance  au  moins  mal  qu'il  peut,  comme  à 
corps  perdu,  sur  son  lit,  les  mains  joinctes;  et,  en  ce  der- 
nier acte,  rendit  son  esprit  à  Dieu.  Qui  fut  ^  un  beau  mi- 
roir de  rintérieur  de  son  ame.  Il  laissa  deux  filles;  l'une  qui 
naquit  de  son  mariage,  héritière  de  tous  et  chacuns  ses 
biens,  qui  est  mariée  en  bon  lieu  ;  l'autre  sa  fille  par  alliance, 
héritière  de  ses  études.  Toutes  deux  damoiselles  très-ver- 
tueuses. Mais  sur  tout  je  ne  puis  clorre  ma  lettre  sans  vous 
parler  de  la  seconde.  Cette-cy  est  la  damoiselle  de  Jars  qui 
appartient  à  plusieurs  grandes  et  nobles  familles  de  Paris; 
laquelle  ne  s'est  proposé  d'avoir  jamais  autre  mary  que  son 
honneur,  enrichi  par  la  lecture  des  bons  livres  et,  sur  tous 
les  autres,  des  Essais  du  Seigneur  de  Montaigne;  lequel  fai- 
sant en  l'an  i  588  un  long  séjour  en  la  ville  de  Paris,  elle  le 
vint  exprès  visiter  pour  le  cognoistre  de  face*.  Mesme  que  la 
damoiselle^  de  Gournay,  sa  mère,  et  elle,  le  menèrent  en 
leur  maison  de  Gournay  où  il  séjourna  trois  mois  en  deux 
ou  trois  voyages  avec  tous  les  honnestes  accueils  que  l'on 
pourroitsouhaitter.  Enfin  cette  vertueuse  damoiselle,  advertie 
de  sa  mort,  traversa  presque  toute  la  France,  sous  la  faveur 
des  passeports,  tant  par  son  propre  dessein  que  par  celui 
de  la  veufve  et  de  la  fille  qui  la  convièrent  d'aller  mesler 
ses  pleurs  et  ses  regrets,  qui  furent  infinis,  avec  les  leiys. 
L'histoire  en  est  vrayment  mémorable.  La  vie  de  ce  gentil- 
homme ne  pouvoit  estre  close  d'une  plus  belle  catastrophe 
que  celle-cy.  A  Dieu. 


2.  Pour  .;  dès  qu'ils  furent  arrivés.  —  3.  De  l'hostie.  — 
4.  Pour  :  ce  qui  fut.  —  5.  De  visage.  —  6.  On  sait  que  le  nom 
de  dame  ne  se  donnait  alors  qu'aux  femmes  du  plus  haut  rang  ou 
de  la  plus  basse  condition. 
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A    MONSIEUR    DE    SAINCTE    MARTHE* 


Victoire,  victoire,  victoire!  Car  pourquoy  ne  corneray-je 
par  tout  l'Univers  la  miraculeuse  victoire  du  Roy  à  Ivry^? 
Et  afin  qu'en  entendiez  tout  au  long  les  particularitez  telles 
qu'on  me  les  a  escrites  ;  le  Roy  ayant  fait  lever  le  siège  de 
Meulan,  où  la  Ligue  s'estoit  opiniastrée  l'espace  de  six  sep- 
maines,  depuis,  pour  ne  demeurer  sans  mestier  mener^, 
il  assiégea  la  ville  de  Dreux;  pendant  lequel  siège  vint  à 
Tennemy  nouveau  secours  des  Païs-Bas,  de  mille  bons  che- 
vaux, et  pareil  nombre  de  harquebuziers,  conduits  par  le 
Comte  d'Aiguemont*;  qui  ^  l'occasionna  de  passer  l'eau, 
en  délibération  de  faire  lever  le  siège  ou  donner  une  ba- 
taille dont  il  se  promettoit  le  dessus,  comme  celuy  qui^avoit 
trois  hommes  pour  un.  Le  Roy,  de  ce  adverty,  nous  en  es- 
cript  à  Tours'',  et  commande  de  faire  prières  publiques 
pour  luy  en  nostre  église.  Ce  luy  est  une  coustume  fort  fa- 
milière, de  commencer  toutes  ses  actions  par  le  nom  et 
aide  de  Dieu.  Nous  faisons  procession  générale.  Le  Roy 
estoit  de  beaucoup  le  plus  foible  en  nombre  de  gens  : 
toutes-fois  poussé  de  l'asseurance  qu'il  avoit  en  Dieu  et  en 
son  bon  droit  délibéra  de  ne  refuser  le  combat,  encores  qu'il 
en  fust  dissuadé  par  plusieurs  grands  capitaines.  Or  voyez 
comme  Dieu  luy  assiste  en  toutes  ses  délibérations.  Deux 
jours  auparavant  la  bataille,  voicy  Monsieur  de  Montpen- 
sier,  avec  cinq  cens  bons  chevaux;  et  le  lendemain,  les 
seigneurs  de  la  Guiche  et  du  Plessis  Momay  avecques  trois 

I.  Trésorier  général  de  France  ,  en  Poitou.  —  "2.  Henri  IV 
la  remporta  le  i4  mars  iSgo.  —  3.  Sans  s'occuper,  sans  rien 
faire.  —  4-  Le  comte  d'Eginont ,  fils  de  celui  que  le  duc  d'Albe 
fît  décapiter  le  5  juin  i5f)8.  —  5.  Ce  qui  lui  donna  occasion. — 
6  C'est-à-dire  comme  avant...  —  7.  Où  siégeait  alors  la  fraction 
du  Parlement  restée  fidèle  a  Henri  IV,  et  dont  Pasquler  iaisait 
partie  en  qualité  d'avocat  général. 
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cens;  conduisants  outre  plus ^  quatre-vingts  mil  escus,  que 
l'on  apportoit  de  la  Rochelle,  que  le  Roy  dès  l'instant 
mesmes  fit  distribuer  à  son  armée,  pour  tenir  chacun  en 
haleine;  ne  se  réservant  pour  luy  autre  chose  que  l'espé- 
rance de  la  victoire^. 

Je  ne  vous  oublieray  une  seule  parcelle  de  ce  qui  s'est 
passé.  Le  mardy,  dont  le  lendemain  on  combattit,  fut  tenu 
conseil  avec  Messieurs  les  Princes  etMareschaux  de  France, 
où  il  luy  fut  proposé*  que  l'on  ne  donnoit point  de  batailles, 
sans  s'asseurer  d'un  lieu  de  retraicte  en  cas  de  malheureux 
succez.  Mais  luy,  d'un  cœur  généreux  et  magnanime,  leur 
dit  qu'il  les  estimoit  tous  de  mesme  opinion  que  luy  ;  et 
que,  de  sa  part,  il  ne  désignoit  autre  lieu  de  retraite  que 
le  champ  oii  se  donneroit  la  bataille  ;  voulant  dire  qu'il  es- 
toit  résolu  d'y  vaincre,  ou  de  mourir  ^  Recherchez  les  apo- 
phtegmes de  tous  ces  anciens  guerriers,  tant  de  la  Grèce 
que  de  Rome,  vous  n'en  trouverez  point  un  plus  beau. 

Le  mercredy,  on  vient  aux  mains,  où  nostre  avant-garde 
se  trouva,  du  commencement,  par  deux  et  trois  fois  esbran- 
lée  ;  mais  fut  vertueusement  soutenue  par  INIessieurs  les 
Prince  de  Conty  et  Duc  de  IMontpensier,  et  de  Monsieur  le 
mareschal  d'Aumont.  Le  Roy,  voyant  lors  ses  affaires  en 
mauvais  termes,  commence  d'exhorter  en  peu  de  paroles  les 
siens;  et  quelques-uns  faisans  contenance  de  fuir.  «Tour- 
nez visage  (leur  dit-il),  affin  que  si  ne  voulez  combattre, 
pour  le  moins  me  voyiez  mourir.  »  Sur  ceste  parole,  luy  et 
les  siens  ayans  un  Vive  Dieu  en  la  bouche,  pour  le  mot  du 
guet,  il  broche  son  cheval  des  espérons^,  à  la  teste  de  tous  ' 


I.  En  outre.  —  a.  Plutarque  met  la  même  parole  dans  la  bou- 
che d'Alexandre.  —  3.  Autrement  dit,  la  veille  du  combat.  — 
4.  Ce  mot  est  pris  ici  dans  le  sens  latin  de  son  étymologie  :  mis 
en  avant,  représenté.  —  5.  On  sait  que  Henri  IV  avait  pris  pour 
devise  ces  trois  mots  grecs  :  vixav  ri  àxroOavstv,  vaincre  ou  mourir. 
—  6,  Brocher  et  piquer  s'employaient  également  bien  dans  ce 
sens. 
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ses  gens,  et  entre  dans  la  nieslée  avec  telle  générosité  que 
ses  ennemis  ne  firent  j)lus  que  conniller^  Il  seroit  impossi- 
ble de  dire  les  grands  exploits  d'armes  qu'il  fit.  Sur  ces  en- 
trefaites, voici  un  nouveau  surcroist-  qui  lui  survient  inopi- 
nément. Monsieur  de  Ilumières  arrive  avecques  trois  cens 
chevaux,  qui  se  jette  pesle  meslc  dans  les  ennemis,  lesquels 
estimans  que  ce  fust  Tarmée  de  IMonsieur  de  Longueville, 
conduite  souz  son  authorité  par  le  Sieur  de  la  ]Noue^,  pren- 
nent l'espouvante  et  se  mettent  à  vau  déroute  ^  :  leurs  Suisses 
baissants  leurs  picques,  se  rendent  à  nostre  mercy.  Le  Roy 
poursuit  les  fuyards  avecques  six  vingt  ^  cuiraces  dont  petit 
à  petit  il  fut  abandonné,  ne  luy  en  restant  que  dix  et  sept. 
Et  comme  il  estoit  en  cette  chasse,  deux  cornettes  Espai- 
gnoles  passent  d'un  costé,  et  trois  de  l'autre;  qui  apportè- 
rent quelque  défiance  au  Roy,  lequel,  estant  lors  peu  ac- 
compaigné,  choisit  un  petit  tertre,  pour  ne  rien  bazarder 
témérairement  :  INIais  ces  Espaignols  n'ayans  cœur  qu'à  la 
fuite,  passent  outre  ;  et  à  leur  queue  se  trouvent  quatre 
vingts  chevaux.  Ceux-cy,  dit-il  lors,  nous  serviront  de 
curée.  Et  à  l'instant  les  charge  avec  une  poignée  de  gens,  s 
à  propos  qu'il  les  desfit  tous.  De  ce  pas  il  retourne,  ayant 
le  bras  tout  sanglant  et  enflé  des  horions  qu'il  avoit  donnez. 
Les  nostres  estimoient  qu'il  se  fust  perdu  dedans  le  gros 
des  ennemis;  mais  le  voyant,  commencèrent  de  crier  Vive  le 
Rov,  avec  une  fanfyre  et  allégresse  infinies.  Le  comte  d'Aigue- 
mont  rend  les  abois",  demeurans  les  chemins  jonchez  d'une 
infinité  de  corps  de  nos  ennemis.  Et  est  une  chose  digne 
vrayement  de  nostre  Roy  que  dedans  la  meslée,  il  avoit 
ceste  parole  souvent  en  la  bouche,  que  l'on  espargnast  le 


I.  Chercher  une  retraite.  Ce  xerhe  vient  du  vieux  mot  connll 
(cuniculus) ,  lapin;  connUler,  se  tapir  au  terrier.  —  2.  Renfort. 
—  3.  Le  fameux  François  de  La  Noue,  surnommé  Bras-de-Fer, 
né  en  i53i ,  mort  en  iSgi,  l'un  des  principaux  chefs  calvinistes 
du  temps.  —  4»  Pleine  déroute.  —  5.  Cent  vingt.  —  (>.  Expres- 
sion empruntée  à  la  langue  de  la  vénerie,  lâche  pied  :  succombe. 
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sang  des  François  le  plus  qu'il  seroit  possible.  Les  choses 
estant  r'racoïsées*,  le  lendemain  un  gentilhomme,  voulant 
faire  le  bon  valet,  luy  représenta  son  espée  toute  sanglante 
et  pleine  de  hoches'  où  il  y  avoit  de  la  chair  et  des  poils 
attachez,  voulant  en  cela  le  flatter  et  monstrer  de  quelle 
hardiesse  il  s'esloit  comporté  le  jour  de  devant  ;  mais  il 
commanda  aussi-tost  qu'on  la  luy  ostast,  ne  se  voulant  res- 
souvenir des  hideurs  ^  à  quoy  un  champ  de  bataille  Tavoit 
contrainct. 

Cela  me  remet  en  mémoire  d'uç  autre  traict  de  luy,  ad- 
mirable :  car  ayant  obtenu  une  autre  grande  victoire  en  la 
bataille  de  Coutras*,  où  une  bonne  partie  de  la  Noblesse  de 
France  estoit  morte  ;  luy  estant  encores  au  champ  de  ba- 
taille, ses  principaux  capitaines,  pour  luy  congratuler,  luy 
monstrans  une  grande  couche  de  morts  sur  la  place  :  «  Je  ne 
m'en  puis  (dit-il)  resjouïr,  voyant  que  mon  malheur,  m'a 
faict  sauver  ma  vie  par  ma  mort,  chercher  mon  gain  en  ma 
perte  et  mon  advancement  dedans  ma  ruine.  »  Je  vous  ay 
remarqué  cecy  en  passant.  Quant  au  surplus  :  En  cette  ba- 
taille d'Ivry,  le  Roy  n'avoit  de  gens  de  pied  que  six  mille, 
et  deux  mille  hommes  de  cheval,  dont  les  huict  cents  luy 
estoient  inopinément  arrivez  deux  jours  devant  la  bataille  : 
l'ennemy,  douze  mille  hommes  de  pied,  et  quatre  mille 
chevaux.  Qui  plus  est,  le  Roy  eut  le  loisir  de  choisir  le 
lieu,  le  jour,  le  temps  et  occasion  pour  combattre  :  s'estant 
fortifié  d'un  valon,  dont  on  ne  le  put  faire  desloger  le  jour 
précédent.  Et  qui  est^  une  particularité  fort  remarquable, 
lors  que  la  bataille  commença,  on  faisoitune  procession  gé- 
nérale dedans  ceste  ville  de  Tours  où  estoient  tous  les  pauvres 
mendiants,  et  encores  les  petits  enfans  qui  n'avoient  au- 
tre mot  en  bouche  parmy  les  rues  qu'un  Five  le  Roy.  Cette 
processiondura  jusques  versle  midy,  qui  fut  le  temps  auquel 


I.  Apaisées;  tout  étant  fini.  —  2.  Entailles.  —  3.  Horreurs. 
—  4-  Gagnée  par  Henri  W^  sur  le  duc  de  Joyeuse,  général  de 
Henri  III,  Je  ao  octobre  1587.  — 5.  Pour  :  ce  qui  est. 
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la  bataille  prit  fin,  comme  si  la  victoire  de  nostre  Roy 
n'eust  despendu  que  des  oraisons  de  son  peuple,  tout  ainsi 
que  celles  de  Josué,  Capitaine  gênerai  des  enfans  d'Israël, 
des  prières  de  Moïse.  Les  nouvelles  de  ceste  victoire'  ap- 
portées à  Tours  par  Armaignac,  valet  de  chambre,  jamais  on 
ne  vit  plus  d'allégresses,  .Messieurs  les  Cardinaux,  la  Cour 
de  Parlement  et  Chambre  des  Comptes  s'assemblèrent  dès 
le  matin  à  Sainct  Galien,  où  fut  chanté  un  Te  Deum.  Tout 
le  peuple  ferma  ^.es  boutiques  toute  la  journée,  pour  con- 
tribuer à  ceste  action  de  grâces  ;  et  le  soir,  sans  aucune  injonc- 
tion du  Magistrat,  on  fit  feux  de  joye  par  toutes  les  rues. 
A  Dieu. 


A    MESSIRE    ACHILLES    DE    HARLAY", 
CONSEILLER    D  ESTAT. 

Puisque,  contre  l'opinion  des  vostres  qui  se  faisoient 
accroire  ce  qu'ils  desiroient,  vous  estes  formé  à  la  solitude'', 
il  me  plaist,  estant  dès  pieça*  maislre  passé  en  ceste  pro- 
fession, de  vous  gouverner  à  bon  escient  sur  ce  subject. 
Car  encore  que  je  sois  un  autre  Chartreux  dedans  ma  mai- 
son, si  ne  le  suis-je  tout  à  fait  pour  navoir  comme  luy, 
Noué  le  silence  avec  la  solitude^.  Hé  pourquoy  donc  ne  me 
sera-t-il  loisible  de  m'eschapper  et  jouir  du  privilège  de 
mon  aage  qui  ne  se  plaist  qu'à  desplaire  par  son  babil!  Ce 
ne  sera  pas  la  première  fois  que  contre  vostre  concluer^,  un 

I.  Sous-eiJtendu  ayant  été.  —  2.  Né  en  i536,  devenu  premier 
président  à  4^  ans,  il  mourut  en  161  fi,  laissant  ia  réputation  d'un 
des  plus  savants,  des  plus  intègres  et  des  plus  fermes  magistrats 
qui  aient  honoré  le  Parlement  de  Paris.  —  3.  U  était  alors  retiré 
a  dans  sa  belle  maison  de  Stinx  ,  proche  et  voisine  de  Paris.  » 
(Voy.  la  fin  de  cette  lettre).  —  4.  Depuis  qudque  temps.  — 
5.  Tait  vœu  de  silence  en  même  temps  que  de  solitude.  — 
(^,  C'est-à-dire:  contre  vos  coiiclusiojis.  Déj;i,  au  seizième  siècle, 
on  disait  conclure  ;  concilier  étolt  une  forme  vieillie. 

ï  —  (5 
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advocat  impudent  ne  se  sera  peu  estancber*.  Et  toutefois 
pour  moins  vous  attédier*,  je  proteste  de  ne  vous  enfiler 
ahovo^  ma  solitude.  Ce  seroit  une  histoire  de  sept  ans,  ains* 
seulement  d'une  année,  je  veux  dire  depuis  ma  dernière 
maladie,  à  l'issue  de  laquelle  mon  médecin  prenant  congé 
de  moi,  me  remonstra  que  j'avois  deux  grands  ennemis  à 
combattre  :  l'importunité^  de  l'hyver,  à  laquelle  nous  estions 
sur  le  point  d'atoucher%  et  l'ancienneté  de  mon  aage,  qui 
m'accompagneroit  jusques  à  la  mort.  Partant  me  conseilloit 
de  garder  la  chambre  afin  de  ne  plus  garder  le  lict.  J'estois 
lors  encore  foible,  et  non  du  tout  revenu;  au  moyen  de 
quoy  j'y  acquiesçay  fort  aysément.  Mais  reprenant  peu  à 
peu  mes  forces,  et  ayant  (comme  il  me  sembloit)  repris  mon 
embonpoinct  tout  à  fait,  je  commençai  de  faire  le  procès 
au  médecin  et  par  aventure  à  moy  mesme.  «  Quoy  !  sera-il 
dit  que  je  feray  de  ma  maison  ma  prison  ?  Cela  estoil  bon 
quand  je  ne  battois  que  d'une  aisle  ;  mais  maintenant  que  je 
suis,  grâces  à  Dieu,  plein  de  force  et  de  santé  selon  mon 
aage,  pourquoy  me  banniray-je  des  compaignies  ?  Pour- 
quoy  ne  verray-je  les  hommes  doctes  mes  amis,  qui  m'es- 
toient  autant  de  leçons.  Ce  me  seroit  une  nouvelle  maladie 
d'esprit  qui  au  long  aller  '  me  causeroit  une  plus  forte  mala- 
die du  corps.  C'est  une  règle  commune  en  l'eschole  des  méde- 
cins qu'il  faut  employer  les  médicaments  selon  la  température 
des  corps.  Tellement  que  de  faire  passer  par  une  même 
chausse*  le  remède  du  corps  fort  avec  celui  du  faible,  ce  se- 
roit du  tout^  errer  contre  les  règles  de  l'art.»  Me  cliatouillant 
de  ceste  façon  pour  rire,  je  me  voulois  lascher  la  bride  et 
visiter  mes  amis,  quand  mon  fds  de  Bussy  et  sa  femme  qui 
font  leur  résidence  avec  moy,  me  voyants  en  ces  altères**^, 

I.  Arrêter.  —  2.  Ennuyer,  du  latin  tœdium.  —  3.  Motà  mot  de- 
puis l'œuf,  c'eot-à-dire  :  depiiis  le  commencement. —  4-  Quoi- 
que. —  5.  Le  contre  temps  fâcheux.  Sens  conforme  àl'étymologie. 
—  6.  Pour  :  de  toucher.  —  7.  A  la  longue.  —  8.  C'est-à-dire  :  ap- 
pliquer indifféremment,  confondre.  — 9.  Entièrement.  —  10.  In- 
certitudes, troubles  d*esprit. 


ETIENNE  PASQUIER.  S'i 

m'assaillirent  brusquement  en  ceste  façon  pour  m'en  des- 
tourner. «  Comment,  mon  père,  me  dit  l'un;  comment, 
monsieur,  me  dit  l'autre,  avez-vous  mis  en  oubly  vostre 
maladie?  Vous  n'estes  plus  ce  qu'avez  esté  autrefois.  Un 
an  de  vostre  aage  présent  en  emporte  dix  du  passé,  et 
vous  chargé  d'ans,  vous  fraischement  relevé  d'une  maladie, 
pensez  obtenir  contre  les  importunitez  de  l'hyver  ce  qu'un 
jeune  homme  fort  et  plein  de  santé  seroit  bien  empesché 
de  gaigner?  C'est  trop  vous  flater,  c'est  trop  abuser  de 
de  vostre  aage.  La  recheule  en  toutes  personnes  est  plus  à 
craindre  que  la  maladie  première.  Mais  au  vieillard  qui 
porte  quant  et  soy'  une  maladie  incurable,  c'est  une  asseu- 
rance  de  mort.»  Me  voyant  combattu  d'une  si  juste  colère, 
je  fus  contrainct  d'obéir  au  médecin,  mais  beaucoup  plus  à 
mes  enfants.  Médecine  du  conynencement  non  moins  amère 
à  mon  esprit  que  celle  du  corps  à  la  bouche.  Mais  entendez 
quelle  opération  elle  a  faite  en  moy.  Après  m'estre  banni  des 
affaires,  tant  de  la  Chambre  des  Comptes  que  du  Palais, 
encore  voulus-je  esloigner  de  moi  le  soing  de  mes  affaires 
domestiques,  lesquelles  j'ai  du  tout  entièrement  résignées  à 
Bussy,  de  sorte  qu'étant  maintenant  réduit  en  ma  chambre, 
voici  l'économie  que  j'y  garde. 

J'ay  d'un  costé  mes  livres,  ma  plume  et  mes  pensées; 
d'un  autre,  un  bon  feu  tel  que  pouvait  souhaiter  Martial 
quand  entre  les  félicitez  humaines,  il  mettoit  ces  deux 
mots  :  focus  perennis^.  Ainsi  me  dorelotant  de  corps  et 
de  l'esprit,  je  fay  de  mon  estude  une  estuve,  et   de  mon 

I.  Avec  soi.  —  3.  Voy.  les  Éplgràmmes  de  Martial,  x,  47: 

Vitam  quae  faciunt  beatiorem 
Jucumdisslme  Martialis,  liœc  sunt  : 
Res  non  parla  labore,  sed  relicta  ; 
Non  ingratus  ager;  focus  perennis. 

a  Les  éléments  d'une  vie  heureuse,  aimable,  Martial,  ce  sont: 
un  patrimoine  non  pas  acqtiis  par  le  travail ,  mais  transmis  en 
héritage,  un  champ  qui  n'est  pas  stérile,  un  foyer  perpétuelle- 
ment allumé*  » 
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estuve  une  estude.  Et  en  l'un  et  l'autre  subject,  je  donne 
ordre  qu'il  n'y  ait  aucune  fumée.  Au  demeurant,  estude  de 
telle  façon  composée,  que  je  ne  m'asservy  aux  livres,  ains 
les  livres  à  moy,  non  que  je  les  lise  de  propos  délibéré  pour 
les  contredire;  mais  tout  ainsi  que  l'abeille  saulelle  d'une 
fleur  à  l'autre  pour  prendre  sa  petite  pasture,  dont  elle  forme 

son  miel;  aussy  ly-je  ores  tantôt *  l'un,  ores  un  autre 

autheur,  comme  l'envie  m'en  prend,  sans  me  lasser,  ou  opi- 
niâtrement harasser  en  la  lecture  d'un  seul.  Car  autrement 
ce  ne  seroit  plus  estude  ,ains  servitude  pénible.  Ainsi  meuris- 
sant  par  eux  mes  conceptions,  tantost  assis,  tantost  debout,  ou 
me  promenant,  leurs  autlieurs  me  donnent  souvent  des  advis 
auxquels  jamais  ils  ne  pensèrent,  dont  j'enrichy  mes  papiers. 
Je  vous  prie  me  dire  si  je  serois  repris  de  ce  noble  larcin 
en  la  Republique  de  Sparte,  A  la  vérité ,  sur  ce  premier 
dessein^,  je  fus  quelque  peu  visité  par  uns  et  autres,  miens 
amis.  Mais  voyants,  ce  leur  sembloit,  que  je  m'estois  du  tout 
voué  à  une  vie  solitaire,  ils  me  payèrent  en  mesme  mon- 
noye  que  fit  saint  Augustin  le  poète  Perse.  «  Il  ne  veut 
estre  entendu,  disoit-il,  aussi  ne  le  veux-je  entendre.»  En 
cas  semblable,  se  faisants  accroire  que  je  ne  voulois  estre 
veu,  ils  lirent  estât  de  ne  me  plus  voir.  Chose  qui  du  com- 
mencement me  fut  de  difficile  digestion,  mais  enfin  l'ac- 
coutumance me  la  fit  trouver  très-douce.  Et  comme  d'une 
longue  coustume  on  fait  ordinairement  une  loy,  aussi  m'en- 
trèrent plusieurs  raisons  en  la  teste,  pour  me  persuader  que 
ce  m'estoit  une  belle  chose  de  n'estre  point  visité.  «  Je  ne 
suis  visité  (disay-je)  donc  non  discommodé  ^  de  mes  estudes, 
donc  non  destourné  de  mes  meilleures  pensées,  qui  n'est 
un  petit  advantage  à  celuy  qui  a  la  plume  en  la  main, 
donc  non  affligé  des  affaires  du  temps  ny  de  la  Seigneurie*.  » 


I,  Taniôt....  —  2.  C'est-à-dire  dans  le  premier  moment,  après 
que  j'eus  pris  cette  résolution.  —  3.  Dérangé  ,  distrait.  —  \.  Des 
visites  des  grands  pcrsorjKigcs,  ou  peut-être  (\ef,  intérêts  du  gou- 
veijicnient. 
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Kl  à  vray  dire  toutes  les  nouvelles  dont  on  me  repaist,  r'est 
quand  l'un  des  miens  me  rapporte  qu'il  pleut  à  verse,  neige 
à  tas ,  gèle  à  pierres  fendantes ,  fait  un  brouillas  espais 
qu'on  ne  peut  coupper  d'un  cousleau,  et  que  je  suis  très- 
heureux  d'estre  confiné  dans  ma  chambre,  en  laquelle 
par  un  privilège  spécial,  je  suis  franc  et  quitte  de  toutes 
ces  incommoditez.  Voilà  comme  mesnageant  une  santé  à 
mon  corps,  et  tranquilité  à  mon  esprit,  le  jour  ne  me  dure 
qu'une  heure  et  les  heures  qu'un  moment,  et  comme  Tac- 
coustumance  m'a  fait  tourner  en  nature  la  solitude  que 
j'abhorrois  auparavant  sur  toute  chose.  Voire  que'  gouvernant 
mes  pensées  à  part  moy,  si  je  mecroyois,  j'en  ferois  volon- 
tiers deux  braves  paradoxes  :  l'un  pour  la  prison  contre  la 
liberté  ;  l'autre  en  faveur  de  l'ancienne  et  accoustumée  ty- 
rannie contre  le  nouvel  estât  monarchique  bien  réglé. 
Vous  me  direz  que  tous  ces  discours  sont  folie  :  au  contraire, 
une  philosophie.  Vous  adjousterez  que  je  suis  devenu  misan- 
thrope et  loup-garou;  au  contraire,  une  trop  grande  ami- 
tié de  moy  me  fait  tel.  Jusques  icy  il  n'y  a  que  du  trop  en 
ma  plume,  et  c'est  en  quoy  j'ai  jouy  du  privilège  du  vieil- 
lard. En  ce  que  je  déduirai  cy-après,  il  n'y  aura  que  du 
trop  peu  ;  pour  vous  dire  que  sur  le  vœu  de  solitude  que 
faites  aujourd'huy,  vous  m'en  direz  quelque  jour  des  nou- 
velles à  meilleures  enseignes  et  sous  meilleurs  gages  que 
ceux  que  je  vous  ay  figurez  de  moy;  parce  que  quand  man- 
querez de  visiteurs  serez  toujours  avec  vous,  qui  est  la  plus 
fidelle  compagnie  que  puissiez  souhaiter  en  ce  temps  plein 
de  fascheux  prognostics.  Mais  surtout  nourrissez  en  vous  un 
contentement  infini  pour  la  souvenance  de  vostre  longue 
magistrature  :  premièrement,  d'avoir  esté  Conseiller  en  ce 
grand  Parlement  de  Paris,  en  mars  i557,  président  en  la 
grand'chambre,  sur  le  commencement  de  septembre  1372. 
Enfin,  tenant  les  Grands  Jours  en  Auvergne  (i582)  feutes 
appelle  par  le  roy  Henry  à  Testât  de  premier  Président,  au 

1.  Et  même. 
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préjudice  de  plusieurs  poursuivants  qui  estoient  en  Cour  non 
dépourveus^de  parrins* ,  n'ayant  autre  brigueur  que  vostre 
réputation;  auquel  estât  avez  vescu  jusqu'en  avril  1611 
Revenant  le  tout  à  bon  compte  à  1 5  ans,  pendant  lesquels 
avez  rendu  le  droict  par  devrez.  Sur  vostre  esté  président 
en  la  grand'chambre,  et,  sur  vostre  automne,  premier  entre 
vos  autres  compagnons.  Bénédictions  qui  ne  furent  jamais 
distribuées  à  autre  qu'à  vous,  dedans  ceste  France;  et 
néantmoins  fort  petites  si  ne  les  eussiez,  par  la  grâce  de 
Dieu,  assorties  d'autres  plus  grandes  sans  comparaison. 
Avant  que  je  vous  eusse  haleine  tout  à  plein,  comme  j'ay 
depuis  fait,  vous  aviez  gagné  tel  advantage  sur  moy,  que  je 
ne  fus  onc  -  d'advis  que  mes  parties  vous  récusassent,  quel- 
que imaginaire  soupçon  ou  doute  qu'elles  eussent  de  vous, 
comme  les  peurs  et  jalousies  se  logent  fort  aisément  aux 
testes  des  plaideurs.  Et  je  ne  fus  jamais  en  cecy  trompé. 
Depuis  je  fus  en  l'an  1579,  l'un  de  vos  soldats  aux  Grands 
Jours  de  Poitiers,  où  dès  lors  je  tenoîs  le  lieu  de  Doyen 
entre  mes  compagnons  Advocats;  et  j'appelle  Dieu  à  tes- 
moins  que  je  ne  vy  jamais  procédures  si  belles  que  celles-là. 
Je  ne  fus  vostre  à  ceux  d'Auvergne  pour  quelque  destourbier^ 
qui  m'en  empescha  ;  et  néantmoins ,  si  vous  vous  en  sou- 
venez ,  je  vous  dy  avant  vostre  partement ,  que  je  voyois 
vostre  fortune  disposée  en  tel  arroy*,  que  si  Testât  de  pre- 
mier président  venoit  à  vacquer  pendant  votre  absence,  il 
vous  estoit  indubitablement  réservé  ;  en  quoy  mon  prognos- 
tic  ne  fut  menteur.  Depuis,  y  estant  arrivé,  vous  n'ou- 
bliâtes jamais  un  seul  poinct  de  vostre  debvoir.  Je  laisse  à 
part  vostre  longue  prison  dedans  la  Bastille  pendant  les 
troubles,  et  comme  aymates  mieux  y  tremper^  que  vous 
desvoyer  du  service  de  votre  Roy  :  que  les  traverses  qu'a- 
vez de  fois  à  autres  reçeues  ne  vous  esbranlèrent  jamais, 


I.  Parrains,  répondants,  protecteurs. —  2.  Jamais.  —  3.  Obs- 
tacle, embarras.  —  4.  Etat,  situation. —  5.  Sic.  Peut-être  y  a-t-il 
là  une  allusion  à  l'humidité  des  cachots  de  la  Bastille. 
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ains  par  une  longue  patience  et  constante  fidélité  \ous  firent 
enfin  gagner  le  dessus.  Mais  surtoutjenepuis  trompeter  assez 
haut  la  c:itastrophe,rissue,  le  dénouement,  et  belle  retraite  de 
vosactionsencestecharge,quand  en  plein  Conseil  d'Estat,  con- 
tre l'opinion  de  plusieurs  grands  seigneurs  encontre  vous  pré- 
occupez*, mal  appoincté'de  voslre  corps  et  soubtenude  vostre 
baston,  vous  vous  représentâtes  avec  une  force  infinie,  et 
magnanimité  de  courage,  et  comme  un  autre  Appius  Clau- 
dius  CecQs  au  milieu  du  sénat  de  Rome,  les  saluâtes  d'un  : 

Quô  vobis  mentes  rectà  quae  stare  solebant  ^ 
Ante  bàc,  praecipiti  sese  flexere  ruina  ? 

Et  sceutes  si  bien  jouer  vostre  personnage  contre  un  rouge- 
chapeau  qui  avoit  ineptement  abusé  de  sa  plume  au  désad- 
vantage  de  nostre  couronne,  qu'en  emportastes  la  victoire  : 
et  cognurent  tous  ces  princes  et  seiggieurs  non  moins  zéla- 
teurs du  bien  de  la  France  que  vous,  qu'ils  avoient  esté 
surpris  sous  le  faux  donner  à  entendre  ''  de  ceux  qui  font 
contenance  d'être  vrays  François.  Conclusion  :  vostre  vie 
est  un  beau  mirouer^  pour  tous  ceux  qui  vous  survivront 
en  ceste  dignité.  Vous  me  direz  que  contre  mon  ancienne 
coustume  je  suis  devenu  un  nouveau  flateur.  Et  je  vous 
respons  d'un  rien  moins ^.  Car  mon  naturel  est  de  me  partia- 
lizer  sans  dissimulation  et  hypocrisie  pour  la  vérité,  selon 
que  les  occasions  m'y  convient.  Quoy?  la  mémoire  de  tout 
ce  que  dessus  ne  vous  doit-elle  pas  estre  un  grandissime 
contentement?  Mais  je  commenceray  maintenant  de  me 
mocquer  de  moy,  vous  ayant  faict  si  ample  discours  sur  la 
solitude.  A  vray  dire,  ce  sont  beaucoup  de  bons  propos 

I.  Prévenus  contre  tous.  —  2.  Mal  portant.  —  3.  a  A  quel 
abîme  vos  esprits,  qui  jusque-là  avaient  su  garder  le  droit  chemin, 
se  sont-ils  laissé  entraîner?»  —  4-  P«r  le  fallacieux  langage, 
les  belles  apparences.  —  5.  C'est-à-dire  :  je  vous  réponds  que 
rien  n'est  moins  vrai. 
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mal  à  propos.  Car  si  j'estimois  vostre  belle  maison  de  Stinx 
proche  et  voisine  de  Paris  vous  estre  un  hermitage,  je  man- 
querois  de  sens  commun,  en  laquelle  estes  journellement 
visité  en  flotte  par  personnages  de  marques,  qui  s'estiment 
très-honorés  de  vous  voir.  Et  de  moy,  si  en  mon  particulier 
je  pouvois  estre  de  la  partie,  croyez  que  je  n'y  manquerois. 
Ce  sera  quand  j'auray  quelque  belle  journée  à  mon  com- 
mandement^. Pour  supplément  à  ce  défaut  je  vous  envoyé 
ceste  lettre,  tesmoignage  de  ma  volonté,  que  je  veux,  avant 
la  clorre,  cacheter  de  ce  beau  séel*.  Vous  souvient-il  point 
de  ce  grand  sénateur  Similis,  lequel,  après  avoir  passé  sous 
l'empereur  Adrien  par  les  plus  grandes  charges  à  son  hon- 
neur et  profit  de  la  République,  s'estant  finalement  retiré  en 
l'une  de  ses  maisons  aux  champs,  pour  y  mener  vie  coye^ , 
où  il  vesquit  sept  ans,  se  voyant  sur  le  poinct  de  rendre 
l'âme  en  l'autre  monde  voulut  cet  épitaphe*  estre  mis  sur  son 
tombeau  :  Si/fiilis  hic  jacet^  cujiis  œtas  quidem  multorum 
annnram  fuit^  septem  dunta.rat  annos  vixit  ^.  C'est  celuy 
mesmes  que  je  vous  ordonne  pour  le  surplus  de  la  vie  qu'a- 
vez à  passer,  que  je  prie  Dieu  vous  continuer  pour  le  moins 
encore  sept  ans  avec  autant  de  contentement  que  luy,  et 
(jue  lors  je  vous  puisse  dire  avec  meilleure  raison  :  Similis 
simili^ -^  faisant  pour  vous  le  souhait,  vous  voyez  que  je  ne 
m'oublie  pas  pour  moy.  A  Dieu. 

I.  A  ma  disposition.  —  2.  Sceau.  —  3.  Paisible.  —  4'  Le  mot 
était  alors  mascuUn.  —  «  5.  Ci  gît  Similis,  dont  l'âge  compta 
nombre  d'années,  mais  qui  n'en  vécut  que  sept.  «  —  6.  Sem- 
blable à  Similis,  jeu  de  mots  sur  le  sens  du  mot  latin  similis ^  qui, 
comme  on  sait,  veut  dire  :  pareil,  semblable. 


DUPLESSIS-MORNAY  '. 

1549-1623. 


Le  nom  de  Diiplessis-Mornay  est  inséparable,  dans 
riiistoire,  de  celui  de  Henri  IV.  Il  fut,  en  effet,  pour 
la  première  moitié  de  la  vie  politique  de  son  roi,  ce 
que  Sully  fut  pour  la  seconde  :  le  confident  et  l'ami 
dévoué,  le  bras  droit  nécessaire,  toujours  infatiga- 
ble, qu'il  fallût  prendre  la  plume  ou  l'épée.  Ce  fut 
surtout  en  qualité  de  secrétaire  qu'il  servit  son  maître. 
Celui-ci  l'appelait  son  écritoire ,  et  disait  qu'il  ne 
pouvait  pas  plus  «se  passer  de  lui  que  de  sa  chemise.  >• 
Jusqu'en  i593,  époque  où  l'abjuration  du  roi  éloigna 
de  son  intimité  le  loyal  huguenot  resté  fidèle  à  sa  foi, 
presque  toutes  les  dépêches  importantes,  t>ignées  du 
nom  royal,  sont  de  la  main  de  Duplessis-Mornay. 

Ce  n'est  pas  de  cette  correspondance  officielle  que 
nous  nous  sommes  le  plus  occupés,  mais  des  cor- 
respondances privées  publiées  de  notre  temps,  d'après 
les  manuscrits  qui  s'étaient  transmis  parmi  les  héritiers 
du  nom  de  Mornay.  Ce  recueil  inachevé  de  douze  vo- 

i .  Voy.  Mémoires  et  correspondances  de  Duplessis-Mornay, 
publiés  par  Auguis.  Paris,  1824,  12  vol.  in-8.  —  Mémoires  de 
Mme  Duplessis-Mornay,  i  vol.  in-4. 
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lûmes  nous  montre,  dans  toute  la  liberté  des  relations 
familières ,  les  qualités  éminentes  d'un  puissant  esprit 
qui  savait  allier  le  culte  des  lettres  au  maniement  des 
affaires.  C'est  là,  du  reste,  un  des  principaux  caractères 
des  grands  écrivains  du  seizième  siècle,  et^  sans  parler 
de  bien  d'autres,  Du  Bartas  et  Montaigne,  les  amis 
de  Duplessis  -  Mornay ,  nous  en  offrent  d'illustres 
exemples. 

Ce  n'est  pas  que  Duplessis  soit  né  écrivain  j  il  a  dans 
l'expression ,  souvent  très-pittoresque ,  d'une  pensée 
toujours  élevée,  certaine  obscurité,  qui  lui  est  d'ailleurs 
commune  avec  la  plupart  de  ses  contemporains  ; 
mais  il  se  rattache,  par  un  tour  d'imagination  vif  et 
saisissant,  à  cette  seconde  génération  de  la  Renaissance 
qui  gardait  encore  les  traditions  littéraires  de  la  pre- 
mière, et  qui  fit  place  à  des  esprits  plus  lourds,  plus 
spécialement  aptes  aux  affaires,  tels  que  les  Ville- 
roy,  les  Jeannin,  les  Sully. 

Remarquables  par  l'énergie  et  la  vivacité  du  style, 
les  lettres  de  Dulessis-^Iornay  le  sont  encore  plus 
comme  expression  fidèle  de  l'un  des  plus  beaux  carac- 
tères du  seizième  siècle,  de  celui  que  Lanoue,  un  bon 
connaisseur  en  fait  de  noblesse  d'àme  et  d'éloquence, 
appelait  le  Sénèque  et  le  Burrlius  de  son  temps.  Dans 
cette  vaste  correspondance,  qui  a  trait  aux  intérêts 
publics  beaucoup  plus  qu'aux  affaires  privées  de  l'ami 
de  Henri  IV,  il  est  impossible  de  découvrir  la  trace 
d'un  sentiment  qui  ne  soit  pas  irréprochable.  La  plus 
haute  et  la  plus  ferme  raison,  le  cœur  le  plus  noble  y 
parlent  une  langue  hardie,  colorée,  imagée,  qui  donne 
à  la  pensée  un  précieux  et  singulier  relief.  A  part  l'in- 
fériorité d'art  et  de  goût,  on  croirait  souvent  lire 
quelque  page  détachée  des  Essais  de  Montaigne. 
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Nous  avons  choisi  de  préférence  dans  cette  corres- 
pondance bigarrée,  de  ton  et  de  sujet,  les  lettres  qui 
se  recommandent  par  des  qualités  littéraires  ;  et  no- 
tamment les  lettres  à  Montaigne,  tout  à  fait  dignes  de 
celui  à  qui  elles  s'adressent,  par  la  vivacité  du  style 
et  l'énergie  de  la  pensée.  La  lettre  à  Du  Bartas  nous 
a  paru  intéressante  également  comme  témoignage  des 
goûts  littéraires  qui,  chez  le  secrétaire  de  Henri  IV, 
persistait  à  travers  les  préoccupations  des  plus  impor- 
tantes affaires. 

Les  dernières  lettres  adressées  à  Loménie,  à  Henri  IV 
et  à  Louis  XII,  attestent  quels  sentiments  d'inaltérable 
loyauté  et  de  courageuse  résignation  le  chef  calviniste 
avait  gardés  dans  sa  disgrâce.  La  première  surtout  est 
d'un  accent  admirable.  Écrite  au  plus  fort  de  la  plus 
douloureuse  crise  de  sa  vie  publique,  au  lendemain  de 
cette  conférence  de  Fontainebleau,  où  son  maître, 
secrètement  blessé  de  sa  fidélité  obstinée  à  un  passé 
qu'il  avait  lui-même  renié,  laissa  le  plus  ancien  et  le 
meilleur  de  ses  amis  succomber  aux  artifices  d'un  ad- 
versaire indigne  de  lui,  celte  lettre  de  Duplessis- 
Mornay  ne  trahit  pas  le  moindre  sentiment  de  rancune 
ni  le  moindre  désir  de  vengeance.  Sous  une  indignation 
sévèrement  contenue  par  le  respect  respire  toute  la 
grandeur  d'une  âme  restée  fidèle  à  sa  double  religion  : 
sa  foi  et  son  roi,  et  cette  noblesse  morale  communique 
au  style  une  élévation  bien  remarcjuable,  même  pour 
ce  temps  si  fécond  en  grands  caractères. 

En  l'ahsenco  des  manuscrits,  nous  avons  dû  suivre  le  texte 
donné  par  l'édition  Auguis,  malgré  les  fréquentes  traces  de  négli- 
gence et  de  désordre  que  nous  avons  remarquées  dans  cette  publi- 
cation qui  n'a  que  la  valeur  d'une  compilation. 
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A    MONSIEUR    DE    MONTAIGNE*, 


Monsieur,  si  mes  lettres  vous  plaisent,  les  vostres  me 
profitent,  et  vous  sçavez  de  combien  le  profit  passe  le  plai- 
sir. M.  de  Bellièvre'  conféra  avec  Monsieur  le  maréchal  à 
Potenzac.  Soudain  aprez,  renfort  de  garnison,  forme  de 
citadelle^  poursuite  par  un  vice-seneschal  contre  ceulx  de  la 
religion*  de  Bazas,  qui  plus  est,  garnison  à  Saint-Sever, 
Dax,  Alarmande,  Condom,  etc.  Ce  prince^  a  jugé  qu'on  le 
vouloit  mener  à  ce  qu'on  prétend,  par  force,  et  que  ces 
deux ,  bien  que  diverses ,  voyes  tendoyent  à  mesme  but. 
Vous  scavés  la  profession  qu'il  fait  de  courage  :  Flectatur 
forte,  facile,  at  frangatur  nunquam^.  Ainsy  il  a  pryé  M.  de 
Bellièvre  de  surseoir  la  proposition  de  sa  principale  charge 
jusques  à  ce  que  ces  rumeurs  d'armes  fussent  accoisées'. 
Cela  fait,  il  aura  les  oreilles  plus  disposées,  et  peult  estre 
par  les  oreilles,  le  cœur.  Ung  festin  préparé,  si  le  feu  prend 

I.  A  la  suite  du  différend  qu'avait  soulevé  entre  le  roi  de  France 
et  le  roi  de  Navarre  une  injure  faite  par  le  premier  à  la  femrae  du 
second,  le  maréchal  de  Matignon,  gouverneur  de  Guyenne  pour 
Henri  III,  s'était,  au  mépris  d'une  clause  d'un  récent  traité  de  paix, 
refusé  à  remettre  aux  mains  de  Henri  IV  la  petite  ville  de  Mont- 
de-Marsan.  Après  de  longs  et  inutiles  pourparlers,  Henri  IV,  à 
hout  de  patienre,  s'en  était  emparé  par  surprise,  et  sachant  quelle 
influence  Montaigne,  alors  maire  de  Bordeaux  pouvait  avoir  sur 
l'esprit  de  ses  concitoyens  et  du  maréchal,  il  lui  avait  fait  écrire 
par  Duplessis-Morna  v,  depuis  longtemps  en  relations  d'amitié  avec 
l'auteur  des  Essais ,  une  série  de  lettres  où  i!  justifiait  habilement 
sa  conduite.  Nous  citons  de  préférence  les  deux  suivantes  qui  sont 
de  beaucoup  les  plus  importantes  au  point  de  vue  littéraire(Voyez, 
pour  plus  de  détails,  la  Fie  publique  de  Montaigne,  par  Alph.  Grûn, 
p,  320-334).  —  2.  L'envoyé  de  Henri  III.  —  3.  Sans  doute  érec- 
tion d'une  citadelle.  —  4.  Les  réformés,  dont  le  roi  de  Navarre 
était  le  protecteur  et  le  chef.  —  5.  C'est-à-dire  :  Les  pourparlers 
et  les  actes  d'hostilité.  —  6.  Qu'il  plierait  aisément  peut-être, 
mais  qu'on  ne  le  brisera  jamais.  —  7.  Apaisées. 
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à  la  cheminée,  on  le  laisse  pour  courir  à  l'eau.  Nous  estions 
prépares  à  la  réception  ;  le  feu  se  })ren(]  en  un  coing  de 
ce  royaume  ;  mesmes ,  soubs  notre  foy,  nos  amis  sont  en 
danger  ;  qui  trouvera  estrange  qu'on  désire  qu'il  y  soit 
pourveu  avant  que  passer  oultre?  Adjoustés  que  ce  prince 
veult  avoir  le  gré  tout  entier  de  ce  qu'il  veult  faire,  sans 
qu'il  en  soit  rien  imputé  à  aultre  considération  quelconque. 
Oii  m'a  lasché  ung  mot  que  les  aucteurs  de  ce  conseil  se 
pourroient  repentir.  Le  maistre  a  assés  d'esprit  pour  le 
prendre  de  soy  mesme;  et  Monsieur  de  Bellièvre  seroit 
marry  '  que  tous  les  conseils  de  France^  lui  feussent  imputés. 
Les  persuasions  peuvent  beaucoup  sur  ma  simplicité,  les 
menaces  fort  peu  sur  la  résolution  que  j'ai  prise.  Et  vous 
saurésbienjuger  pour  vos  amys  en  quelle  opinion  on  en  par- 
lera'. Je  ne  vous  diray  plus  qu'ung  mot.  L'affaire  pour  lequel  ^ 
iP  estoit  venu  mérite  sa  gravité  et  expérience;  mais  il  se 
lient  tant  de  la  réputation  du  roy,  qu'il  semble  avoir  peu 
de  soin  delà  noslre.  Et  qui  vient  pour  satisfaire  une  injure 
non  tant  prétendue  que  recognue,  bien  qu'il  ait  affaire  avec 
l'inférieur  ne  doit  tant  payer  d'autorité  que  de  raison. 
Quo  acriora  ingéras  et  tantuni  acrior  e\'adat  humor,  qui 
mitigandus  est;  quo  sane  nisl  mitigato  vulnas  convalesccre 
niilla  ratinne potest ,  Viderint  ipsiy  tu  etiam  atque  etiam  valef. 
Du  Mont  de  INIarsan,  ce  9  décembre  i583. 

I.  Fâché,  contrarié.  —  2.  Résolutions  de  la  cour  de  France. 
—  3.  Le  sens  des  deux  phrases  qui  ])récèdent  semble  indiquer 
que  Duplessis-Mornay  rapporte  les  paroles  mêmes  de  Henri  IV 
depuis  :  Le  maître  a  assés  d'esprit  jusqu'à  Je  ne  vous  dirai  plus.  — 
k.  Le  mot  affaires  était  alors  mascuUn.  —  5.  M.  de  Bellièvre.  — 
6.  a  Plus  on  y  mettra  d'acrimonie ,  plus  acre  aussi  deviendra 
l'humeur  qu'il  faut  mitiger,  et  pourtaut  si  l'on  ne  la  mitigé,  il 
n'y  a  pour  la  blessure  aucune  voie  de  yuérison;  c'est  à  eu\  d'y 
aviser.  Quant  à  toi,  adieu  et  encore  adieu.  » 
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AU    MEME. 


Monsieur,  nos  conseils  despendent  en  partie  des  lieux  où 
vous  estes;  car  nous  ne  parons  que  les  coups.  Si  on  nous 
laisse  en  paix,  nous  n'aurons  point  de  guerre  ;  gens  qui  ne 
peuvent  que  perdre,  n'y  entrent  pas  volontiers,  que  pour 
sortir  d'ung  plus  grand  mal  ;  et  nous  avons  assés  d'esprit 
pour  cognoistre  qu'au  lieu  que  les  autres  la  nous  faisant 
acquièrent  des  biens  et  des  dignités,  nous,  au  contraire, 
hasardons  humainement  les  nostres.  Si  on  nous  assault*  (et 
je  crois  que  ce  n'est  la  volonté  du  roy)^,  ce  prince^  n'est  pas 
né  pour  céder  à  ung  désespoir,  et  quittera  toujours  son 
manteau  au  vent  de  midi  plus  tost  qu'au  septentrion.  Vous 
sçavés  l'histoire  de  Plutarque.  Nous  appercevons  que  le  roy 
s'ofience.  C'est  à  monadvis,sur  les  faulses  nouvelles  qu'on 
lui  a  peu  escrire;  aultrement,  il  n'est  croyable  que  la  prise 
d'Aleth  feust  entendue  de  lui  avec  moins  de  mécontente- 
ment que  celle  de  cette  ville.  Vous  sçavés  les  circonstances 
des  deux  ;  ce  qu'il  y  a  d'inégalité  est  pour  nous  et  à  nostre 
advantage. 

Du  voyage  de  Monsieur  de  Ségur,  nous  en  satisfaisons 
à  Sa  Majesté^.  Nostre  but  n'a  esté  que  de  monstrer  que 
nos  paisibles  deportemens  ne  procedoient  de  nécessité,  mais 
de  bonne  volonté.  Ce  prince'  a  cogneu  qu'on  interprétait 
sa  patience  à  faulte  de  moyens.  Il  désire  dores  en  avant  qu'elle 
retienne  le  nom  de  patience,  de  modération  et  de  vertu;  je 
"VOUS  escrit  franchement  à  ma  façon.  Nous  sommes  prou 
advertis  des  préparatifs  qu'on  fait;  si  on  continue,  au 
moins  ne  pourra-on  trouver  estrange  que  nous  mettions  la 
main  au  devant.  Je  scay  que  vous  y  apportés  le  bien  que 


I.  Assaillit ,  attaque.  —  ».  Henri  III.  —  8.  Le  roi  de  NavaiTe. 
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vous  pouvés.  Croyez  que,  de  ma  part,  je  n*y  obmets  rien. 
Et,  au  reste,  je  suis  et  seroy  tousjours,  etc. 

Du  Mont  de  Marsan,  ce  dernier  de  l'ati  i583. 


A   M.  DU    BARTAS  * 


Monsieur,  je  loue  Dieu  que  soyez  arrivé  à  la  fin  de  vostre 
seconde  sepmaine'^.  C'est  ung  œuvre  aussi  avidement  atten- 
deu,  que  l'aultre  a  esté  joyeusement  receu  ;  de  moi,  je  ne 
fais  rien  que  plaindre  ma  vie  destournée  de  choses  haultes 
aux  basses,  et  crains  que  mon  esprit  enfin  n'en  dégénère, 
encores  qu'en  ceste  espérance  je  lutte  toujours  vivement  de 
ma  nature  contre  la  nature  des  afTaires,  dont  il  me  fault 
mesler.  Vous  verrez  ma  traduction  latine  de  mon  livre  de 
la  l'évité^  et  en  jugerez,  s'il  vous  plaist.  J'ai  des  conceptions 
et  presque  m'en  déplais,  parce  que  je  ne  me  vois  ni  le  loisir 
ni  la  saison  de  les  esclorre^  Faisons  eslat  que  je  suis  à  tirer 
une  çalère  pour  quelques  ans  ;  au  sortir  de  là,  peult  estre, 
aurai-je  durci  mes  nerfs  et  mes  muscles  pour  quelque 
exercice  plus  agréable.  Je  me  sens  honoré  d'avoir  eu  quel- 
que place  en  vostre  livre.  La  perle  que  j'ai  mise  en  œuvre' 


1 .  Guillaume  de  Salluste,  seigneur  du  Bartas,  poëte  et  diplo- 
mate, né  en  i544>  mort  en  iSgo.  Il  est  auteur,  comme  on  sait, 
de  plusieurs  poëmes  importants  pénétrés  de  l'esprit  du  protestan- 
tisme. Les  plus  célèbres,  divisés  en  deux  parties  principales  sous 
ce  titre:  Première  et  Seconde  Sepmalne,  ont  trait  à  la  création  du 
monde,  et  comprennent  sous  le  nom  de  Jours  un  certain  nombre 
deLivresqul  parurent,  pour  la  plupart,  séparément.  Le  premier  et 
le  deuxième  jour  de  \sk  Seconde  Sepmalne  parurent  en  i584  ;  ce  qui 
nous  donne  par  approximation  la  date  de  cette  lettre  de  Duplessis- 
Mornay.  —  u.  Pour  :  faire  éclore.  —  3.  Il  est  impossible  de  savoir 
avec  certitude  quel  est  celui  de  ses  ouvrages  dont  du  Plessis  veut 
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m'a  acquis  ce  bien,  et  non  l'œuvre  mesme  ;  c'est  le  conten- 
tement que  doivent  attendre  mesmes  les  mauvais  ouvriers, 
eu  maniant  une  bonne  estoffe.  Ung  faulx  monnoyeur  v  ap- 
porte plus  d'art  et  (Tindustrie,  et  toutes  fois  sa  monnoie  n'a 
point  grande  mise*.  Je  vous  prye,  que  je  voie  des  premiers 
vostre  sepmaine  ;  car  entre  ci  et  là  les  sepmaines  me  seront 
ans,  et  les  jours  sepmaines.  Dès  que  j'aurai  reçeu  quelques 
exemplaires  de  ma  version^,  vous  la  verrez  aussi.  Mon- 
sieur, etc. 

Du  Mont  de  Marsan^. 


A  MONSEIGTSELR  LE  DUC  DE  MONTMORENCY  . 

Du  3o  mars  i585. 

Monseigneur,  vous  êtes  assez  adverti  comme  tout  est  plein 
de  toutes  parts  de  remuement^.  Nous  pensons  que  le  plus  seur 
est  de  voir  quelle  forme  prendra  ceste  fiebvre,  premier  que 
d'en  rien  ordonner,  et  cependant  tenir  toujours  le  malade  au 
pouls.  Cela ,  à  mon  advis,  ne  peult  tarder  ;  car  ces  mouvemens 
qui  marcboient  ci  devantpar  mois,  s'acheminent doresnavant 
par  jours  et  par  heures,  à  mesure  que  l'exécution  s'appro- 


parler  ici.  C'est  sans  doute  quelque  livre  de  théologie,  et  peut- 
être  ce  même  Traité  de  la  vérité  de  la  religion  chrestienne^  qui  avait 
paru  d'abord  en  français  quelques  années  auparavant  (i58i).  — 
1.  N'est  pas  d'un  grand  usage,  n'a  pas  cours.  —  a.  La  traduction 
latine  de  son  Traité  de  la  religion  chrétienne,  dont  il  vient  de 
parler.  —  3.  La  date  manque.  — 4*  Henri  l"'",  de  Montmorency- 
Damville,  connétable  de  France,  né  le  i5  juin  i534,  mort  le 
2  avril  if)i4,  11  avait,  à  la  date  de  cette  lettre,  refusé  de  s'associer 
à  la  Ligue,  et  s'était  mis  en  révolte  ouverte  avec  la  cour,  dont  il 
dédaignait  également  les  menaces  et  les  promesses.  —  4*  Allusion 
aux  premiers  symptômes  de  la  conspiration  catholique,  devenue 
si  célèbre  sous  le  titre  historique  de  La  Ligue. 
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chera.  J  estime  que  ceste  guerre  sera  le  crible  des  vrais  Fran- 
çois ;  car  encores  que  ceulx  qui  jouent  sur  le  théâtre  soient 
habillés  à  la  françoise,  si  est-il  evidont  que  l'auteur  de  la 
tragédie  est  EijpaignoP.  Si  ces  mouveiuens  dépendoient  de 
ceulx  qui  semblent  remuer,  on  pourroit  penser  qu'ils  pour- 
roient  reculer.  Mais  posant*  qu'ils  dépendent  deplushault, 
il  y  a  apparence  qu'ils  passeront  oultre,  et  toutes  les  circon- 
stances que  nous  entendons  tendent  là.  Je  désire  fort  voir 
leurs  déclarations,  car  on  en  sçaura  faire  son  profict.  Mon- 
seigneur, nul  en  ces  grandes  affaires  ne  peult  plus  assister 
de  conseil  ce  prince',  que  vous.  Les  précédens*  affaires  n'ont 
esté  que  jeux;  François  contre  François  qui  de  longtemps 
se  sont  mesurés  et  essayés  Tung  Tautre,  et  Tung  aussi  im- 
patient et  aussi  prest  à  se  lasser  que  l'autre.  Ici  les  forces 
françoises  sont  sur  le  champ,  mais  conduites  et  amenées 
par  l'esprit  d'Espaigne,  qui  est  d'autant  plus  patient  à  nous 
voir  patir  que  nous  seuls  pâtirons,  et  lui  n'en  aura  que  le 
profict.  Dieu  se  rit  le  plus  souvent  de  ces  desseings,  et  faict 
exhaler  les  tonnerres  en  fiunée.  Je  le  supplie,  Monseigneur, 
qu'il  vous  garde  et  conserve  en  toute  santé. 

De  Montauban. 


A  M.   DE    LOMENIE. 


Monsieur,  je   me  suis   retiré^  par  l'advis  de  mes  amis, 
parceque  la  procédure  qu'on  ateneue  envers  moi^,  m'a  deu 


I.  Allusion  à  la  part  considérable  que  Philippe  II  prenait  aux 
intrigues    du    parti  catholique.    —    2.   C'est-à-dire  si  l'on  veut 

que —  3.  Henri  III,  Le  duc  de  Montmorency  était  un  de  ses 

généraux.  —  4.  Ce  mot  était  alors  masculin.  —  5.  Après  la  cé- 
lèbre conférence  de  Fontainebleau ,  qui  avait  eu  lieu  dix  jours 
plus  tôt,  le  4  du  même  mois.  —  6.  On  sait  quelle  en  avait  été 
l'occasion.  Mornay ,   dans  son  célèbre    Traité  de  C Institution  de 

'-7 
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faire  croire  qu'on  *  en  avoit  envie.  Si  on  parle  autrement, 
vous  sçaurés  assés  en  bon  ami,  en  faire  comprendre  la  rai- 
son. De  quel  ^âsage  prendre  congé  du  roy,  après  -ung  tel 
vacarme?  Je  passerai  donc  ici^  mon  amertume  le  plus  doul- 
cement  que  je  pourrai;  et,  comme  j'espère,  ne  manquerai 
poinct  de  consolation  contre  ceste  cheute  ;  certes,  qui  ne 
peult  estre  honteuse  pour  la  deffense  de  la  vérité,  qu'il  est 
toujours  aisé  de  relever,  et  qui  se  relève  assés  toute  seule. 
Périlleuse  aussi  peu,  estant  demeuré  si  humble  en  mon  na- 
turel par  la  grâce  de  Dieu,  si  bas  en  ma  condition,  puis- 
qu'il a  pieu  au  roy,  que  je  ne  puis,  au  pis  aller,  estre  tombé 
que  de  mon  hault,  sans  estonnement  et  sans  froissure.  Mon 
mal  est  qu'es  exemples'  de  tant  de  grands  serviteurs  de  roys 
qui  ont  esprouvé  semblables  défaveurs,  je  me  trouve  en  ung 
poinct  sans  exemple  :  que  ce  qu'il  leur  restoit  de  bon  de 
leur  faveur,  leur  rendoit  leur  défaveur  plus  supportable. 
Dont  nous  avons  ce  mot  du  mareschal  de  Gié,  qu^ en  bonne 
heure  lui  avait  pris  la  pluie.  Au  lieu  que  vous  scavés  qu'au 
bout  de  vingt-cinq  ans,  et  quels  ans  pour  la  plupart  !  je  me 
retire  sans  acquisition,  sans  bastiments,  sans  office  ni  bé- 

r Eucharistie^  dirigé  contre  le  culte  catholique,  avait  cité  plus  de 
cinq  mille  passages  tirés  des  Pères  et  de  nombre  de  théologiens, 
mais  sans  en  avoir  vérifié  la  provenance.  L'évêque  d'Évreux, 
Davy  du  Perron ,  signala  ces  inexactitudes ,  dont  il  exagéra  la 
gravité,  et  Mornay  lui  porta  le  défi,  qui  fut  accepté,  de  soutenir 
son  accusation.  La  conférence  eut  lieu  en  présence  de  commis- 
saires protestants  et  catholiques.  Mornav  fut  convaincu  d'inexac- 
titude sur  une  dizaine  de  points,  dont  plusieurs  étaient  de  peu 
d'importance.  La  conférence  fut  rompue,  et  Henri  IV,  qui  voyait 
avec  colère,  depuis  sa  conversion ,  les  attaques  de  son  ancien  se- 
crétaire contre  le  catholicisme ,  proclama  hautement  le  triomphe 
de  du  Perron.  Mornay  ,  irrité  ,  se  retira  dans  son  gouvernement 
de  Saumur,  où  il  publia  un  récit  de  la  conférence  de  Fontaine- 
bleau. —  I.  C'est-à-dire  ;  le  roi  Henri  IV.  —  i.  L'édition 
Auguis  ne  dit  pas  de  quel  pays  cette  lettre  fut  écrite.  Ce  fut 
très-probablement  Saumur ,  dont  Mornay  était  gouverneur.  — 
3.  Au  milieu  des  exemples. 
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néfice,  comme  si  c*estoit  le  jubilé  de  mon  service.  Desespoir 
à  qui  n'auroit'servi  qu'aulx  hommes,  mais  j'ai  sersi  à  Dieu, 
et  son  loyer'  ne  manque  poinct.  Je  ne  lairai'  toutesfois,  et 
aiiltre  chose  désormais  ne  puis-je,  de  souhaiter  tonsjours 
toute  prospérité  au  rov.  Car,  encores  que  le  soleil  nous 
hasle  quelques  fois  et  nous  enteste,  nous  ne  laissons  pas  de 
recognoistre  que  sa  chaleur  nous  est  nécessaire  ;  et  ainsi 
nous  est  à  tous  salutaire  la  vie  et  la  prospérité  du  roy  ;  en 
laquelle,  avec  tout  le  commun,  j'aurai  à  chercher  le  repos 
de  la  mienne;  mais  certes  il  me  pardonnera  si  je  dis,  sans 
présomption,  qu'oultre  ceste  influence  générale,  je  pensois 
avoir  mérité  quelque  aspect  particulier  de  sa  bénignité,  non 
si  rigoureux  au  moins  de  sa  colère.  Je  m'arreste  là,  car  je 
craindrois  d'esmouvoir  la  mienne  ;  et  ne  me  reste  qu'à  vous 
prier  que  vous  rontinuyiés  à  m'aimer,  quelques  fois  à  me 
despartir  ^  de  vos  nouvelles,  et  faire  estât,  etc. 

Du  i5  mai  1600. 


AU   ROY. 


Sire,  Vostre  Majesté  m'a  daigné  honorer  de  ses  lettres  sur 
la  naissance  du  fds*  qu'il  a  pieu  à  Dieu  vous  donner;  je  l'en 
loue  de  toute  mon  affection,  parce  qu'il  a  respondu  à  vostre 
désir;  je  le  supplie  de  le  vous  conserver,  parce  que  je  l'es- 
time donné  non  tant  au  souhait  de  Vostre  Majesté  qu'aulx 
soupirs  de  tout  son  peuple.  Les  feux  ^  s'en  sont  faicts  partout 
et  encores  que  je  m'en  sois  trouvé  esloigné,  vostre  chasteau 


I.  C'est-à-dire  :1e  salaire,  la  récompense  qu'il  donne  aux  siens 
ne  fait  jamais  défaut.  —  2.  Pour  :  laisserai.  —  3.  Donner.  — 
4.  liouis,  dauphin  de  France,  né  le  27  septembre  160 1,  qui  régna 
sous  le  nom  de  Louis  XIU.  —  5.  Les  feux  de  joie  qu'il  était 
alors  d'usage  d'allumer  dans  les  ri'jouissances  publiques. 
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de  Saulmur*  n'aura  laissé  d'en  bruire.  Les  plus  clairs  feux, 
Sire,  s'en  font  es'  cœurs  des  gens  de  bien,  qui  sçavent  ce 
que  Dieu  leur  commande  envers  leurs  roys,  ceulx  surtout 
à  qui  il  a  faict  la  grâce  de  cognoistre  que  vault  un  grand 
roy  pour  rendre  la  vie  à  ung  estât,  que  lui  vault  ung  fils 
pour  la  lui  conserver  longue  et  paisible.  Or,  à  nul  ne  céde- 
rai-je  en  ceste  joie,  encores  que  je  prie  Dieu  de  bon  cœur 
que,  de  vingt  ans,  il  ne  règne  :  mais  en  la  joie  publique  j'en 
reçois  d'abondant  ^  une  toute  mienne,  qu'il  ait  pieu  à  Vostre 
Majesté,  après  ung  si  long  temps,  me  faire  luire  un  rayon 
de  sa  grâce  ;  car  s'estre  souvenu  de  moi  en  cest  instant, 
en  ce  ravissement,  n'a  pas  esté  sans  se  ramentevoir  mon 
ancienne  fidélité,  n'a  peu  estre  sans  voulloir  oublier, 
sans  noyer  dans  ce  soubvenirtoutce  qui  m'auroit  peu  esloi- 
gner  de  sa  bonne  grâce.  J'ose  donc.  Sire,  desjà,  en  la  con- 
fiance de  vostre  bonté,  en  rendre  grâces  à  Dieu,  et  le  sup- 
plier de  toute  mon  ame  qu'il  me  la  donne  toute  entière  ; 
comme  certes,  Sire,  je  le  supplierai  toute  ma  vie,  qu'il  doint* 
à  Vostre  Majesté  en  toute  prospérité  régner  longuement. 

De  Bergerac,  ce  8  octobre  1601. 


AU  ROY*, 


Sire,  c'est  ung  vieux  serviteur  qui  ose  escrire  à  Vostre 
Majesté  sur  une  si  douloureuse  occasion^.  Le  faix  de  ceste 
couronne,  puisqu' ainsi  a  pieu  à  Dieu,  vous  est  tombé  en  vos 
tendres  ans  sur  la  teste;  mais  celuy  qui  la  vous  a  ordonnée 
de'  vostre  naissance,  sçaura  bien  y  porter  sa  puissante  main 
pour  la  soubtenir  malgré  vos  ennemis.  Vostre  Majesté  aussi 
ne  manquera  poinct  d'infinis  fidèles  serviteurs  qui  courent 

I.  Dont  Duplessis-Mornay  était  gouverneur.  —  2.  Dans  les. 
— 3.  En  outre,  par  surcroît. —  4-  Accorde...  de... —  S.LouisXIII, 
qui  venait  de  succéder  à  son  père. —  6.  La  mort  de  Henri  IV,  as- 
sassiné quatre  jours  auparavant,  le  i4  mai  ifiio. —  7.  Destinéedès. 


DUPLESSlS-INlORiNAY.  loi 

à  la  vengeance  d'ung  si  horrible  acte.  Et,  entre  ceulx-là, 
Sire,  avant  eu  riionneiir  de  servir  le  feu  roy  d'immortelle 
mémoire  en  ses  plus  grandes  adversités,  je  tascherai  de  tes- 
moigner,  à  Vostre  Majesté,  Sire,  en  celle-ci,  (jui  les  sur- 
passe toutes,  que  je  ne  me  propose  plus  aultre  heur*  en  ce 
ujonde  que  de  mourir  vostre,  etc. 
Du  iH  mai  iGio. 

I.  Bonheur. 


HENRI   IV.. 

i553-i6io. 


Les  lettres  de  Henri  IV  étaient  déjà  célèbres  de  son 
temps  :  Etienne  Pasquier  et  P.  l'Estoile  recueillaient 
avec  avidité ,  l'un  dans  sa  correspondance ,  l'autre 
dans  son  Journal,  des  billets  écrits  par  le  roi  à  ses 
officiers  les  plus  chers  pour  les  rappeler  autour  de  lui, 
à  la  veille  d'une  bataille.  Voltaire,  au  siècle  suivant,  en 
a  cité  plusieurs  autres  qui ,  grâce  à  lui ,  sont  devenus 
populaires,  mais,  par  malheur,  dans  un  texte  inexact 
qu'il  ne  tenait  pas  de  première  main ,  et  qu'il  a 
tronqué  ou  défiguré.  Ce  n'est  que  de  nos  jours,  que 
l'heureuse  idée  de  rassembler  une  correspondance 
beaucoup  plus  vaste  et  plus  importante  qu'on  n'eût 
pensé,  a  été  enfin  mise  à  exécution.  Sept  volumes  ont 
déjà  paru,  et  le  dernier  ne  lardera  sans  doute  pas  à 
suivre.  De  son  côté,  un  étranger  passionné  pour 
la  gloire  de  Henri  IV,  le  prince  Galitzin,  a  publié  un 
volume  complémentaire ,  sous  le  titre  de  Lettres  mé- 
dites. Nous  avons  donc  maintenant,   à  peu   d'excep- 

I.  Voy.  Lettres  Missives  de  Henri  IF,  publiées  par  M.  Berger 
de  Xivrey,  1844  et  années  suivantes.  —  7  vol.  in-4",  non  achevé. 
—  Lettres  inédites  de  Henri  IV,  recueillies  par  le  prince  Au- 
gustin  Galitzin.  Paris,  Techener,  1860,  in-S^. 
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lions  près,  tous  les  documents  désirables  pour  ap- 
précier comme  écrivain,  le  prince  illustre  que  tant 
d'historiens,  et  tout  récemment  un  des  plus  zélés  et 
des  mieux  informés,  M.  Poirson ,  se  sont  donné  la 
tache  d'étudier  comme  politique. 

Mais  là  encore,  comme  en  tant  d'autres  sujets,  nous 
rencontrons  notre  inévitable  devancier,  M.  Sainte- 
Beuve,  et  les  quelques  considérations  que  nous  allons 
rassembler  à  fleur  de  sujet  seront  plus  ou  moins 
directement  empruntées  aux  deux  importants  articles 
qu'il  a  consacres  à  Henri  IV  ècrwain.  Lui-même,  du 
reste,  avait  déjà  trouvé  le  terrain  parfaitement  pré- 
paré par  une  excellente  et  consciencieuse  étude  de 
M.  E.  Yung,  qui,  depuis  cette  thèse  de  critique  litté- 
raire, a  fait  ses  preuves  dans  un  autre  ordre  de  dis- 
cussion. 

Il  faut  tout  d'abord  distinguer,  dans  cette  volumi- 
neuse correspondance,  les  diverses  sortes  de  lettres, 
qui  offrent,  suivant  les  sujets,  les  plus  vifs  contrastes. 
La  correspondance  politique  du  roi  est  du  plus  haut 
intérêt  pour  l'histoire;  mais  elle  ne  fournirait  rien  ou 
presque  rien  à  la  littérature.  La  plupart  de  ces  dé- 
pêches ont  été  rédigées  par  des  secrétaires  ;  on  pour- 
rait sans  doute  reconnaître  à  la  rigueur,  la  part  qu'y 
prit  Henri  IV,  à  quelques  phrases  plus  vigoureuses  et 
plus  pittoresques,  qui  se  détachent  çà  et  là  sur  le  fond  un 
peu  terne  de  ce  style  officiel,  mais  il  serait  trop  délicat 
de  rien  affirmer. 

Il  y  a,  heuieusement ,  deux  séries  de  lettres  de 
Henri  IV,  authentiques  et  autographes  :  ce  sont  celles 
qu'il  a  adressées  à  ses  maîtresses  ou  à  ses  plus  fami- 
liers compagnons  d'armes.  Celles-là,  il  les  a,  non 
pas    dictées,  mais    écrites  lui-même.  C'est   par   ces 
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missives  confidentielles  qui  sont  le  plus  souvent  de 
courts  billets,  que  Henri  IV  prend  raug  parmi  les 
plus  éminents  épistoliers  de  la  langue. 

Les  lettres  à  ses  maîtresses  sont  un  témoignage 
vraiment  inestimable  de  l'esprit  et  du  cœur  le  plus 
français  qui  aient  jamais  été.  Quel  naturel,  quelle  verve, 
quelle  vivacité,  quelle  sincérité  d'accent!  Et  ce  qui 
donne  une  vie  tout  à  fait  extraordinaire  à  ces  corres- 
pondances intimes ,  c'est  la  diversité  du  style  qui  ré- 
pond au  caractère  et  à  l'humeur  de  chacune  de  ses 
maîtresses. 

La  comtesse  de  Gramont,  la  belle  Corisandre^  est 
une  amie  dévouée  qui,  alors  qu'il  n'est  encore  que  roi 
de  Navarre,  l'assiste  de  son  argent  et  des  troupes  qu'elle 
lève  en  son  nom,  au  milieu  des  épreuves  de  cette  pre- 
mière période  militante  de  son  règne.  Aussi  son  amant 
l'entretient-il  surtout  de  ses  affaires  ',  il  la  prend  pour 
confidente  de  ses  chagrins  domestiques,  et  le  ton  de 
ses  billets  est  énergique  et  sérieux  plus  que  pas- 
sionné j  les  protestations  de  tendresse  qui  s'y  mêlent 
n'ont  rien  de  fade  ni  de  lans^oureux.  Cette  corres- 
pondance  bénéficie  toutefois  des  juvéniles  ardeurs  d'un 
cœur  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  blaser,  et, 
dans  un  jour  de  trêve  aux  soucis  de  sa  vie  d'aventure, 
dans  une  heure  de  tranquillité  idyllique  entre  deux 
campagnes,  le  jeune  roi  écrit  à  Mme  de  Gramont  cette 
lettre  délicieuse  que  M.  Sainte-Beuve  appelle  si  juste- 
ment la  perle  de  ses  lettres  d'amour. 

Mme  de  Guercheville,  plus  tard  Mme  de  la  Roche- 
Guyon,  qui  supplanta  la  belle  Corisandre  dans  le 
cœur  inconstant  de  Henri,  s'estimait  de  trop  bonne 
maison,  comme  elle  le  lui  dit  elle-même,  pour  être 
sa  maîtresse  et  de  trop  modeste  condition  pour  être 
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sa  femme.  Aussi  quand  il  désespéra  de  la  fléchir,  le 
roi  lui  garda  la  plus  haute  estime,  et,  pour  lui  en  donner 
une  éclatante  preuve ,  la  plaça  comme  dame  d'hon- 
neur auprès  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Mais  nous 
devons  à  cette  passion  aussi  pure  que  malheureuse 
un  hilletde  l'accent  le  plus  tendre  et  le  plus  héroïque, 
témoii^nage  immortel  d'un  amour  vraiment  unique 
parmi  toutes  les  fantaisies  du  roi  «  vert-galant.  » 

Gabrielle  d'Estrées  eut  sur  son  amant  d'âge  déjà 
mûr,  et  de  tempérament  plus  sensuel  dès  lors  que  pas- 
sionné, une  toute  contraire  influence.  Sa  florissante 
beauté  le  jetait  dans  une  extase  que  traversaient  par  in- 
tervalles les  soupçons  tfop  fondés  de  sa  jalousie;  puis, 
aux  ardeurs  de  l'amant  succéda,  vers  la  fin  de  cette 
liaison  prolongée,  une  tendresse  presque  maritale  vis-à- 
vis  une  maîtresse  devenue  mère  d'enfants  hautement 
avoués,  et  qui  faillit  devenir  reine  de  France. 

Quant  à  la  dernière  en  date  des  maîtresses  de 
Henri  IV,  la  marquise  de  Verneuil,  elle  fut  le  mauvais 
génie  de  ce  cœur  volage.  Son  naturel  dépravé,  ses  per- 
fidies obstinées  indignèrent  vainement  le  roi  qui  ne  put 
s'en  détacher,  et  qui  trouva  dans  cette  dernière  fai- 
blesse l'expiation  de  toutes  les  autres.  Son  humeur, 
d'ordinaire  si  enjouée,  si  affable,  devient  ici  morose 
et  sombre.  Les  accès  de  fermeté  où  la  colère  et  le 
mépris  éclatent  en  reproches,  alternent,  dans  ces 
lettres  d'un  amoureux  aux  cheveux  gris,  avec  les  re- 
chutes déplorables  d'une  passion  funeste.  Il  y  a  là 
quelque  chose  d'amer,  de  violent,  d'extrême,  qui 
tranche  crûment  avec  les  mœurs  habituelles  de  la  ga- 
lanterie de  Henri. 

On  a  besoin  de  se  reposer  de  la  douloureuse  im- 
pression que  laisse  cette  correspondance,  par  le  billet, 
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de  tout  point  admirable,  que,  dans  un  retour  de  ten- 
dresse conjugale,  il  écrit  vers  le  même  temps,  à  la  reine 
Marie  de  Médicis.  Quel  accent  d'intimité  sérieuse  et 
douce  !  quel  sentiment  profond  de  la  famille  !  et  quelle 
touchante  allusion  aux  soins  de  sa  mère  pour  sa 
première  enfance  ! 

Il  y  a,  dans  la  famille  même  de  Henri  IV,  une  autre 
femme  pour  laquelle  il  réserve  ses  plus  graves  confi- 
dences :  la  comtesse  de  Bar,  Catherine  de  Bour- 
bon, sa  digne  sœur  par  la  générosité  naïve  du  caractère 
et  l'originalité  de  l'esprit.  C'est  à  elle  qu'en  ré- 
ponse à  des  compliments  de  condoléance  sur  la  mort 
de  Gabrielle,  il  exprime  sa  douleur  en  paroles  trop 
fortes  pour  n'être  pas  sincères,  quoique  si  prompte- 
ment  démenties  par  de  nouvelles  amours.  C'est  encore 
à  elle  qu'il  écrit  au  lendemain  de  la  prise  d'Amiens 
pour  soulager  l'amertume  du  désappointement  où  l'a 
jeté  la  désertion  subite  de  la  meilleure  partie  de  son 
armée  de  g^entilshommes. 

Presque  au  même  rang  que  sa  sœur,  figurent ,  dans 
son  intimité,  ses  compagnons  d'armes.  Quelques  fa- 
milles ont  précieusement  conservé  dans  leurs  archives 
nombre  de  billets  que  le  roi  adressait  à  leurs  ancêtres, 
aux  approches  d'une  bataille  ou  d'une  campagne,  pour 
les  convier  à  partager  ses  périls  et  sa  gloire.  Là  encore 
se  retrouve  cette  diversité  de  ton  qui  fait  un  des  plus 
grands  charmes  de  la  correspondance  de  Henri  IV. 
Quel  entrain  de  joyeux  camarade,  avec  ses  familiers, 
ses  compagnons  de  guerre  et  de  galanterie,  MM.  de 
Batz,  de  Lubersac  ou  de  l'Estelle!  Quelle  ami- 
tié sérieuse  pour  Sully  !  quelle  marque  de  haute  es- 
time, d'attachement  presque  respectueux  donné  à 
Duplessis-Mornay  dans  le  billet  où  il  offre  de  le  ven- 
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ger  d'un  indigne  outrage,  «  comme  son  roi,  et  comme 
son  ami  !  » 

Le  lecteur  se  fatigue  sans  doute  de  ces  points  d'ex- 
cîamation  admirative  ;  quand  il  aura  lu  les  pages  qui 
suivent,  il  trouvera  que  nous  avons  bien  froidement 
rendu  1  impression  que  laissent  de  tels  chefs-d'œuvre 
de  naturel,  de  sentiment  et  de  style. 

Sur  ce  dernier  mot,  nous  voudrions  éviter  tout  mal- 
entendu. Henri  IV,  on  l'a  dit,  est  l'écrivain  le  plus  naïf, 
le  plus  insoucieux  de  sa  plume,  le  plus  ignorant  de  lui- 
même  qui  fut  jamais.  Aussi  est-il  prime-sautier  par 
excellence.  Du  premier  jet,  sa  pensée  se  fige  toute 
chaude,  en  quelque  sorte,  sur  le  papier.  Si  bizarre  que 
soit  cette  image,  nous  n'en  trouvons  pas  qui  réponde 
mieux  à  l'émotion  que  l'esprit  reçoit  de  ce  style, 
où  la  fusion  de  l'idée  et  du  mot  est  si  complète  que 
l'imagination  même  ne  peut  les  séparer. 

Ce  style  original  ne  procède  que  de  la  personne 
même  de  l'écrivain,  n'a  pas  de  précédents  dans  une  bran- 
che de  littérature  qu'il  inaugure,  sans  le  savoir,  et  où  il 
reste,  comme  celui  de  tous  les  vrais  maîtres  ,  un  modèle 
inimitable.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse,  à  la  rigueur, 
signaler  chez  Henri  IV  la  trace  d'influences  contempo- 
rames  et  d'études  premières,  bien  que  son  éducation  ait 
été,  selon  les  historiens,  fort  néghgée.  Il  a  par  endroits, 
notamment  dans  la  peinture  du  paysage  deMarans,  que 
l'on  trouvera  plus  loin,  quelque  chose  de  la  rapidité  et 
de  la  brièveté  de  César.  On  sait  que,  dans  son  enfance, 
Henri  IV  avait  traduit  les  Commentaires,  Il  est  égale- 
ment possible  que  le  contemporain  et  l'ami  du  jeune 
roi,  Montaigne,  ait-contribué,par  son  exemple,  par  son 
livre  des  Essais^  qui  dut  être  une  des  lectures  favorites 
du  jeune  roi,  à  maintenir  intactes  en  lui  cette  sincérité 
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de  pensée,  cette  vivacité  de  style,  cette  impétuosité  de 
source  jaillissante  qui  contrastent  si  fort  avec  la  gravité, 
la  lourdeur  empesée  des  hommes  d'Etat  dont  il  était  en- 
touré. Mais  c'est  par  le  fond  même  des  natures  qu'il 
faut  expliquer  Tair  de  parenté  intellectuelle  qui  nous 
frappe  en  eux.  Du  même  pays  et  de  la  même  époque  (à 
quelques  lieues  et  à  quelques  années  près),  ils  ont  bien 
des  affinités  innées.  Ce  sont  deux  esprits  également 
vifs,  pénétrants,  d'une  finesse  extrême,  et  surtout  ori- 
ginaux. La  langue  de  Montaigne  est  sans  doute  beau- 
coup plus  savante  et  compliquée;  peut-être,  de  son 
côté,  Henri  IV  a-t-il  quelque  chose  de  plus  vif  et  de 
plus  net,  mais  il  faut  dire  que  le  moraliste  des  Essais 
avait  à  rendre  des  idées  bien  autrement  délicates.  Je 
n'insiste  point;  aussi  bien  en  continuant  le  parallèle, 
je  craindrais  de  le  forcer  :  le  dernier  résultat  de  tout 
examen  de  ce  genre  n'est-il  pas  de  relever  beaucoup 
plus  de  dissemblances  que  de  similitudes?  Ainsi  que 
Montaigne,  Henri  IV  est  un  maître  ,  et  dans  le  genre 
où,  sans  y  viser,  il  s'est  révélé  grand  écrivain,  il  a 
des  rivaux:  Mme  de  Sévigné  et  Voltaire,  mais  des 
rivaux    dont  il   est   Féodal. 


On  remarquera  de  grands  contrastes  dans  l'orthographe  des 
lettres  qui  suivent  :  nous  devons  au  lecteur  quelques  mots  d'expli- 
cation à  ce  sujet.  —  La  Commission  chargée  de  diriger  la  publi- 
cation de  la  correspondance  de  Henri  IV  n'a  pas  cru  devoir 
conserver  son  orthographe,  se  fondant  sur  les  incorrections  de 
toutes  sortes  dont  elle  fourmille  pour  nous,  postérité.  En  re- 
produisant littéralement  les  lettres  autographes,  elle  aurait  pres- 
que cru  manquer  au  respect  dû  à  la  mémoire  du  grand  roi,  et 
compromettre  l'honneur  du  monument  qu'elle  lui  élevait.  Aussi, 
sans  se  demander  si,  en  l'absence  de  toutes  règles  formulées, 
l'usage  ne  laissait  pas  pleine  carrière  à  la  liberté  individuelle, 
elle  a  prétendu  réformer,  de  son  autorité  privée,  par  une  révision 
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postérieure  de  deux  siècles,  l'orthographe  d'un  roi  qui  n'était 
écrivain  que  par  accident.  Comprenant  toutefois  qu'on  ne  pouvait 
la  modifier  complètement  sans  tomber  dans  un  ridicule  anachro- 
nisme^ elle  a  imaginé  de  prendre  un  moven  terme  en  adoptant 
pour  type  celle  que  suivaient  les  protes  de  Vascosan,  l'imprimeur 
du  temps  qui  passait  pour  le  plus  correct.  Afin  d'atténuer  l'in- 
fidélité d'une  pareille  transcription,  M.  Berger  de  Xivrev,  l'édi- 
teur, qui  n'avait  qu'à  se  conformer  aux  décisions  de  la  Com- 
mission, a  donné  à  la  fin  de  chaque  volume,  comme  spécimens, 
quelques  fac-similé  des  lettres  les  plus  remarquables. 

Nous  sommes,  nous  l'avouons,  d'une  opinion  diamétralement 
contraire  à  celle  de  la  Commission.  Nous  ne  nous  reconnaissons, 
dans  aucun  cas,  sous  aucun  prétexte,  le  droit  de  porter  atteinte 
à  l'intégrité  d'un  document  historique. 

Nous  n'avions  point  à  notre  disposition,  par  malheur,  tous  les 
originaux  des  lettres  que  nous  citons,  mais  nous  avons  servi- 
lement reproduit  tous  ceux  que  nous  avons  pu  consulter. 
Non-senlement  nous  avons  mis  à  profit  les  fac-similé  publiés 
par  M.  Berger  de  Xivrev,  mais  nous  avons  encore  pu  prendre 
copie  des  lettres  à  Mme  de  Gramont,  à  Mme  de  Verneuil  et  à 
Gabrielle  d'Estrées  dont  les  manuscrits  autographes  sont  con- 
servés soit  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  soit  à  la  Biblio- 
thèque impériale.  Quant  aux  textes  pour  lesquels  tout  moven  de 
contrôle  nous  manquait,  force  nous  a  bien  été  de  les  accepter  tels 
■que  nous  les  offrait  l'édition  des  Lettres  Missives.  Nous  sommes 
convaincu,  d'ailleurs,  que  le  lecteur  approuvera  notre  scrupule 
et  qu'il  s'estimera  amplement  dédommagé  de  la  peine  que  lui  don- 
nera, a  première  vue,  cette  orthographe  capricieuse,  par  la  satis- 
faction de  posséder,  dans  une  transcription  parfaitement  fidèle,  le 
texte  des  lettres  de  Henri  IV. 


A  MONSIEUR  DE  SAINT-GENYÈS  V 


Mons"^  de  S*-Genyès-,   Toutes  vos  lettres  me  sont   par- 

I.  D'après  le  texte  donné  par  l'édition  des  Lettres  Missives.—- 
a.  Armand  de  Gontaut ,  seigneur  de  Saint-Geniès,  de  la  Ca- 
pelle  et  d'Andaux ,  baron  de  Badefol ,  etc.,  fils  aîné  de  Jean  de 
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venues  présentement,  non  les  pouldres.  La  trefve  seroit 
auculnement  mon  faict  en  un  aultre  temps,  comme  desja 
vous  l'av  dict;  toutesfois,  puisqu'on  s'est  laissé  equipper  en 
ceste  façon,  je  ne  la  veux  rompre,  mais  en  veux -je  profiter 
pour  préparer  la  guerre.  J'attends  de  bonnes  nouvelles 
d'Esprit.  Les  s*"'  de  Rambouillet  et  de  Pontcarré  [sont 
repartis]  auxquels  j'ay  donné  des  mémoires.  Je  ne  me  puis 
respondre  de  ma  fermeté  future;  si  sçay-je'  que  je  ne  des- 
voverai  asture^  de  mon  desseing.  Si  l'evesnement  me  bat, 
je  ne  m'en  prendray  à  aultre  qu'à  moy  et  à  ma  fortune. 
Qui  ayme  le  repos  soubs  la  cuirasse,  il  ne  luy  appartient 
poinct  de  se  mêler  à  l'eschole  de  la  guerre  ;  A  Dieu , 
Mon  s*"  de  Sainct-Genvès  ;  c'est 

Vostre  très  affectionné  maistre  et  parfaict  aray 
à  jamais, 

(Janvier  i58o.) 


A  MONS^  DE  SAINCT-GENYÈS  ' . 

Mons'^  de  Sayngenyes  J'ay  approuvé  ce  party  que  vous 
aves  prvs  sur  les  poudres  et  vous  donne  charge  d'antandre 
ce  porteur,  mandes  moy  des  nouvelles  et  ce  que  vous  en 

Gontaut,  seigneur  de  Saint-Geniès,  etc. ,  et  de  Françoise  d'An- 
daux.  Sénéchal  de  Béarn ,  en  i5fi4»  chevalier  de  l'ordre  du 
Roi,  etc.,  il  était,  à  cette  époque,  gouverneur  et  lieutenant  général 
du  roi  de  Navarre  en  ses  pays  souverains.  «  C'étoit,  ditDuplessis- 
Mornay  [Mémoires,  t.  I,  p.  i83),  un  gentilhomme  de  grande 
qualité ,  vertu  et  expérience.  »  —  i.  Je  sais  pourtant....  —  i.  Que 
je  ne  dévierai  à  cette  heure,  à  présent.  Cette  phrase  rappelle  une 
autre  phrase,  très -remarquable  de  Henri  IV,  que  nous  trouvons 
dans  une  lettre  postérieure  adressée  au  même  officier  :  «....  Par 
patience  et  cheminer  droict,  je  vaincs  les  enfans  de  ce  siècle.  »  — 
3.  D'après  le  fac-similé  de  l'original  autographe  conservé  aux 
Archives  du  ministère  des  Affaires  étrangères. 
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pensés.  Je  nav  receu  votre  depesche  des  sys  myl  escus.  Il 
fault  quelle  avt  este  pryse  par  les  chemyns,  mays  jay  seu  les 
pvierves  et  butyns  que  font  les  soldats.  Vyve  Dieu,  donnés  y 
ordre,  vous  nien  repondes  sur  lamytié  que  je  vous  porte, 
et  quil  ne  parovsse  que  le  mettre  nest  en  sa  niayson.  JNIons"" 
de  Saynt  Genyés  quy  sen  prend  à  mon  peuple  sen  prend  a 
moy.  Adieu.  Aymes  toujours 

Vre  très  afectyonné  mestre  et  parfet  amy. 

[Fin  de  février  i58o.]  Henry. 


a  monsieur  de  batz*,  gouverneur  de  la  ville 
d'eause  en  armagnac^. 


Monsieur  de  Batz,  ils  m'ont  entouré  comme  la  beste,  et 
crovent  qu'on  me  prend  aux  filets.  Moy,  je  leur  veulx  passer 
à  travers,  ou  dessus  le  ventre.  J'ay  éleu  mes  bons,  et  mon 
faulcheur'  en  est.  Grand  damné,  je  te  veulx  bien  garder  le 
secret  de  ton  cotillon  d'Auch  à  ma  cosine*,  mais  que  mon 
faulcheur  ne  me  faille^  en  si  bonne  partie,  et  ne  s'aille  amu- 
ser à  la  paille,  quand  je  l'attends  sur  le  pré. 

Escript  à  Hagetmau,  ce  matin  à  dix  heures, 

Henry. 

(Mars  i586). 

I.  D'après  le  texte  donné  par  Tédition  des  Lettres  'Missives. — 
2.  Manaud  de  Batz,, seigneur  de  Sainte-C.hristie  et  de  Bat/..  Cette 
dernière  seigneurie  était  au  pays  de  Chalosse.  Ce  gentilhomme,  un 
des  familiers  du  jeune  roi  de  Navarre,  et  qui  tient  une  place  des 
plus  honorables  ilans  sa  correspondance,  a  laissé,  du  reste,  fort 
peu  de  traces  dans  l'histoire. —  3.  Le  roi  de  Navarre  parait  avoir 
donné  ce  surnom  de  Faucheur  a  M.  de  Batz,  depuis  le  jour  où  ce 
seigneur  fit  des  prodiges  de  valeur  à  ses  cotés,  lors  de  la  prise  de  la 
villf  d'Eause.  —  4.  Mme  de  Batz.  Elle  descendait  des  anciens  ducs 
deGasct>gne.  C'est  là  sans  doute  la  raison  du  titre  de  cousine  que 
lui  donne  le  roi.  —  5.  Me  manque. 
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AL    MÊME*, 


Mon  faulcheur,  Mets  des  aisles  à  ta  meilleure  beste  ;  j'ay 
dict  à  Montespan  de  crever  la  sienne.  Pourquoy?  tu  le 
sçauras  de  moy  à  ]\erac  ;  hastes,  cours,  viens,  vole,  c'est 
l'ordre  de  ton  maistre,  et  la  prière  de  ton  amy , 

(i2  mars  i586.) 

Henry. 


A  MADAME   DE   GRAMONT^. 


Il  vyent  d'arryver  un  de  vos  laqués  quy  a  esté  prysonyer 
dys  jours  au  Brouage.  Lon  luy  a  retenu  vre^  lettre  et*  de 
ma  seur,  Toutesfoys,  cravgnant  la  fasson  don  SS  Luc  ^  cest 
asseuré  que  je  man  resantyroys,  il  me  les  ranvoye  par  un 
des  syens  qui  ne  doyt  arryver  que  ce  soyr.  Le  veseau^  ou 
estoyt  venu  ce  porteur  part  dans  une  ure%  quy  *  me  le  fayt 
ranvoyer,  ayant  retenu  Esprvt^  pour  des  résous***  don  vous 
oyrres*'  bien  tost  parler.  J'eus  hyer  des  nouvelles  dAle- 

I.  D'après  le  texte  donné  par  l'édition  des  Lettres  Missives. 
•>.  D'après  l'original  autographe  conservé  à  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal.  Diane  d'Audouins,  dite  la  belle  Corisande  ou  Corisandre 
vicomtesse  de  Louvigny  et  dame  de  Lescun,  était  fille  unique  de 
Paul  d'Audouins ,  vicomte  de  Louvignv ,  et  de  Marguerite  de 
Cauna.  Elle  épousa,  en  1367,  Phihbert  de  Gramont,  comte  de 
Guiche,  gouverneur  de  Bayonne  et  sénéchal  de  Béarn,  qui  fut 
tué,  en  i58o,  au  siège  de  La  Fère,  laissant  deux  enfants,  une  fille 
et  un  fils.  Celui-ci  fut  père  du  célèbre  chevaHer  de  Gramont.  — 
3.  Votre.  —  4*  Sous-entendu  :  celle.  —  5.  Mignon  et  général  de 
Henri  IH,  alors  en  j;utTre  avec  le  roi  de  Navarre.  —  (S.  Vais- 
seau. —  7.  Heure.  —  8.  Ce  qui. —  9.  Sans  doute  un  des  éreissaires 
que  s'envoyaient  le  roi  et  Mme  de  Gramont.  —  10.  Raisons.  — 
II.  Entendrez. 
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magne;  nre*  armée  sera  le  dernyer  de  juyiet  a  l'ancyen 
calcul'  à  la  place  montre',  quy  est  en  France.  La  charge  de 
cheval  de  blé  an  Champagne  et  Bourgongne  vaut  synquante 
lyvres,  à  Parys  trante.  Cest  pytié  de  voyr  comme  le  peuple 
meurt  de  fayn.  Sy  avés  besoyn  dun  cheval  de  coche,  il  y  an 
a  un  dans  ma  troupe  tout  comme  les  vres*,  fort  beau. 
J'arryvys  arsoyr^  de  Maran**,  ou  J'etoys  allé  pour  pourvoir 
à  la  guarde  d'yceluy.  Ha  !  que  je  vous  y  souhété,  c'est  le 
lyeu  le  plus  selon  vre  humeur  que  Jaye  jamais  veu.  Pour 
ce  ceul  respect',  suys-je  après  à  l'eschanger.  C'est  une  ille 
renfermée  de  mares  boquageus,  où,  de  cent  en  san  pas, 
il  y  a  des  canaus  pour  aller  charcher'  le  boys  par  beteau, 
Teau  clere  peu  courante  ;  les  canaus  de  toutes  largeurs, 
des  bateaus  de  toutes  grandeurs.  Parmy  ces  desers,  mylle 
jardyns  où  l'on  ne  va  que  par  betau.  Lysle  a  deus  lyeues 
de  tour.  Aynsyn^  anvyronée,  passe  une  ryvyere  par  le  piet 
du  chasteau,  au  mylyeu  du  bourc  quy  est  aussy  logeable 
que  Pau.  Peu  de  niesons*"  quy  n'antre  de  sa  porte  dans  son 
petyt  bateau.  Ceste  ryvyere  setant  an  deus  bras  quy 
portent  non  seulement  grant  bateaus,  mes  les  navyre  de 
synquante  tonneaus  y  vyenent.  Il  n'y  a  que  deus  lyeues 
jusques  à  la  mer.  Certes,  ces  un  canal,  non  une  ryvyere. 
Contreniont  vont  les  grans  bateaus  jusques  à  Nyort,  où  il 
y  a  douse  lyeues.  Ynfynys  moulyns  e  meteryes  ynsulées^*; 
tant  de  sorte  d'oyseaus  quy  chantent,  de  toute  sorte  de  ceus 

I .  Notre.  — '2.  On  sait  que  le  calendrier  Grégorien  ne  fut  adopté 
en  France  que  sous  Henri  HI.  —  3.  Nous  ignorons  le  sens  de  cette 
expression  sur  laquelle  l'édition  des  Lettres  Missives  ne  donne  au- 
cune explication.  Cela  signifie  sans  doute  à  l'endroit  où  se  fera  la 
montre  (revue)  des  troupes  réunies. —  4- Nôtres.  —  5.  Hier  soir, 

—  6.  Petite  ville  de  l'Aunis ,  située  au  milieu  de  marais  salants, 
près  de  la  Sèvre-Niortaise  (département  de  la  Charente-Inférieure). 

—  7.  Par  cette  seule  raison,  je  m'occupe  de  l'obtenir  par  échange. 

—  8.  Chercher  ou  charger.  —  9.  Ainsi.  —  10.  Maisons.  — 
II.  Métairies  formant  des  îles.  Les  Romains  appelaient  insula  un 
groupe  de  maisons  bordé  de  rues. 

1—8 
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de  mer,  je  vous  an  anvoye  des  plumes.  De  poyson*,  c'est 
une  monstruosyté  que  la  cantité,  la  grandeur  et  les  prys  ; 
une  grande  carpe,  troys  sous,  et  sync  un  brochet.  C'est  un 
lyeu  de  grant  trafyc,  et  tout  par  baleaus,  la  terre  très  plène 
de  blés  et  très  beaus.  L'on  y  peut  estre  plesaramentanpays' 
e  suremant  en  guerre,  l'on  s'y  peut  rejouyr  avec  ce  que 
l'on  ayme,  et  playndre  un  absance.  Ha  !  qu'yl  y  fet  bon 
chanter!  Je  pars  jeudy  pour  aler  à  Pons,  où  je  seray  plus 
près  de  vous  ;  mes  je  n  y  feray  guères  de  séjour.  Je  croys 
que  mes  autres  laqués  sont  mors;  il  n'an  est  revenu  nul. 
Mon  ame,  tenes  moy  en  vre  bonne  grâce,  croyés  ma 
fidélyté  estre  blanche  et  hors  de  tache,  il  n'an  fut  jamays 
sa  pareille.  Sy  cela  vous  aporte  du  contantemant,  vyvés 
heureuse,  Vre  esclave  vous  adore  vyolamant.  Je  te  bese, 
mon  cœur,  un   raylyon'  de  foys  les  mayns.  Ce  xvij  juyn. 

(i586.) 


A  MADAME  DE  GRAMONT*. 

Dieu  cest  ^  quel  regret  ce  mest  de  partyr  d'ycy  sans  vous 
aler  beser  les  mayns  ;  certes,  mon  cœur,  Jan  suys  au  gra- 
bat^. Vous  treuverés  estrange  (et  dyrés  que  je  ne  me  suys 
poynt  trompé)  ce  que  Lycerace''  vous  dyra.  Ledyable^  est 
deschené.  Je  suys  à  playndre,  et  est  merveylles  que  je  ne 
sucombe  sous  le  fays.  Sy  je  nestoys  huguenot,  je  me  ferois 
turc.  Ha!  les  vyolantes  espreuves  par  où  l'on  sonde  ma 
servelle  !  Je  ne  puys  fayllyr  destre  bien  tost,  ou  fou,  ou  abyle^ 
homme.  Ceste   anée  sera  ma  pyerre   de  touche,    cest  un 

I.  Poisson.  —  a.  Paix.  —  3,  Et  non  un  millier,  comme  écrit 
M.  Bercer  de  Xivrey.  —  4-  D'après  l'original  autographe  con- 
servé à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  —  5.  Sait.  —  6.  C'est-à-dire. 
—  7.  Un  des  émissaires  du  roi  de  Navarre  ou  de  Mme  de  Gra- 
mont.  —  8.  Sa  première  femme >  Marguerite  de  Valois,  dont  la 
conduite  l'avaii  brouillé  avec  la  cour  de  France  et  lui  suscitait 
millt  emlniiras  dans  sa  propre  cour.  —  9.  Habile. 
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lual  bien  doloreub  ^  que  le  doinestyque.  Toutes  les 
jeynes'  que  peut  recevoyr  un  espryt  sont  sans  cesse 
exercées  sur  le  niyen.  Je  dys  toutes  ansamble.  Plegnés  moy, 
mon  âme,  et  ny  portes  poynt  vre*  espèce  de  tormant. 
Cest  celuy  que  J'aprehande  le  plus.  Je  pars  vandredy,  et 
voys*  à  Cleyrac.  Je  retiendra  vre  |)recepte,  de  me  tayre. 
Croyés  que  ryen  qu'un  manquemant  damytyé  ne  me  peut 
fayre  changer  la  résolutyon  que  jay  destre  elernellemant  à 
vous,  non  tousjours  esclave,  mays  ouy  bien  forcere'^;  mon 
tout,  ayme-moy^  Vre  bonne  grâce  e^t  l'apuy  de  mon 
espryt,  au  choc  des  aflyctyons.  Ne  me  refusés  ce  soutyen. 
Bonsoyr,  mon  âme;  Je  te  heae  les  piets  un  myllyon  de 
foys. 

De  Nerac,  ce  viij  mars,  à  mynuyt. 
(i588.) 


A    MADAME    DE    GRAMOISl', 


Pour  achever  de  me  peyndre,  il  m'est  an-yvé  Tun  des 
plus  extrêmes  malleurs  que  je  pouvoys  creyndre,  quy  est  la 
mort  subyte  de  M.  le  Prynce  *.  Je  le  playns  comme  ce  quy^ 
me  devoyt  estre,  non  comme  ce  qu'yl  m'estoyt.  Je  suys 
asteure  la  seuUe  bute  ou  vysent  toutes  les  perfydyes  de  la 
messe  ^^  Ils  le  l'ont  anpoy sonne,  les  treitres  !  Sy  est-ce  que 

I.  Douloureux.  —  2.  Gênes,  que  l'éditeur  des  Lettres  Missives 
écrit  géhennes.  —  3.  Pour  :  votre,  —  4-  Vais.  —  5.  M.  Berger 
de  Xivrey  lit  :  fort  serf.  Il  nous  semble  que  le  sens  veut  :  forçat. 
—  6.  Et  non  :  Aimez-moi,  comme  écrit  l'éditeur  de  Lettres  pas- 
sives. —  y.  D  après  l'original  autograpiie  conservé  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  —  8.  Henri  I^r  de  Bourbon,  prince  de  Condé, 
né  en  i522,  chef  du  parii  protestant.  Il  avait  grandement  contribue 
à  ia  victoire  de  Coutras,  mais  v  avait  été  fait  prisonnier  par  Saint- 
Luc,  le  général  de  Henri  III.  —  9.  Pour  :  ce  qu'il.  —  10.  Des 
caliioUques ;  le  roi  de  Navarre  était  désormais  l'unique  chef  des 
huguenots. 
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Dieu  demeurera  le  mettre',  et  moy  par  sa  grâce  l'excé- 
cuteur.  Ce  povre  prynce  (non  de  cœur)  jeudy,  ayant  couru 
la  bague,  soupa  ce  portant  bien,  à  mynuyt  luy  prynt  un 
vomyssemant,  très  vyolant,  quy  luy  dura  jusques  au  matyn. 
Tout  le  vendredy  il  demera-  au  lyt.  Le  soyr  il  soupa ^,  et 
ayant  bien  dormy,  il  ce  leva  le  samedy  matyn,  dysne  debout 
et  puys  joua  aus  eches*,  il  ce  leva  de  sa  chère  ^,  ce  met  à 
promener  par  sa  chambre,  devysant  avec  l'un  et  l'autre. 
Tout  d'un  coup  il  dyt  :  Baillés  moi  ^ ma  chère,  je  sans  une 
grande  foiblesse.  Il  n'y  fut  assys  qu'yl  perdyt  la  parole, 
et  soudeyn  après  il  randyt  l'âme  asys'.  Les  merques^  de 
poyson  sortyrent  soudain.  Il  n'est  pas  croyable  l'estonemant 
que  cela  a  porté  an  ce  pays  là.  Je  pars  dès  l'aube  du  jour 
pour  y  aller  pourvoyr  en  dylygence.  Je  me  voys  an  chemyn 
d'avoyr  bien  de  la  peyne.  Pryes  Dieu  hardyment  pour  moy. 
Sy  j'an  eschape  il  faudra  bien  que  ce  soyt  luy  quy  m'ayt 
guardé.  Jusques  au  tombeau,  dont  je  suys  peut  estre  plus 
près  que  je  ne  pance,  Je  vous  demeureray  fidelle  exclave. 
Bonsoyr,  mon  âme;  je  vous  bese  un  mylyon  de  foys  les 
mayns. 

[lo  mars  i588,] 


A  MADAME  DE  GRAMONT*. 


Mon  ame,  je  vous  escrys  de  Bloys,  où  il  y  a  sync  moys 
que  l'on  me  condamnoyt  érétique  et  indygne  de  succéder  à 

I.  Maître.  —  2.  Demeura.  —  3.  Et  non  dîna,  comme  écrit 
M.  Berger  de  Xivrey.  —  4*  Echecs.  —  5.  Donnez-moi  ma 
chaire,  el  non  ma  chaise,  comme  écrit  l'éditeur  des  Lettres  Missives. 
—  6.  Donnez-moi.  — 7.  Assis.  —  8.  Marques.  —  9.  L'original  de 
cette  lettre  a  cela  de  curieux,  que  la  comtesse  a  écrit  dans  les  inter- 
ligues un  commentaire  de  sa  façon,  qui  date  sans  doute  du  temps 
où  elle  avait  rompu  avec  le  roi.  Pour  distinguer  ce  piquant  com- 
mentaire des  autres  notes,  nous  le  donnons  en  lettres  italiques. 
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la  coiirone*,  et  Jan  suys  asteure^  le  pryncypal  pylyer. 
Voyés  les  euvres  de  Dieu  avers'  seus  quy  ce  sont  tousjours 
fiés  an  Juv.  Car  y  avoityl  rien  quy  eut  tant  daparance  de 
force  qu'un  arrest  des  Estais?  Cepandant  Jan  apeloys  devant 
Celuy  quv  peut  tout*,  quy  a  reveu  le  procès,  a  cassé  les 
arrêts  des  hommes,  ma  remys  an  mon  droyt,  et  croys  que 
ce  sera  au  dépans  de  mes  enemys''.  Ceus  quy  ce  fyent  en 
Dieu  et  le  servent  ne  sont  jamays  confus®.  Je  me  porte  très- 
bien,  Dieu  mercy,  vous  jurant  avec  véryté  que  je  n'ayme  ny 
honore  ryen  au  monde  comme  vous',  et  vous  guarderé" 
fidélité^  jusques  au  tombeau.  Je  nian  voy"^  à  Boyjancy,  où 
je  croys  que  vous  oyrrés  bien  tost  parler  de  moy  **.  Je  foys 
estât  de  favre  venvr  ma  seur  bien  tost,  Résolvés-vous  de 
venvr  avec  elle'^.  Le  Roy'^  m'a  parlé  de  la  Dame  d'Au- 
vergne**; je  croys  que  je  luy  feré  fayre  un  mauves  saut*^ 

I.  Allusion  aux  États  de  Blols,  tenus  par  Henri  III  en  dé- 
cembre i588.  —  A  la  date  de  cette  lettre,  le  roi  de  Navarre  venait 
de  joindre  le  roi  de  France  pour  Taider  à  réduire  la  Ligue,  et 
les  deux  princes  alliés  marchaient  sur  Paris.  —  2.  A  cette  heure. 
—  3.  Pour  :  envers.  —  4-  ^'V/>vf  font  bien  d'autres.  —  5.  Tant 
mieus  pour  vous.  —  6.  Voilà  pourquoi  vous  y  devriez  songer.  — 
7.  //  ri  y  a  rien  qui  ny  paresse.  — 8.  Mme  de  Gramont  a  fait  pré- 
céder le  mol  de  la  particule  a  ne  ?>  et  suivre  la  phrase  ainsi  modi- 
fiée, de  cette  remarque  ironique  :  «  Je  le  croy.  »  —  9.  Mme  de 
Gramont  a  écrit  devant  ce  mot  la  particule  négative  :  in.  —  10.  Je 
m'en  vais.  —  n.  Je  ri  eu  doute  point,  d\tne  ou  d'autre  fason.  — 
12.  Ce  sera  lliors  que  vous  ni  auras  doné  la  majson  que  vous  rriavés 
promise  près  de  Paris  ,  que  je  songerai  d'en  aller  prundre  la  potesion 
et  de  vous  en  dire  le  grant  niersis.  —  i3.  Henri  IK.  —  l\.  Mar- 
guerite, la  sœur  de  Henri  HI,  et  la  femme  du  roi  de  Navarre,  que 
celui-ci  avait  forcée  de  s'enfermer  au  château  d'Usson,  en  Auver- 
gne. —  i5.  Allusion  sans  doute  à  la  hauteur  des  murailles  de  ce 
château,  bâti  sur  une  montagne,  et  qui  passait  pour  imprenahle. 
On  ne  peut  s'expliquer  ces  violents  sentiments  de  haine  si  étrangers 
d'hahitude  au  cœur  de  Henri  IV,  qu'en  se  rappelant  les  soucis  et  les 
embarras  de  toute  sorte  que  lui  avaient  attirés  depuis  seize  ar)s  son 
funeste  mariage  et  la  scandaleuse  conduite  de  Marguerite  (Voy. 
aussi  plus  haut  une  précédente  lettre  à  Mme  de  Gramont,  p.  i  i4j. 
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Bon  Jour,    mon  cœur,  je    te   bese   un   mylvon  de   foys. 
Ce  xviii"  may  [iSSq], 

Celuy  quy  est  lyé  avec  vous  d'un  lyen  indysoluble. 


À    MADAME    DE    LA    ROCHE-GUYON* 


Ma  maistresse,  Je  vous  escris  ce  mot  le  jour  de  la  veille 
d'une  bataille.  L'yssue  en  est  en  la  main  de  Dieu,  qui  en  a 
desjà  ordonné  ce  qui  en  doibt  advenir,  et  ce  qu'il 
congnoist  estre  expédient-  pour  sa  gloire  et  pour  le  salut  de 
mon  peuple.  Si  je  la  perds,  vous  ne  me  verres  jamais,  car  je 

I.  Antoinette  de  Pons,  marquise  de  Guercheville,  fille  d'An- 
toine, sire  de  Pons,  comte  de  Marennes  et  de  Marie  de  Mont- 
chenu,  dame  de  Guercheville,  était  veuve,  quand  Henri  IV 
la  connut,  de  Henri  de  Sillv,  comte  de  la  Roche-Guyon,  mort  en 
i586.  Après  avoir  brillé  à  la  cour  de  Henri  III,  elle  s'était  retirée 
dans  ses  terres  en  Normandie,  où  le  roi  l'avait  vue  l'hiver  pré- 
cédent, lien  était  devenu  éperdumcnt  amoureux,  jusqu'à  lui  pro- 
poser de  l'épouser,  mais  Mme  de  la  Roche-Guyon  mit  à  lui 
résister  une  telle  persévérance  qu'il  finit  par  renoncer  à  ses 
poursuites,  et  ne  garda  pour  elle  qu'une  estime  profonde.  Plus 
tard,  quand  elle  consentit  à  se  remarier,  il  appuya  auprès  d'elle 
les  prétentions  de  Charles  du  Plessis ,  seigneur  de  Liancourt, 
comte  de  Beaumont,  chevalier  des  Ordres,  qui  mourut  gouver- 
neur de  Paris,  en  1620.  La  marquise  de  Guercheville  contracta  ce 
second  mariage  le  17  février  i594.  Henri  IV  lui  avait  dit  que 
puisqu'elle  était  réellement  a  clame  cC honneur ^  »  il  voulait  qu'elle 
le  fût  auprès  de  la  reine  sa  femme.  Elle  alla,  en  celte  qualité, 
recevoir  à  Marseille  Marie  de  Médicis,  lors  de  son  arrivée  en 
France.  Une  note  de  la  dernière  édition  du  journal  de  l'Estoile 
donne  à  tort  cette  lettre  comme  adressée  à  Gabrielle  d'Estrées, 
que  le  roi  ne  connaissait  pas  encore.  A  défaut  de  l'original,  nous 
avons  A\x  suivre  le  texte  de  l'Etoile,  dont  l'orthographe  est  bien 
celle  d'un  contemporain,  mais  ne  reproduit  certainement  pas 
celle  de  la  lettre  autographe. —  1.  Utile,  avantageux. 
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ne  suis  pas  homme  qui  fuye  ou  qui  reculle.  Bien  vous  puis-je 
asseurer  que,  si  j'y  meurs,  ma  penultiesme  pensée  sera  à 
vous,  et  ma  dernière  sera  à  Dieu,  auquel  je  vous  recom- 
mande et  moy  aussy. 

Ce  dernier  aoust  [i  J90]. 

De  la  main  de  celuy  qui  baise  les  vostres  et  qui  est 

vostre  serviteur*. 


A  GABRIELLE  d'eSTRÉES^, 


Ah!  que  je  fus  affligé  arsoir',  quand  je  ne  ti-euvay  plus 
le  subject  qui  me  faisoit  treuver  le  veiller  si  doulx  !  mille 
sortes  de  délices  se  représentoyent  devant  moy,  tant  de  sin- 
gulières raretez  !  Bref,  j'estois  plus  enchanté  que  ce  magicien 
qui  vous  a  fait  treuver  vostre  cassette.  Certes,  belles 
amours ,  vous  estes  admirable  ;  mais  pourquoy  vous 
loué-je?  Ceste  gloire  vous  a  rendu  infidelle  jusques  icy,  et 

I.  L'Estoile  ajoute  :  «  Ce  mot  de  lettre  fut  porté  à  Mme  de 
La  Rocheguion  à  La  Rocheguion  par  un  grand  laquais  basque  que 
le  roi  y  envoia  exprès,  Sa  Majesté  estant  résolue  de  donner  le 
lendemain  la  bataille  au  prince  de  Parme,  lequel  lui  ayant  fait  le- 
ver le  siège  de  devant  Paris,  qui  estoit  ce  qu'il  voulut  faire,  n'en  tint 
austrement  compte,  et  s'en  moqua,  etc.  »  —  Il  faut  tout  dire  : 
Ce  billet,  d'un  ton  si  élevé  et  si  respectueux,  est  en  singulière 
contradiction  avec  un  autre  en  date  du  18  mai  1^90,  que 
donne  le  recueil  publié  par  le  prince  Galitzin,  et  qui  n'est  qu'une 
sorte  de  sommation,  impérieuse  jusqu'à  l'impertinence,  d'avoir  à 
se  rendre  à  son  amour.  On  a  besoin,  pour  l'excuser,  de  se  rappeler 
que  l'impatient  jeune  prince  n'était  pas  accoutumé  à  rencontrer 
une  résistance  si  obstinée.  —  2.  Gabrielle  d'Estréee,  fille  d'Antoine 
d'Estrées,  marquis  de  Cœuvres,  née  vers  i565,  morte  en  iSgS. 
Heuri  IV  l'avait  vue  pour  la  première  fois  au  château  de  Cœuvres, 
en  novembre  iSgo.  On  l'avait  mariée  l'année  suivante  à  Nicolas 
d'Amerval,  seigneur  de  Liancourt.  Ce  mariage,  qui  n'avait  d'autre 
objet  que  de  couvrir  les  amours  du  roi,  fut  cassé  en  i594.  — 
3.  Pour  :  hier  soir. 
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la  cognoissance  de  ma  passion.  Que  la  vérité  de  ces  belles 
parolles  proférées  avec  tant  de  doulceur  sur  le  pied  de  vostre 
lict,  mardy  la  nuict  fermante,  m'oste  toutes  ces  vieilles  et 
invétérées  opinions*  !  Je  remerque  le  lieu  et  le  temps  pour 
vous  monstrer  combien  je  les  ay  gravées  en  ma  mémoire,  et 
pour  vous  en  rafreschir  le  souvenir.  Je  monte  à  cheval  pour 
aller  coucher  à  Meulan.  Je  ne  sçay  encores  si  j'iray  à 
Mante,  bien  que  la  voisine  en  soit  partie.  Demain  je  vous  en 
manderay  la  certitude.  Pour  fin,  je  vous  diray  que  le  des- 
plaisir de  vous  laisser  m'a  saisy  tellement  le  cœur  que  j'en  ay 
cuidé'  mourir  toute  ceste  nuit  et  me  treuve  encores  bien 
mal;  qui^  me  fait  achever  plus  tost  que  je  ne  désirerois 
ceste  lettre  en  vous  baisant  un  million  de  fois  les  mains. 
Ce  xv^  avril  [i593]. 

A  GABRIELLE  d'eSTRÉES*. 

Ma  maistresse,  je  suis  arrivé  à  trois  heures  en  ce  lieu, 
n'v  avant  apprins  nulles  nouvelles  de  celluy  que  je  venois  cher- 
cher. Givrv  est  allé  pour  en  apprendre.  L'on  ne  parle  icy 
que  de  ceste  beauté  nouvelle.  Ma  présence  estoit  fort  né- 
cessaire en  ce  lieu.  Je  m'en  vais  disner  puis  dormir;  mais 
je  vous  pave  premier  ce  tribut,  car  vous  marchés  la  pre- 
mière en  toutes  mes  passions.  Certes,  mes  chères  amours, 
vous  debvés  plus  tost  craindre  que  je  vous  aime  trop  que 
trop  peu.  Ceste  faulte  vous  est  agréable,  et  à  moy  aussy 
puisqu'elle  le  vous  est.  Voilà  comme  je  me  transforme  en 
toutes  vos  volontéz.  TN'est-ce  pas  pour  estre  aimé?  Aussy 
croys-je  que  vous  le  faictes  ;  et  l'ame  contente  de  ce  costé 
là,  je  finy  en  vous  baisant  un  million  de  fois  les  mains. 
Ce  xij*^  juillet  [iSgS],  à  St.  Denys. 

I .  Ses  soupçons  au  sujet  de  la  fidélité  de  Gabrielle.  —  3.  Pensé, 
cru.  —  3.  Pour  :  ce  qui.  —  4.  D'après  le  texte  donné  par  l'é- 
dition des  Lettres  Missives. 
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A    GABRIELLE     d'eSTRÉES * 


J'arrivay  arsoir'  de  bonne  heure  et  feus  importuné  de 
Dieu  gards' jusques  à  mon  coucher.  Nous  croyons  la  trefve  el 
qu'elle  se  doibt  conclurre  ce  jourd'huv  :  pour  mov,  je  suys 
à  Tendroict  des  ligueurs  de  Tordre  de  St  Thomas  \  Je 
commence  ce  matin  à  parler  aux  Evesques^,  oultre  ceux 
que  vous  raanday^  hier.  Pour  escorte,  je  vous  envoyé  cin- 
quante harquebuziers  qui  valent  bien  des  cuiraces.  L'espé- 
rance que  j'ay  de  vous  voir  demain  retient  ma  main  de 
vous  faire  plus  long  discours.  Ce  sera  dimanche  que  je 
fairay"^  le  sault  périlleux^.  A  l'heure  que  je  vous  escrys, 
j'ay  cent  importuns  sur  les  espaules  qui  me  fairont  haïr 
St-Denys  comme  vous  faites  Mante.  Bonjour,  mon  cœur; 
venés  demain  de  bonne  heure,  car  il  me  semble  desjà  qu'il 
y  a  un  an  que  je  ne  vous  ay  veue.  Je  baise  un  million  de  fois 
les  belles  mains  de  mon  ange  et  la  bouche  de  ma  chère 
Maistresse, 

Ce  xxiije  juillet. 
[1593.] 


A     GABRIELLE   d'eSTRÉES*. 


11  n'y  a  ryen  quy  me  contynue  plus  mes  soupsons'%  ny  quv 

I.  D'après  le  texte  donné  par  les  Lettres  Missives.  —  ■>..  Hier 
soir.  —  3.  Cris  de  :  Dieu  vous  garde  !  —  4-  C'est-à-diie  fort 
incrédule.  —  5.  Qui  avaient  entrepris  sa  conversion  au  catho- 
licisme. —  G.  Envoyai.  —  j.  Sic.  —  8.  Voilà  le  mot  célèbre  que 
la  tradition  fait  à  tort  ])rononcer  de  vive  voix  à  Henri  IV,  mais 
qui,  d'ailleurs,  s'accorde  parfaitement  avec  cet  autre  mot  non 
moins  fameux  :  Paris  vaut  bien  une  messe.  —  9.  D'après  l'o- 
riginal conservé  à  la  Bibliothèque  impériale.  —  10.  Soup- 
çons. 
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me  les  puysse  pins  ocmanter  *  que  la  fasson  dont  vous  pro- 
cédés an  mon  endroyt.  Puysquyl  vous  playt  me  commander 
de  les  bannyr  du  tout,  je  le  veux  ;  mays  vous  ne  trouvères 
mauves^  qu'à  cœur  ouvert  je  vous  an  dyse  les  moyens, 
puysque  quelques  ataques  queje  vous  an  aye  données  assez 
descouvertemant,  vous  aves  fayt  samblant  de  ne  les  poynt 
antandre;  ainsyn  leje'  jugé  par  les  reponces,  c'est  pour- 
quoy  hyer  je  commansoys  ma  lettre  par  :  Yl  n'y  a  pyre  sourt 
que  quy  ne  veut  ouyr.  Je  protesteré,  (pour  commancemant), 
devant  vous,  ma  cliere  mettresse,  que  ce  que  jalgueré* 
les  ofanses  que  j'ay  receues  n'est  pour  an  avoyr  nul 
reste  degreur  dans  lame,  me  sautant  trop  satysfayt  de  la 
peyne  qu'avez  prins  de  man  confanter,  mays  seullemant  pour 
vous  montrer  mes  justes  ocasyon  de  soubson.  Vous 
sçaves  combien  j'arryvé  ofancé  an  vre'  presance  du 
voyage  de  mon  conpediteur^.  La  force  que  vos  yeux  urent'' 
sur  moy  vous  sauva  la  moytyé  de  mes  playntes,  vous  me 
satisfytes  de  bouche,  non  de  cœur,  comme  yl  y  parut,  mays 
sy  jusse  ceu  ce  que  jay  aprys,  depuys  estre  à  St-Denys', 
du  dyt  voyage,  Je  ne  vous  usse  veue  et  eusse  rompu 
tout  à  plat.  Je  brulleroys  plus  tost  ma  mayn  quelle  les- 
cryvyt,  et  couperoys  plus  tost  ma  langue^  quelle  le  dyt 
jamays^"  qu'à  vous.  Depuys  vous  avoyr  veue,  vous  sçavés  ce 
que  maves  fayt.  Tout  rasamblé^^  j'igés,  sy  je  ne  vous  an 
voy  poynt  banyr  la  cause,  ce  que  je  doys  espérer.  Que 
me  pouves  vous  promettre  que  ce  que  vous  avyés  fayt? 
Quelle  foy  me  pouves  vous  jurer  que  celle  que  vous  aves 

I.  Augmenter.  —  2.  Trouverez  mauvais.  —  3.  L'ai-je,  — 
4.  J'alléguerai.  —  5.  Votre.  —  6.  Le  a  compétiteur»  d'Henri  IV 
auprès  de  Gabrielle  était,  comme  on  sait,  Roger  de  Bellegarde, 
duc  et  pair.  Grand  Ecuyer  de  France,  né  en  i563,  mort  en  1646. 
Il  avait  espéré  époustr  Gabrielle,  et  s'était  vu  forcé  de  renoncer 
(ostensiblement)  à  sa  maîtresse,  lorsqu'il  l'eut  fait  connaître  im- 
prudemment au  roi.  —  7.  Eurent.  —  8.  Su  ce  que  j'ai  appris 
depuis  queje  suis  à  Saint-Denys.  —  9.  Sous  entendu  :  plus  tost. 
—  10.  Sous-entendu  :  à  d'autres.  —  ii.  Rassemblé. 
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faucée  tleus  foys?  Il  faut  donc  des  efets.  Vous  vous  dout- 
tés*  de  mes  soubsons  et  ne  vous  ofensés  poynt  des  ynfyde- 
lytez  et  perfvdyes  des  autres,  rynegualyté  est  trop  grande. 
Vous  me  mandés  que  vous  me  tyendres  les  prommesses  que 
vous  me  fytes  dernyeremant.  Comme  le  vyeus  testamant  a 
esté  aboly  par  la  venue  de  Nre  Seigneur,  anssy  vos  promesses 
l'ont  esté  par  la  lettre  que  vous  escryvytesà  Compiegne.  Yl 
ne  faut  plus  parler  de  je  feré,  yî  faut  dyre  je  fais.  Résol- 
ves vous  donc,  ma  mettresse,  de  navoir  qun'  servyteur. 
Yl  est  an  vous  de  me  changer,  yl  est  an  vous  de  moblyger; 
vous  me  feryes  tort  si  vous  croyez  que  ryen  quy  soyt  au 
monde  vous*  puysse  servyr  avec  tant  damour  que  moy.Nul 
ne  peut  anssy  peu*egualer  ma  fydelyté.  Sy  j'ay  commys  quel- 
que yndyscretyon, quelle  folye  ne  fayt  commettre  la  jalousye  ? 
Prenes  vous  an  donc  à  vous.  Jamays  mettressse  ne  man 
avoyt  donné  ;  cest  pourquoy  je  ne  connoyssoys  rven  de  si 
dyscret  que  moy.  Feuille  morte  ^  a  bien  fayt  connoytre, 
en  crégnant  les  lygueurs  quyl  n'estoyt  ny  amoureux  ny  à 
moy.  Jay  telle  anvie  de  vous  voyr  que  je  voudroys,  pour 
l'abrevyatyon  de  cuatrans^  de  mon  eage,  le  pouvoyr  fayre 
aussy  tost  que  cette  lettre,  que  je  iinys  par  vous  beser  un 
mylyon  de  foys  les  mayns.  E  bien  1  vous  ne  m'estymes  pas 
dygne  de  vre  peynture''! 

I.  Plaignez.  —  2.  Pour  :  qu'un.  —  3.  Ce  mot  est  répété  dans 
le  texte.  —  4.  C'est-à-dire  :  non  plus.  —  5.  Ce  sobriquet  désigne 
Roger  de  Bellcgarde,  Grand-Écuyer  de  France,  l'un  des  plus 
élégants  seigneurs  du  temps ,  et  a  sans  doute  pour  origine  la 
couleur  habituelle  de  son  costume.  —  fi.  Quatre  ans.  —  7.  Cette 
lettre  autographe  de  la  main  du  roi  ne  porte  ni  signature  ni  date. 
L'éditeur  des  Lettres  Missives  la  place  à  la  fin  de  i594' 
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A    GABRIELLE    d'eSTRÉES* 


Je  VOUS  escrys  mes  chères  amours,  des  piets  de  vre' 
peynture,  que  Jadore  seulemant  pour  ce  quelle  est  fayte 
pour  vous,  non  quelle  vous  resamble.  Jan  puys  estre  juge 
competant,  vous  ayant  peynte  an  toute  perfectyon  dans  mon 
ame,  dans  mon  ame^  dans  mon  cœur,  dans  mes  yeus. 


A    MONSIEUR     DE    GRILLON* 


Brave  Grillon,  Pandes-vous^  de  n'avoyr  esté  ycy  près  de 
moy  lundy  dernyer  à  la  plus  belle  ocasvon  quy  ce  soyt  ja- 
mès  veue  et  quy  peut-estre  ce  verra  jamès.  Croyés  que  je 

I.  D'après  l'original  autographe  conservé  à  la  Bibliothèque 
impériale.  —  Ce  billet,  sans  date,  qui,  dans  le  Recueil  des  Lettres 
Missives,  suit  immédiatement  la  lettre  précédente,  fut  sans  doute 
écrit  vers  le  même  temps.  La  demande  qui  termine  celle-ci  avait 
été  exaucée  par  Gabrielle.  —  2.  Votre.  —  3.  Cette  répétition  se 
trouve  dans  l'original.  —  4*  Louis  de  Berlon  des  Balbes  de  Grillon, 
chevalier  de  Malte,  issu  d'une  famille  de  Provence  originaire  du 
Piémont.  Né  en  154?.,  il  portait  déjà  les  armes  en  i557,  sous 
Henri  II.  Il  devint  colonel -général  de  l'infanterie  française  et 
moiu-ut  en  161 5,  à  78  ans.  La  lettre  suivante,  dont  l'original  a 
été  communiqué  par  la  famille  de  Grillon,  est  sans  apparence  un 
de  ceux  qui  ont  donné  l'idée  du  billet  fameux  que  Voltaire  a  cité, 
en  le  défigurant,  dans  les  notes  de  la  Henriade  :  «Pends-toi,  brave 
Grillon ,  nous  avons  combattu  à  Arques  ,  et  tu  n'y  étois  pas. 
Adieu,  brave  Grillon,  je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.  »  Tou- 
tefois, les  deux  textes  offrent  de  si  notables  différences ,  qu'il  est 
permis  de  croire  que  Voltaire  a  eu  connaissance  d'un  autre  billet 
qui  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  nous.  —  Nous  donnons  le  texte 
de  cette  lettre  d'après  le  fac-similé  publié  dans  les  Lettres  Missives. 
—  5.  Sic. 
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vous  y  ay  byen  desyré.  Le  cardinal*  nous  vynt  voyr  fort  fu- 
ryeusemant,  mes  yl  san  est  retourné  fort  honteusemant. 
J'espère  jeudy  prochayn  estre  dans  Amyens,  où  je  ne  cé- 
journeré  guères  pour  aller  antreprandre  quelque  chose, 
car  j'ay  mayntenant  une  des  belles  armées  que  l'on  sauroyt 
ymagyner.  Yl  n'y  manque  ryen  que  le  brave  Grillon,  quy 
cera  tous  jours  le  byen  veneu  et  veu^  de  raoy.  A  Dieu. 
Ce  XX*  cetauibre,  au  camp  devant  Amiens. 


A     MADAME     CATHERINE*. 


Ma  chère  sœur,  Il  faut  que  les  desplaisirs  talonnent 
tousjours  les  contentemens.  Vous  pouvés  penser  quel  je 
debvois  avoir  du  succès  d'Amiens,  et  quel  re^'ret  j'ay  dans 
l'ame  de  voir  le  cours  de  ma  bonne  fortune  arresté  par  un 
desbandemeht  général  de  mon  armée,  qui,  l'argent  à  la 
main,  n'a  sceu  estre  empesché,  tant  la  légèreté  des  Fran- 
çois est  grande  !  Et  l'exemple  pernicieux  des  grands  a  esté 
suivye*.  Je  ne  me  plains  de  personne,  mais  je  me  loue  de 
peu.  S'ils  disent  que  je  leur  ay  donné  congé,  me  le  deb- 
voient-ils  demander?  J'avois  jeudy  au  soir  cinq  mille  gen- 
tilzhommes  ;  samedy  à  midy,  je  n'en  ay  pas  cinq  cents.  De 
l'infanterie  le  desbandement  est  moindre,  bien  que  très- 
grand.  Le  conseil  avoit  esté  bien  tenu,  les  resolutions  bien 

—  I.  Le  cardinal  Albert  qui  était  venu  secourir  les  Espagnols 
assiégés  dans  Amiens  par  Henri  IV.  Celui-ci,  en  annonçant  son 
succès  à  Elisabeth,  ajoutait  en  parlant  du  cardinal  :  «  Je  m'asseure 
que  vous  jugerés  comme  moy  que,  s'il  est  venu  en  soldat,  il  s'en 
est  retourné  en  prestre.  »  —  2.  Et  non  reçue,  comme  a  lu  l'éditeur 
des  Lettres  Missives.  —  3.  Catherine  de  Bourbon,  sœur  de 
Henri  IV,  née  en  i558,  morte  en  ifio4.  Le  millésime  de  cette 
lettre  est  indiqué  par  les  détails  relatifs  au  siège  d'Amiens.  Ca- 
therine n'épousa  le  duc  de  Bar  que  deux  ans,  plus  tard,  en  1699. 
—  Nous  donnons  le  lexte  des  Lettres  Missives.  —  4«  Le  mot  était 
alors  féminin  ou  masculin,  à  volonté. 
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prinses,  les  subjects  de  bien  faire  très-beaux,  les  soldats 
ennemis  estonnez,  leurs  villes  effroyées  *  ;  mais  qui,  ainsy 
que  Dieu,  peut  faire  quelque  chose  de  rien?  Pour  avoir  la 
congnoissance  de  tout  ce  que  dessus  plus  que  nul,  et  pour 
*  y  estre  plus  intéressé  en  l'honneur  et  au  profict  que  nul, 
j'en  porte  plus  de  regret.  Je  monte  à  cheval  et  vois  faire 
revue  de  mes  restes,  puis  prendre  resolution  de  ce  que  j'au- 
ray  à  faire;  de  quoy  je  vous  advertiray.  Bonjour,  ma 
chère  sœur.  Ceulx  qui  n'ont  point  esté  à  Amiens  doivent 
estre  bien  honteux.  Jugés  que  doibvent  estre  ceulx  qui  m'y 
ont  laissé.  Je  vous  baise  cent  mille  fois.  Ce  xxvne  septem- 
bre [1597]. 


A    MONSIEUR    DU    PLESSIS^. 

Mons'  du  Plessis ,  J'ay  ung  extresme  desplaisir  de 
l'outrage^  que  vous  avés  receu,  auquel  je"  participe  et 
comme  Roy  et  comme  vostre  amy.  Comme  le  premier,  je 
vous  en  feray  justice,  et  me  la  feray  aussy;  si  je  ne  portois 
que  le  second  tiltre,  vous  n'en  avés  nul  de  qui  l'espée  feust 
plus  preste  à  desguainer  que  la  mienne,  ny  qui  vous  portast 
sa  vie  plus  gaiement  que  moy  ;  Tenés  cela  pour  constant, 
qu'en  cet  effect  je  vous  rendray  office  de  Roy,  de  iMaistre  et 
d'Amy  :  Et  sur  ceste  vérité,  je  finis,  priant  Dieu  vous  tenir 
en  sa  garde.  De  Fontainebleau,  ce  viije*  novembre  [1597]. 

I.  Sic.  —  2.  De  la  main  du  Roi.  (Note  de  l'éditeur  des  Lettres 
Missif^es  doul  nous  reproduisons  le  texte  en  l'absence  de  l'original.) 
Duplessis-Mornay  était,  comme  on  sait,  le  principal  confident  et 
le  secrétaire  de  Henri  IV,  avant  qu'il  eût  abjuré.  (Voy,  pour  plus 
de  détail,  même  vol.,  p.  91,  la  notice  que  nous  lui  avons  consa- 
crée.) —  Tombe  en  disgrâce,  Duplessis-Mornay,  s'était  depuis 
plusieurs  années  retiré  de  la  cour  dans  son  gouvernement  de  Sau- 
raur,  quand  le  roi  lui  écrivit  cet  admirable  billet.  —  3.  Du- 
plessis-Mornay avait  été  insulté  et  frappé  en  pleine  rue  par  le 
marquis  de  Saint-Phal,  jeune  gentilhomme  du  Poitou.  (Vov. 
Mem,  de  Duplesàis-Mornay ,  éd.  Auguis,  t.  V  111.^ 
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Je  seray  le  vi*  du  prochain*  à  Blois,  sans  faillir,  bien  ré- 
soleu  d'apprendre  les  passe-pieds'  de  Bretaigne. 


A     MADAME     CATHERINE*. 


Ma  chère  Sœur,  j'ay  receu  à  beaucoup  de  consolation 
vostre  visite*  ;  j'en  ay  bien  besoin,  car  mon  affliction  est 
aussy  incomparable  comme  l'estoit  le  subject  qui  me  la 
donne  :  les  regrets  et  les  plainctes  m'accompagneront  jus- 
ques  au  tombeau.  Cependant,  puisque  Dieu  m'a  fait  naistre 
pour  ce  Royaulme  et  non  pour  moy,  tous  mes  sens  et  mes 
soings  ne  seront  plus  employez  qu'à  l'advancement  et  con- 
servation d'iceluy.  La  racine  de  mon  amour  est  morte,  elle 
ne  rejettera  plus  ;  mais  celle  de  mon  amitié  sera  toujours 
verte  pour  vous,  ma  chère  Sœur,  que  je  baise  un  million  de 
fois.  Ce  XV*  avril  1599,  à  Fontainebleau. 


A    MONSIEUR     DE    ROSNY  * 


Mon  amy,  autant  que  je  loue  vostre  zèle  à  mon  service, 
autantjeblasme  vostre  inconsidéiationà  vous  jetter  aux  pé- 

I.  Sous- entendu  :  Mois.  —  2.  Allusion  par  métaphore  à 
quelque  usage  du  teoips,  sans  doute  à  quelque  danse  locale.  — 
3.  Catherine  de  Bourbon,  duchesse  de  Bar.  (Voy.  page  précé- 
dente, la  note  i.)' —  4.  C'est-à-dire  celle  de  l'envoyé  que  le  duc 
de  Bar  avait  chargé  de  porter  au  roi  ses  compliments  de  condo- 
léance sur  la  mort  de  Gabrielle  d'Estrées  ainsi  qu'une  lettre  de  la 
duchesse  sa  femme.  —  5.  Maximilien  de  Béthune,  baron  de  Rosny, 
duc  de  SuU)  ,  né  en  i56o,  mort  en  1641.  Voy.  dans  la  Collection 
des  Mémoires  relatifs  à  Phistoire  de  France^  ses  Mémoires  ptdaliés 
sous  le  titre  d'OEconomies  Royalcà.  C'est  là  que  fut  d'abord  im- 
primée cette  lettre. 
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rils  sans  besoins.  Cela  seroit  supportable  à  un  jeune  homme 
qui  n'auroit  jamais  rendu  preuve  de  son  courage  et  qui  dé- 
sireroit  commencer  sa  fortune  ;  mais  la  vostre  estant  desjà  si 
advancée,  que  vous  possédés  les  deux  plus  importantes  et 
utiles  charges  du, Royaume,  vos  actions  passées  vous  ayant 
acquis  envers  moy  toute  confiance  de  valeur,  et  ayant  plu- 
sieurs braves  hommes  dans  l'armée  où  vous  commandez 
maintenant,  vous  leur  déviés  commettre  ces  choses  rem- 
plies de  tant  de  dangers  :  Partant  advisés  à  vous  mieux 
mesnager  à  l'advenir  ;  car  si  vous  m'estes  utille  en  la  charge 
de  l'artillerie,  j'ay  encor  plus  besoin  de  vous  en  celle  des 
finances.  Que  si  par  vanité  vous  vous  les  rendiés  incompati- 
bles, vous  me  donneriés  sujet  de  ne  vous  laisser  que  la 
dernièie.  A  Dieu,  mon  Amy,  que  j'ayme  bien  ;  continués  à 
me  bien  servir,  mais  non  pas  à  faire  le  fol  et  le  simple 
soldat*,  etc.  ^ 


A     LA     REINE 


M'amye,  J'attendois  d'heure  à  heure  vostre  lettre  ;  je  l'ay 
baisée  en  la  lisant.  Je  vous  responds  en  mer  où  j'ai  voulu 
courre  ^  une  bordée  par  le  doux  temps.  Vive  Dieu  !  Vous 
ne  m'auriés  rien  sceu  mander  qui  me  fust  plus  agréable  que 
la  nouvelle  du  plaisir  de  lectures  qui  vous  a  prins.  Plu- 
tarque  me  sourit  tousj ours  d'une  fresche  nouveauté  ;  l'aimer, 
c'est  m'aimer,  car  il  a  esté  l'instituteur  de  mon  bas  aage.  Ma 
bonne  mère  à  qui  je  doibs  tout,  et  qui  avoit  une  affection 

I.  Cette  lettre,  écrite  de  la  main  du  roi,  ne  porte  pas  de  date. 
Elle  figure  dans  le  recueil  des  Lettres  Missives,  à  la  date  de  la  mi- 
octobre  ifioo.  —  2.  Marie  de  Médicis ,  fille  du  grand-duc  de 
Toscane,  François  I".  Née  en  iSyS,  morte  en  1642.  Elle  avait 
épousé  Henri  IV  en  1600.  —  3.  Courir.  D'après  le  texte  donné 
dans  les  Lettres  Missives,  l'original  appartient  à  M.  Feuillet  de 
Couches. 
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si  grande  de  veiller  à  mes  bons  déporteniens*  et  ne  vouloir' 
pas,  ce  disoit-elle,  voir  en  son  fils  un  illustre  ignorant,  me 
mit  ce  livre  entre  les  mains,  encore  que  je  ne  feusse  à  peine 
plus  un  enfant  de  mamelle.  Il  m'a  esté  comme  ma  conscience 
et  m'a  dicte  à  l'oreille  beaucoup  de  bonnes  honestetez,  et 
maximes  excellentes  pour  ma  conduicle  et  pour  le  gouver- 
nement des  adaires.  A  Dieu,  mon  cœur,  je  vous  baise  cent 
mille  fois.  Ce  m*  septembre  [i 601],  à  Calais. 


A     LA    MARQUISE    DE    VERNEtJIL '. 


Si  VOS  effects  suivoient  vos  paroles,  je  ne  serois  pas  malsa- 
tisfait de  vous  comme  je  suis.  Vos  lettres  ne  parlent  qu'af- 
fection; vostre  procéder  envers  moy,  qu'ingratitude.  Il  y  a 
cinq  ans  et  plus  que  vous  continués  cette  façon  de  vivre, 
treuvée  estrange  de  tout  le  monde.  Jugés  de  moy,  à  qui  elle 
touche  tant,  ce  qu'elle  doit  estre.  Il  vous  est  utile  que  l'on 
pense  que  je  vous  ayme,  et  à  moy  honteux  que  l'on  voye 

I.  A  ma  bonne  conduite.  —  2.  Peut-être  faut-il  lire  :  voulait. 
—  3.  Henriette  de  Balsac,  fille  de  François  de  Balsac,  sei- 
gneur d'Entragues  et  de  Marie  Touchet ,  l'ancienne  maîtresse  de 
Charles  IX,  devint  elle-même  la  maîtresse  de  Henri  IV  peu  de 
tera|)S  après  la  mort  de  Gabrielle  d'Estrées,  qu'elle  n'égalait  pas 
en  beauté,  mais  qu'elle  surpassait  en  esprit  et  en  coquetterie. 
Dressée  à  l'art  de  la  séduction  par  des  jjarents  pervers,  elle  fit 
le  malheur  des  dernières  années  de  Henri  IV  en  lui  inspirant 
une  passion  qui  résista  aux  preuves  répétées  de  la  plus  auda- 
cieuse mécliaiiceté,  notamment  a  la  découverte  d'une  conspira- 
lion  où  cette  perfide  maîtresse  trempa  en  1604.  C'est  sans  doute 
à  cette  circonstance  que  se  rapporte  la  lettre  suivante.  Henriette 
de  Balsac  est  coiniue  dans  l'histoire  sous  le  titre  de  marquise  de 
Verneuil,  qu'elle  avait  reçu  du  roi.  Elle  eut  de  Henri  IV  deux 
enfants  :  Henri,  léghimé  de  France,  duc  de  Verneuil,  et  Ga- 
brielle-Angélique,  légitimée  de  France,  mariée  au  duc  d'Epernon. 
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que  je  souffre  que  vous  ne  m'aymiés  pas.  C'est  pourquoy 
vous  m'escrivés,  et  pourquoy  je  vous  paye  de  silence.  Si 
vous  me  voulés  traicter  comme  vous  devés,  je  seray  plus  à 
vous  que  jamais  :  Si  non,  guardés  cette  lettre  pour  la  der- 
nière que  vous  recevrés  jamais  de  moy,  qui  vous  baise  un 
million  de  fois  les  mains*. 


A    LA    MARQLISE    DE    VERNEUIL. 

Ce  n'est  pas  paresse  quy  vous  pryve  de  mes  nouvelles, 
mes  la  créance  que  synq  anées  m'ont  comme  par  force 
ymprymée,  que  vous  ne  m'aymes  pas.  Vos  efets  ont  durant 
ce  tamps-là  este  sy  contreres  à  vos  paroles  et  à  vos  escrys, 
et,  dysont^  plus,  à  l'amour  que  vous  me  devyes,  qu'anfyn 
vre  vngratvtude  a  acablé  ma  patyon,  quy  a  plus  résysté 
que  n'eut  ceu''  fayre  dans  tout  autre.  Vous  resouvenant 
combien  <le  pêne  Jan  a  y  porté,  syl  vous  reste  tant  soyt  peu 
d'afectvon,  et  vousdeves  an  avoyr  du  regret.  Je  tyens  an  une 
cbose  de  la  dyvynyté  que  je  ne  demande  que  la  conversyon, 
non  la  mort.  C'est  à  vous  à  parler  françoys  ia-desus  ;  que 
jantenderé  tous  jours  fort  volontyers,  estant  ma  langue  d'yn- 
clynatyon.  Si  vous  avés  le  dyable  au  cors,  attendes  là^;  sy 
quelque  bon  démon  vous  possède,  venés  à  Marcousy,  où 
estant  plus  près,  les  efets  san  connoytront  myeus. 

1.  La  date  de  cette  lettre  manque.  Dans  le  recueil  des  Lettres 
Missives  f  elle  est  placée  à  la  nii-a\ril  ifio4.  Nous  avons  suivi  la 
texte  qu'elle  donne  :  l'original  fait  partie  de  la  collection  de  la 
reine  Marie-Amélie.  —  i.  D'après  l'original  autographe  conservé 
à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.  —  3.  Et  non  disons.  —  4*  Pour 
qu'elle  n'eut  su.  —  5.  C'est-à-dire  :  Restez  là  où  vous  êtes. 
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l555-l628. 


Malherbe  est  le  premier  écrivain  célèbre  dont  les 
lettres  aient  paru  immédiatement  après  sa  mort, 
comme  Pasquier  est  le  seul  écrivain  antérieur  qui  ait 
donné  au  public,  de  son  vivant,  sa  correspondance 
rassemblée  en  recueil. 

Malherbe  ne  songeait  guère  à  la  postérité  en  écrivant 
à  ses  parents,  à  ses  amis  ou  à  ses  protecteurs.  Aussi  ne 
s'y  montre-t-il  guère  préoccupé  du  coté  littéraire, 
quoiqu'il  y  ait  dans  quelques-unes  de  ses  lettres  un 
effort  visible  pour  créer  en  prose  un  slvle  analogue  à 
celui  qu'il  avait  crc  é  en  poésie.  Sa  plus  importante 
correspondance  se  compose  uniquement  de  récits  faits, 
au  jour  le  jour,  des  événements  de  tout  ordre  et  de 
toute  importance  qui  se  produisent  tant  à  la  cour  qu'à 
la  ville. 

Adressée  au  célèbre  Peiresc,  le  généreux  protecteur 
des  plus  illustres  écrivains  et  savants  de  la  première 

I.  Voy.  rexcellente  et  définitive  édition  des  œuvres  complètes 
dt-  MalherWe  donnée  par  M.  Ludovic  Lalanne  dans  la  Collection 
des  grands  écrivains  de  la  France  (Hachette,  i863.)  Nous  avons 
emprunté  au  consciencieux  et  savant  éditeur  presque  toutes  les 
noies  qui  accompagnent  nos  citations. 
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moitié  du    dix-septième  siècle,  elle  n'a  d'autre  objet 
que  de  lui  permettre  d'assister  du  fond  de  sa  province, 
à  tout  ce  qui  mérite  quelque  attention  dans  cette  chro- 
nique contemporaine.  On  sent  quel  prix,  quel  intérêt 
devaient  avoir  alors  pour  un  esprit  actif  et  curieux  ces 
longues  lettres  qui  suppléaient  seules  au  défaut  de  com- 
munication fréquentes  et  rapides  ainsi  qu'à  l'absence  de 
tout  papier  public,  dans   un  temps  où  la   Gazette   de 
France^  le  premier  des  journaux,  était  encore  à  naître. 
Aussi  Malherbe  ne  néglige-t-il  aucun  détail  ;  ses  récits 
sont  d'une  exactitude  minutieuse,  soit  qu'il  mande  à  son 
ami  la  mort  de  Henri  IV,  soit  qu'il  décrive  avec  com- 
plaisance   les  magnificences    du    sacre   de  la   reine, 
et  les  obsèques  du  roi,  qui  devaient  suivre  de  si  près. 
Nous  citons  de  préférence  la  première  de  ces  relations, 
qui   complète  et  rectifie  celles  que  d'autres  chroni- 
queurs nous  ont  laissées  de  la  même  catastrophe.  Elle 
permettra  au  lecteur  d'apprécier  de  quelle  importance 
est,  à  titre  de  document  authentique,  cette  correspon- 
dance considérable  qui  n'embrasse  pas  moins  de  vingt 
années,  puisqu'elle  va    du   commencement  de  février 
1608,  jusqu'à  la  fin  d'avril   1628,  date  de  la  mort  du 
poète.   Il  y   a  tel  renseignement   précieux   qu'on  ne 
trouve  que  là,  sur  l'une  des  époques  les  moins  connues 
et  les  plus  confuses  de  notre  histoire.  Le  tour  médio- 
crement littéraire  du  style,  que  Malherbe  ne  soignait 
que  dans  les  circonstances  solennelles,  et  aussi  le  peu 
d'intérêt  qui  s'attache  à  l'ingrate  période  que  ces  let- 
tres embrassent,  les  fit  très-longtemps  négliger  comme 
indiijnes  du  grrand  nom  dont  elles  sont  sio^nées  ;  elles 
viennent  d'être  replacées  à  leur  rang  par  Texcellente 
et    définitive    édition    qu'en    a    donnée   M.    Ludovic 
Lalanne  dans  la  Collection  des  Grands  Ecrivains  de  la 
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France^  rl'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  im- 
périale. 

Quoique  moins  volumineuses,  les  correspondances 
de  Malherbe  tant  avec  ses  amis  et  parents,  Racan 
surtout,  qu'avec  ses  protecteurs,  MM.  de  Bellegarde  et 
de  Termes,  et  la  princesse  deConti,  ne  laissent  pas  d'a- 
voii  un  grand  int(Tèt.  Au  point  de  vue  littéraire,  il 
n'y  a  pas,  dans  notre  langue  à  la  même  date,  un  mor- 
ceau d'éloquence  plus  parfait  que  la  lettre  de  conso- 
lation qu'il  adresse  à  la  princesse  de  Contisur  la  mort 
prématurée  de  son  fils.  C'est  à  vrai  dire  une  déclama- 
tion dans  le  goût  antique,  où  Malherbe  traite  avec 
largeur  ces  lieux  communs  qu  il  affectionnait,  qui  tien- 
nent une  si  grande  place  dans  son  œuvre  lyrique, 
et  qui  sont  en  effet  si  favorables  à  tout  grand  écrivain, 
quand  il  est  moins  curieux  de  l'originalité  de  la  pensée 
que  de  la  noblesse  de  l'expression.  Jamais  la  langue 
n'avait  déployé  tant  d'ampleur  et  de  ressources  ora- 
toires. Le  défaut  d'espace  nous  empêche,  par  mal- 
heur, de  citer  dans  son  entier  cette  lettre  qui  n'a  pas 
moins  de  trente  grandes  pages;  et,  d'autre  part,  nous 
craindrions  d'en  donner  une  idée  fausse,  incomplète, 
si  nous  en  détachions  quelques  passages.  Nous  le  re- 
grettons d'autant  plus  vivement  que  cette  lettre  est 
d'une  réelle  importance  pour  l'histoire  littéraire,  et 
qu'elle  établit  d'une  façon  péremptoire  que  Malherbe 
n'est  pas  seulement  le  fondateur  de  notre  poésie  clas- 
sique; qu'il  est  aussi  le  véritable  créateur  de  la  prose 
du  dix-septième  siècle.  C'est  bien  de  lui  que  date  ce 
style  noble,  régulier,  pondéré,  que  Balzac  gâtera  par 
ses  artifices  de  rhéteur,  mais  que  bientôt  après,  Pascal 
élèvera  jusqu'au  sublime  par  l'audace  de  l'expression, 
et  l'énergique  simplicité  de  la  pensée. 
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Les  lettres  de  Malherbe  à  Racan  font  avec  ces 
épîtres  d'apparat  un  curieux  contraste,  et  le  montrent 
tel  qu'il  était  dans  l'intimité,  tel  que  Racan  lui-même 
et  Tallemant  nous  l'ont  dépeint  avec  sa  rude  fran- 
chise, ses  brusques  saillies,  sa  jactance  naïve,  son  bon 
sens  inflexible  et  tellement  cynique  parfois,  qu'aucun 
éditeur  n'a  osé  imprimer  certains  mots  de  lui,  qui  nous 
ont  été  conservés  par  le  disciple  dans  la  Vie  de  son 
maître. 

Nous  ne  pouvions  donner  un  plus  curieux  spécimen 
du  caractère  du  poëte,  que  la  lettre  adressée  à  Racan 
pour  le  dissuader  d  épouser  Mme  de  Termes.  La  lit- 
térature épistolaire  n  offre  pas  un  second  exemple 
de  cette  ironie  narquoise  et  de  cette  galliai  dise  saty- 
rique.  Pour  la  verte  énergie  de  l'accent  et  la  franche 
verve  du  langage,  il  n'y  a  que  les  vers  de  Mathurin 
Régnier  qui  vaillent  cette  prose  de  Malherbe. 


A    MONSIETR    PEIRESC. 


A  Paria,  le  mercredi   19^  de  mai  (1610). 

Jeudi  au  soir^,  au  retour  du  couronnement  de  la  Reine, 
un  nommé  la  Brosse^,  qui  a  été  médecin  de  M.  de  Soissons, 
dit  à  M.  de  Vendôme  qu'il  avertît  le  Roi  que  le  lendemain 
il  courroit  une  grande  fortune';  que  s'il  en  échappoit,  il 
iroit  encore  jusques  à  vingt-cinq  ans.  Cet  avis  fut  donné  au 
Roi  par  iM.  de  Vendôme;  mais  il  n'en  fit  que  rire,  et  pensa 

I.  Le  i3  mai  iHio,  veille  de  l'assassinat.  —  2.  Le  vieux  la 
Brosse,  comme  l'appelle  l'Estoile  (qui  rapporte  aussi  la  prédic- 
tion), faisait  profession  d'astroloj^ie,  Malherbe  dément,  dans  une 
Irtti  e  postérieure,  le  bruit  qu'il  rapporte  ici.  —  3.  Hasard,  risque. 
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qu'il  en  seroit  comme  d'une  infinité  d'autres  qu'il  avoit  re- 
çus sur  ce  même  sujet.  Sa  réponse  fut  :  «  C'est  un  fou  et 
vous  en  êtes  un  autre.  »  Le  lendemain  au  matin,  soit  que  le 
Roi  pensât  à  cet  avis,  ou  autrement,  il  pria  Dieu  extraor- 
dinairement,  et  même  se  fit  apporter  ses  Heures  dans  le  lit; 
de  là  il  s'en  alla  aux  Tuileries  selon  sa  coutume  et  ouït  messe 
aux  Feuillants.  Après  dîner,  il  fut  quelque  temps  au  cabi- 
net de  la  Reine,  où  il  fit  et  dit  mille  bouffonneriies  avec 
Mme  de  Guise  et  Mme  de  la  Châtre.  Mme  de  Guise  sortit  pour 
s'en  aller  solliciter  un  procès,  et  lui  un  peu  après  pouK  s'en 
aller  à  l'Arsenac^  Il  délibéra  longtemps  s'il  sortiroit,  et 
plusieurs  fois  dit  à  la  Reine  :  «  Ma  mie,  irai-je,  n'irai-je 
pas?  »  Il  sortit  même  deux  ou  trois  fois,  et  puis  tout  (.l'un 
coup  retourna,  et  disoit  à  la  Reine  :  <.  Ma  mie,  irai-je  en- 
core? a  et  faisoit  de  nouvelles  doutes*  d'aller  ou  de  demeu- 
rer. Enfin  il  se  résolut  d'y  aller  et  ayant  plusieurs  fois  baisé 
la  Reine  lui  dit  adieu  ;  et  entre  autres  choses  que  Ion  a  re- 
marquées, il  lui  dit  :  a  Je  ne  ferai  qu'aller  et  venir,  et 
serai  ici  tout  à  cette  heure  même.  »  Comme  il  fut  au  bas  de 
la  montée  où  sa  carrosse'  l'attendoit,  M.  de  Praslin,  son 
capitaine  des  gardes,  le  voulut  suivre.  Il  lui  dit  :  «  Allez- 
vous-en,  je  ne  veux  personne;  allez  faire  vos  affaires.  » 
Ainsi  n'ayant  autour  de  lui  que  quelques  gentilshommes 
et  des  valets  de  pied,  il  monta  en  carrosse,  se  mit  au  fond  à 
la  main  gauche,  et  fil  mettre  M.  d'Espernon  à  là  main  droite; 
auprès  de  lui  à  la  portière  étoit  ^  M.  de  Montbazon,  M.  de 
la  Force;  à  la  portière  du  côté  de  M.  d'Espernon,  étoit 
M.  le  maréchal  de  Laverdin,  M.  de  Créquy^;  au  devant 
M.  le  marquis  de  Mirebeau  et  Monsieur  le  Premier^.  Comme 
il  fut  à   la  Croix-du-Tiroir'',  on   lui  demanda  où  il  vouloit 

I.  L'Arsenal,  où  logeait  Sully,  convertie  de  nos  jours,  comme 
on  sait,  en  Bibliothèque  publique.  —  a.  Le  mot  était  alors  fémi- 
nin. —  3.  Le  mot  était  alors  féminin.  —  4*  ^'^-  —  5.  Le  récit 
de  l'Estoile  ne  mentionne  pas  Créquy.  —  6.  Le  premier  écuyer, 
Charles  du  Plessy,  seigneur  de  Liauccurt.  —  y.  La  Croix  du 
Trahoir,  sorte  de  carrefour  situé  à  l'entrée  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec. 
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aller;  il  commanda  qu'on  allât  vers  Saint-Innocent*.  Etant 
arrivé  à  la  nie  de  la  Ferronnerie,  qui  est  la  fin  de  celle  de 
Saint-Honoré,  pour  aller  à  celle  de  Saint-Denis,  devant  la 
Salamandre,  il  se  rencontra  une  charrette  qui  obligea  la 
carrosse  du  Roi  à  s'approcher  plus  prés  des  boutiques  de 
quincailleries  qui  sont  du  côté  de  Saint-Innocent,  et  même 
d'aller  un  peu  plus  bellement^,  sans  s'arrêter  toutefois,  com- 
bien' qu'un  qui  s'est  hâté  d'en  faire  imprimer  le  discours 
l'ait  écrit  de  cette  façon.  Ce  fut  là  qu'un  abominable  assas- 
sin, qui  s'était  rangé  contre  la  prochaine  boutique,  qui  est 
celle  du  Cœur  couronné  percé  (Cunc  flèche^  se  jeta  sur  le 
Roi,  et  lui  donna  coup  sur  coup,  deux  coups  de  couteau 
dans  le  côté  gauche:  l'un,  prenant  entre  l'aisselle  et  le  telin, 
va  en  montant  sans  faire  autre  chose  que  glisser  ;  l'autre 
prend  contre  la  cinquième  et  sixième  côte,  et  en  descendant 
en  bas,  coupe  une  grosse  artère,  de  celles  qu'il  appellent 
veineuses.  Le  Roi,  par  malheur  et  comme  pour  tenter  da- 
vantage ce  monstre,  avoit  la  main  gauche  sur  l'épaule  de 
M.  de  INIontbazon,  et  de  l'autre  s'appuyoit  sur  M.  d  Esper- 
non,  auquel  il  parloit.  Il  jeta  quelque  petit  cri,  et  fit  quel- 
ques mouvements.  M.  de  Montbazon  lui  ayant  demandé  : 
«  Qu'est-ce,  Sire?  »  il  lui  répondit  «  Ce  n'est  rien,  ce  n'est 
rien  »  par  deux  fois;  mais  la  dernière,  il  le  dit  si  bas  qu'on 
ne  le  put  entendre.  V^oilà  les  seules  paroles  qu'il  dit  depuis 
qu'il  fut  blessé.  Tout  aussitôt  la  carrosse  tourna  vers  le  Lou- 
vre. Comme  il  fut  au  pied  de  la  montée  où  il  étoit  monté 
en  carrosse,  qui  est  celle  de  la  chambre  de  la  Reine,  on  lui 
donna  du  vin.  Pensez  que  quelqu'un  étoit  déjà  couru  devant 
porter  cette  nouvelle.  Le  sieur  de  Cerisy,  lieutenant  de  la 
compagnie  de  M.  de  Praslin,  lui  ayant  soulevé  la  tête,  il  fit 
quelque  mouvement  des  yeux,  puis  les  referma  aussitôt 
sans  les  pbis  ouvrir.  Il  fut  porté  en  haut  par  M.  de  Mont- 


I.  La  chapelle  et  le  ciimtière  des  Innocents,  situés  sur  l'em- 
placement des  Hilles  actuelles.  —  2.  Il  faut  sans  doute  lire  :  len- 
tement. —  3.  Quoique  l'auteur  d'une  relation. 
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bazun,  le  comte  de  Curson  en  Quercy,  et  mis  sur  le  lit  de 
son  cabinet,  et  sur  les  deux  heures  porté  sur  le  lit  de  sa 
chambre,  où  il  fut  tout  le  lendemain  et  le  dimanche,  où 
chacun  alloit  lui  donner  de  l'eau  bénite.  Je  ne  vous  dis 
rien  des  pleurs  de  la  Reine,  cela  se  doit  imaginer.  Pour  le 
peuple  de  Paris,  je  crois  qu'il  ne  pleura  jamais  tant  qu'à 
cette  occasion.  Tout  le  monde  monta  à  cheval,  les  uns  allant 
aux  portes,  les  autres  aux  places,  les  autres  aux  ponts,  avec 
une  affection  extrême  de  témoigner  sa  fidélifé.  L'on  envoya 
quand  et  quand*  deux  compagnies  des  gardes  à  M.  de  Sully 
pour  conserver  l'Arsenac  et  la  Bastille,  s'il  en  étoit  besoin; 
mais  tout  cela  fut  inutile,  car  jamais  il  n*v  eut  antre  trou- 
ble que  celui  de  la  rlouleur  générale  qu'apporta  ce  pitoyable 
inconvénient.  On  donna  des  gardes  a«ix  ambassadeurs,  et 
mèmement  à  celu;  d'Espagne,  que  le  peuple  vouJoit  tuer 
à  l'heure  même,  et  l'eût  fait  sans  M.  de  Corbozon  qui  l'en 
empêcha  ;  les  gardes  lui  furent  levées  devant-hier^.  Le  len- 
demain, le  Roi  et  la  Reine  allèrent  au  Parlement,  accompa- 
gnés de  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  princes  et  de  grands  en 
cette  cour,  hormis  M.  de  Vendôme;  Madame  sa  femme  y 
fut,  qui  contesta  le  rang  avec  Mme  de  Longiieville,  qui  lui 
demeura.  Il  s'v  passa  quelques  autres  particularités;  mais 
ce  ne  seroit  jamais  fait  :  il  suffit  de  dire  que  d'nn  consente- 
ment universel,  le  Roi  fut  couronné  et  la  Reine  déclarée 
régente.  Le  j*»ur  même,  il  en  fut  fait  de  même  à  Rouen  et 
à  Orléans,  et  partout  généralement  il  ne  se  parle  que  de 
concorde  et  d'obéissance.  Ce  coquin  est  d'Angoulême, 
nommé  François  Ravaillac^,  grand  et  puissant  honune,  âgé 
d'environ  trente-cinq  ans,  la  barbe  rouge  et  les  cheveux 
noirs;  il  est  extrêmement  résolu  et  jusques  icv  n'avoit  rien 


1.  En  toute  hâte,  sur-le-champ.  — ?..  Avant -hier.  —  3.  Un 
premier  portrait  de  l'assassin  de  Henri  IV,  qui  se  trouve  dans  la 
lettre  précédente,  coïitieut  en  plus  les  détails  suivants  :  «  Il  a  les 
yeux  gros  et  fort  enfoncés  en  la  tête,  les  narines  fort  ouvertes,  et, 
à  le  prendre  tout  ensemble ,  il  est  extrêmement  mal  emminé,  » 
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dit,  sinon  que*  ce  matin.  On  ne  dit  point  ce  qu'il  a  dit*.  On 
parle  si  diversement  de  lui  que  je  ne  sais  quasi  qu'en  écrire. 
Monsieur  d'Aix^  le  fut  voir,  auquel  il  répondit  de  sorte  que 
l'on  dit  qu'il  ne  jugeoit  pas  qu'il  fût  à  propos  de  le  faire 
trop  parler.  Il  dit  qu'il  étoit  résolu  à  tout  ce  qu'on  lui  vou- 
droit  ou  qu'on  lui  voudra  faire  endurer  ;  toutefois  on  lui  a 
dit  qu'on  alloit  écorcher  devant  lui  son  père  et  sa  mère,  et 
de  fait  on  les  est  allé  quérir;  cela  lui  a  un  peu  attendri  le 
cœur.  Il  fut  trouvé  saisi  de  quelques  billets  pleins  de 
croix  et  caractères  inconnus.  M.  de  Vitry,  qui  le  garda  au 
commencement,  dit  qu'il  en  avoit  vu  un  où  au-dessus  étoit 
écrit  :  Stances  pour  empêcher  de  sentir  If  s  douleurs  des  sup- 
plices. Il  dit  que  de  tout  autre  jour  il  ne  pouvoit  courir  for- 
tune qu*au  vendredi,  mais  qu'il  avoit  vu  l'occasion  trop 
belle  pour  la  laisser  perdre.  Son  couteau  étoit  une  espèce  de 
baïonnette,  qu'il  dit  avoir  prise  en  un  cabaret;  le  manche 
en  est  blanc,  il  n'a  qu'environ  deux  doigts  de  dos,  le  reste 
est  tranchant  des  deux  côtés.  Il  dit  qu'il  y  a  fort  longtemps 
qu'il  a  cette  résolution,  et  que  plusieurs  fois  il  l'a  quittée, 
toutefois  qu'elle  lui  est  toujours  revenue.  Il  s'est  confessé, 
à  ce  qu'il  dit,  plusieurs  fois  d'un  homicide  volontaire,  toute- 
fois qa  il  n'a  jamais  désigné  à  ses  confesseurs  que  ce  fut  le 
Roi,  d'autant  qu'il  sait  bien  qu'en  matière  de  crime  de  lèse- 
majesté  les  confessions  se  révèlent  ;  il  a  nommé  entre  ses 
confesseurs  un  jésuite  nommé  le  P.  d'Aubigny.  Il  a  été  trois 
ans  feuillant;  mais  ayant  eu  quelque  vision,  qu'il  révéla 
aux  religieux,  ils  le  chassèrent  de  leur  couvent.  Eriquis  d'où 
lui  étoit  arrivée  premièrement  cette  méchante  pensée,  il  dit 
que  comme  il  fut  en  la  Conciergerie  de  cette  ville,  où  il  a 
été  longtemps  prisonnier  (les  uns  disent  à  cause  d'un  vol 
dont  il  se  purgea;  il  dit  qu'il  y  étoit  pour  six  mille  francs 
auxquels  il  étoit  condamné)  dit*  qu'étant  un  soir  seul  dans 


I.  Excepté.  —  2.  Voyez,  sur  les  prétendues  révélations  de 
Ravaillac,  le  tome  VI,  page  869,  des  Mémoires  du  duc  de  Lujnes. 
—  3.  Paul  Hurault  de  l'Hospital.  —  4*  Ces  répétitions  du  même 
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sa  chambre,  il  vit  voler  près  de  sa  chandelle  un  papillon, 
qu'il  jnj;ea  plus  grand  que  les  autres;  que  plusieurs  fois  il 
le  voulut  prendre,  mais  toujours  il  disparoissoit  :  cela  lui  fit 
croire  que  c'étoit  autre  chose  qu'un  papillon.  Après  avoir 
rêvé  quelque  temps,  il  se  coucha  sur  la  paille  ;  et  s'étant  en- 
dormi, il  lui  fut  avis  qu'il  voyoit  soixante  hommes  armés  de 
toutes  pièces,  qui  se  battoient  auprès  de  lui,  et  qu'ayant  dis- 
couru quelque  temps  là-dessus  en  lui-même,  il  jugea  que 
c'éloitun  préjugé*  de  guerre,  et  que  le  moyen  de  continuer 
la  paix  et  le  repos  étoit  de  tuer  le  Roi.  Comme  on  lui  re- 
montra que  c'étoit  au  contraire  le  moyen  d'allumer  la  guerre, 
il  dit  qu'il  le  reconnoissoit  bien  à  cette  heure,  mais  que  lors 
il  ne  jugeoit  pas  comme  cela.  Lorsque  le  bruit  de  la  mort  du 
Roi  fut  porté  chez  M.  de  Beaulieu-,  il  y  avoit  un  nommé 
Bouchet  qui  a  longtemps  demeuré  en  Flandres,  qui  dit  tout 
aussitôt  qu'il  se  doutoit  bien  qui  avoit  fait  le  coup,  et  conta 
que,  depuis  environ  un  an,  il  y  a  en  ce  pays-là  dix-huit  ou 
vingt  qui  font  pénitence  publique,  et  tous  les  mécredis'  et 
samedis  se  battent  emmi*  les  rues;  le  plus  méchant  d'entre 
eux  s'appelle  le  Roi,  et  est  couronné  d'épines.  Ce  sont  tous 
gens  qui,  à  juger  par  leurs  pénitences,  doivent  avoir  fait 
des  méchancetés  exécrables,  et  qui  sont  aisés  à  induire^  en 
leur  proposant  quf)i  que  ce  soit  pour  accourcir  leur  pé- 
nitence, et  se  soumettant  de  faire  tout  ce  qui  leur  est  com- 
mandé par  un  confesseur.  Il  avoit  opinion  que  cela  pou- 
voit  venir  de  quelqu'un  de  cette  manière  de  gens  pour  ce 
qu'il  avoit  vu  depuis  quatre  jours  leur  roi  en  cette  ville. 
Ces  gens  s'appellent  battus  et  lui  le  roi  des  battus.  Ce  Bou- 
chet fut  tout  aussitôt  mené  reconnoître  ce  criminel,  mais  il 

mot  sont  dans  le  texte.  Le  lecteur  a  déjà  remarqué  sans  doute 
combien  la  rédaction  de  cette  lettre  est  négligée  et  pleine  d'incor- 
rections de  détail.  —  i.  Ce  mot  est  ici  synonyme  de  présage.  — 
•2.  Martin  Ruzé,  seigneur  de  Beaulieu,  de  Chilly,  de  Longju- 
nieau,  etc.,  secrétaire  d'Etat  sous  Henri  lll  et  sous  Henri  IV,  mort 
en  if)i3.  —  3.  Pour  :  mercredis.  —  4.  Parmi,  au  milieu  de —  — 
5.  Pousser  au  crime. 
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trouva  que  ce  n'étoit  pas  lui.  Les  uns  disent  qu'il  a  été 
maître  décole  à  Tours;  les  autres  à  Montpellier;  les  autres, 
qu'il  a  été  des  gardes  de  l'Archiduc  ;  lesautres,  son  laquais; 
aucuns  disent  qu'il  est  marié  à  Bruxelles  et  qu'il  a  trois  en- 
fants ;  la  plupart  ne  croyent  pas  qu'il  soit  niarié,  bien  tient- 
on  pour  certain  qu'il  a  été  maître  d'école.  Il  a  été  pris  trois 
ou  quatre  autres  coquins,  l'un  pour  avoir  dit  que  le  fils  ne 
survivroit  guère  après;  l'autre,  qu'il  y  avoit  beaucoup  de 
gens  qui  prioient  Dieu  pour  ce  maraud,  et  qu'il  en  étoit  un, 
et  que,  quant  à  lui,  il  avait  eu  autrefois  la  même  imagination. 
Il  a  été  pris  aussi  un  gentilhomme  qui,  voyant  passer  le  Roi, 
dit  :  <r  Voilà  un  beau  roi  !  »  On  ne  parle  que  de  telles  pes- 
tes, et  cela,  grâce  à  Dieu,  est  le  plus  grand  trouble  que 
nous  ayons,  car  tout  est  aussi  tranquille  ici  et  par  tous  les 
quartiers  de  deçà,  que  s'il  n'étoit  point  arrivé  de  changement. 
L'on  prépare  les  funérailles  du  Roi  ;  je  crois  que,  vendredi 
prochain,  l'effigie  sera  mise  en  public.  Cette  cérémonie  se 
fera  aux  Tuileries  pour  empêcher  que  tout  le  monde  ne 
vienne  au  Louvre,  elaus^i*  qu'il  sera  plus  à  propos  que  cela 
se  fasse  hors  du  lieu  où  est  le  nouveau  roi.  Pour  cette 
heure,  le  corps  du  Roi  est  dans  une  bière  de  plomb  en  la 
chambre  qui  va  des  cabinets  à  la  galerie,  sur  un  lit  couvert 
de  drap  d'or  frisé  avec  une  croix  de  satin  blanc;  deux  archers 
du  hoqueton  blanc^,  l'un  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  sont 
au  chevet  du  lit  ;  et,  au  pied ,  deux  hérauts  d'armes  avec 
leurs  cottes  qui  sont  celles  mêmes  qu'ils  portoient  au  cou- 
ronnement. A  la  main  droite  du  lit  est  un  autel  oîi  l'on  dit 
messe  tous  les  jours,  et,  des  deux  côtés  du  lit,  y  a  toujours 
des  religieux  qui  prient;  le  lit  est  entre  les  deux  croisées 
qui  regardent  sur  la  Seine,  les  pieds  viennent  vers  la  che- 
minée. Le  roi  Henri  troisième  sera  enterré  quatre  ou  cinq 
jours  auparavant  ;  il  y  en  avoit  qui  proposoient  de  les  enter- 

I.  Sous-entendu  :  parce.  —  2.  On  distinguait  entre  elles  les 
compagnies  des  archers  i)ar  la  couleur  de  leur  casaque  ou  ho- 
queton. 
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rerTun  quand  et  l'autre*;  mais  la  Reine  ne  l'a  pas  voulu.  Je 
crois  que,  cela  fait,  le  Roi  fera  son  entrée.  Tous  les  arcs 
qu'on  avoit  dressés*  demeurent, et  en  a-t-on  seulement^  ùlé 
les  tableaux.  Je  suis  las  d'écrire,  mais  si  vous  dirai-je^  en- 
core «jue  IM.  de  Guise^a  protesté  à  la  Reine  qu'il  ne  permet- 
tra plus  que  M.  de  Vendôme  le  précède,  et  que  ce  qu'il  en  a 
fait  autrefois,  c'a  été  pour  le  respect  du  Roi.  Ceci  me  fait 
ressouvenir  d'un  des  points  de  la  harangue  que  tit  Monsieur 
le  premier  président  quand  la  Reine  fut  déclarée  réj^^ente, 
qui  est  que  l'àj^'e  et  l'expérience  du  feu  Roi,  le  bien  qu'il 
avoit  fait  à  la  France  de  l'avoir  tirée  de  tant  de  misères, 
avoit  été  cause  qu'ils  ont  passé  au  Parlement^  beaucoup  de 
choses  contraires  au  bien  du  peuple  ;  mais  à  l'avenir,  si  on 
leur  en  proposoit  de  semblables,  ils  supplioient  le  Roi  et 
la  Reine  de  les  excuser  s'ils  en  usoient  d'autre  façon.  On  a 
conseillé  à  M.  de  Sully  de  remettre  ses  charges;  il  dit  qu'il 
le  veut  faire  ;  ses  amis  l'en  pressent,  et  croit-on  qu'il  le  fera 
quoique  la  Reine  les  lui  aye  confirmées.  Comme  M.  de  Sois- 
sons'  fut  venu,  il  l'alla  treuver  et  l'accompagna  au  Louvre. 
J'avois  dit  qu'il  n'y  avoit  rien  de  changé,  mais  si  a  ;  et  ne 
fût-ce  que  cela\  L'armée  demeure  debout  jusques  à  ce  que 
l'on  aye  vu  ce  que  diront  les  étrangers, 

I.  C'est-à-dire  en  même  temps-  —  2.  Pour  l'entrée  solennelle 
dans  Paris  de  la  Reine,  Marie  de  Médicis,  qui  avait  été  couronnée 
en  granfle  pompe  à  Saint-Denis,  quelques  jours  auparavant.  — 
3.  Pour  :  on  en  a  seulement.  —  /\.  Je  vous  dirai  pourtant.  — 
5.  Charles  de  Lorraine,  quatrième  duc  de  Guise,  pair  et  grand 
maître  de  France,  fils  de  Henri  I'^'',  duc  de  Guise,  dit  le  Balafré, 
né  en  iSyi,  mort  en  1640-  ~  6.  C'est-à-dire  qu'ils  (les  magistrats) 
ont  laissé  passer,  ont  sanctionné  dans  le  Parlement,  —  7.  Charles 
de  Bourbon,  comte  de  Soissons  et  de  Dreux,  fils  aîné  de  Louis  de 
Bourbon,  j)rernier  prince  de  Coudé  et  de  Françoise  d'Orléans,  sa 
deuxième  femme.  Néen  i566,  mort  en  1611.  —  8.  C'est-à-dire  : 
il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  changé,  et  quand  ce  ne  serait  que 
la  retraite  de  M.  de  Sully,-  c'est  là  un  assez  grave  événement. 
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A    M.    DE    RACAN*, 


Monsieur, 


[i6a7] 


J'ai  reçeu  vostre  lettre  du  dix-septiesme  de  ce  mois.  Elle 
m'a  esté,  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous,  très-chère  et 
très-agréable;  mais  estans  amis  au  degré  que  nous  le 
sommes,  et  vivaus  ensemble  comme  nous  vivons,  je  ne 
sçaurais  vous  taire  le  desplaisir  que  vous  me  faites  de  con- 
tinuer un  dessein  dont  j'ay  tant  de  fois  essayé  de  vous 
dégouster.  Vous  aimez  une  femme  qui  se  mocque  de  vous*. 
Si  vous  ne  vous  en  appercevez,  vous  ne  voyez  pas  ce  que 
verroitle  plus  aveugle  qui  soit  aux  Quinze-Vingts^;  et,  si 
vous  vous  en  appercevez,  je  ne  crois  pas  qu'au  'préjudice 
de  l'écrivain  de  Vaux ,  vous  prétendiez  à  vous  faire  Em- 
pereur des  Petites-Maisons.  Il  est  malaisé  que  je  n'aye  dit 
devant  vous  ce  que  j'ay  dit  en  toutes  les  bonnes  compagnies 
de  la  Cour,  que  je  ne  trouvois  que  deux  belles  choses  au 
monde,  les  femmes  et  les  roses,  et  deux  bons  morceaux, 
les  femmes  et  les  melons.  C'est  un  sentiment  que  j'ay  eu 
dès  ma  naissance,  et  qui,  jusques  à  cette  heure,  est  encore 
si  puissant  en  mon  âme,  que  je  n'y  pense  jamais  que  je  ne 
remercie  la  Nature  de  les  avoir  faites,  et  mon  ascendant  de 
m'avoir  donné  la  forte  inclination  que  j'ay  à  les  adorer. 
Vous  pouvez  bien  penser  qu'un  homme  qui  tient  ce   lan- 

I.. Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan.  ami  et  disciple  de 
Malherbe,  comme  on  sait;  né  en  1089,  mort  en  1670.  —  2.  Racan 
couriisoit  alors  la  veuve  du  marquis  de  Termes,  Catherine  Chabot 
de  Mirebeau  qui  se  joua  en  effet  de  lui,  et  iit  un  triste  choix  pour- 
tant en  secondes  noces,  s'il  faut  en  croire  Tallemant  des  Réaux, 
qui  parle  d'elle  de  la  façon  la  plus  irrévérencieuse  :  «  Cette  folle, 
dit-il,  épousa  ce  fou  de  président  Vigne,  premier  président  à 
Metz,  qui  est  mort  lié  et  gueux.  »  —  3  L'hôpital  des  aveugles, 
fondé  par  saint  Louis. 


MALHERBE.  i  T^ 

gage,  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous  soyez  amoureux.  Il 
le  faut  eslre,  ou  renoncer  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  doux  en  la 
vie;  mais  il  le  faut  estre  en  lieu  où  le  temps  et  la  peine 
soient  bien  employez.  On  se  noie  en  amour  aussi  bien  qu'en 
une  rivière.  Il  faut  donc  sonder  le  gué  de  Tun  aussi  bien 
que  de  l'autre,  et  n'éviter  pas  moins  que  le  naufrage,  la  do- 
mination de  je  ne  sçay  quelles  suffisantes,  qui  veulent  faire 
les  rieuses  à  nos  dépens.  Celle  à  qui  vous  en  voulez,  est 
très-belle,  très-sage,  de  très-bonne  grâce,  et  de  très-bonne 
maison.  Elle  a  tout  cela,  je  l'advoue;  mais  le  meilleur  y 
manque.  Elle  ne  vous  aime  point;  et  sans  cette  qualité, 
tout  et  rien  ne  valent  pas  mieux  l'un  que  l'autre.  Vous 
avez  ouï  dire  qu'avec  le  temps  et  la  paille  les  nèfles  se 
meurissent.  C'est  ce  qui  vous  fait  espérer  que  si  vous 
n'estes  aimé  à  cette  heure,  vous  le  pourrez  estre  quelque 
jour.  Je  vous  accorde  que  ce  n'est  pas  une  difficulté  que 
vous  ne  puissiez  vaincre;  mais  accordez-moi  aussi  que  vous 
aurez  bien  de  la  peine  à  la  combattre.  En  matière  de 
choses  futures,  Touy  et  le  non  trouvent  des  amis,  qui  pa- 
rient les  uns  d'un  costé,  et  les  autres  de  l'autre.  En  celle-cy, 
je  m'asseure  que  la  pluralité  sera  pour  la  négative,  et  quç 
vous-mesme,  tout  mal  mené  que  vous  estes  de  vostre  pas- 
sion, si  vous  avez  gagé  pour  l'affirmative,  vous  tiendrez 
vostre  argent,  sinon  pour  perdu,  au  moins  pour  bien  égaré. 
La  persévérance  fait  des  miracles,  il  est  vray  ;  mais  ce  n'est 
pas  tous  jours,  ny  par  tout.  S'il  y  a  des  exemples  de  son 
pouvoir,  il  v  en  a  de  sa  foiblesse.  Et  puis  quand  un  homme 
auroit  de  la  patience  pour  toute  autre  chose,  seroit-il  pas 
aussi  lasche  que  la  lascheté  même,  s'il  en  pouvoit  avoir 
pour  le  mépris?  L'indignation,  à  mon  gré,  n'est  juste  en 
occasion  du  monde  comme  en  celle-cy.  Quand  une  femme 
refuse  ce  qu'on  luv  demande,  ce  n'est  pas  qu'elle  condanme 
la  chose  qui  luv  est  demandée,  c'est  que  le  demandeur  ne 
luv  plaisl  pas.  Je  voudrois  que  vous  eussiez  entretenu 
l'homme  qui  vient  du  lieu  où  est  vostre  prétendue  maistresse. 
Vous  auriez  appris  qu'en  un  mois  qu'il  y  a  esté,  il  ne  s'est 
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presque  passé  jour  qu'il  ne  l'ait  veùe  aux  compagnies,  pa- 
rée et  adjustée  d'une  façon  qui  ne  monstroit  pas  qu'elle 
eiist  envie  de  revenir  au  logis  sans  avoir  fait  un  prisonnier. 
Vous  prendrez  peut-estre  la  chose  à  vostre  avantage,  et 
direz  qu'elle  ne  le  faisoit  que  pour  se  divertir  des  pensées 
mélancholiques  où  la  plongeoit  vostre  éloignement.  Je  vous 
en  sçay  bon  gré.  Quand  on  se  veut  tromper,  il  ne  se  faut 
point  tromper  à  demy.  Vous  estes  en  possession  de  souffrir 
des  rebuts,  vous  en  avez  faict  l'apprentissage  en  plusieurs 
bonnes  escholes,  il  est  temps  de  faire  vostre  chef-d'œuvre 
et  prendre  vos  lettres  de  maistrise.  Or  sus,  prenez-les, 
soyez  duppe  et  archiduppe  si  bon  vous  semble  ;  ce  ne  sera 
jamais  avec  mon  approbation.  Je  vous  regarderay  faire, 
comme  on  regarde  un  ami  se  perdre,  après  qu'on  a  fait 
tout  ce  qu'on  a  pu  pour  le  sauver.  Je  ne  sçaurois  nier  que 
lors  que  j'estois  jeune,  je  n'aye  eu  les  chaleurs  de  foye  qu'ont 
les  jeunes  gens  ;  mais  ce  n'a  jamais  esté  jusques  à  pouvoir 
aimer  une  femme  qui  ne  me  rendist  la  pareille.  Quand 
quelqu'une  m'avoit  donné  dans  la  veue,  je  m'en  allois  à 
elle.  Si  elle  m'attendoit,  à  la  bonne  heure.  Si  elle  se  recu- 
Joit,  je  la  suivois  cinq  ou  six  pas,  et  quelques  fois  dix  ou 
douze,  selon  l'opinion  que  j'avois  de  son  mérite.  Si  elle 
continuoit  de  fuir,  quelque  mérite  qu'elle  eust,  je  la  lais- 
sois  aller  ;  et  tout  aussitost,  le  dépit  prenant  chez  moy  la 
place  que  l'amour  y  avoit  tenue,  ce  que  j'avois  trouvé  en 
elle  de  plus  louable,  c'estoitoù  je  trouvois  le  plus  à  redire. 
Son  teint,  quelque  naturel  qu'il  fùst,  me  sembloit  un  masque 
de  blanc  et  de  rouge,  ses  discours  une  pure  coquetterie; 
et  généralement,  avec  une  haine  accommodée  à  mes  senti- 
ment, je  ilémentois  tout  ce  que  l'affection  s'esloit  efforcée 
de  me  persuader  en  sa  faveur.  Voilà  comme  j'ai  tousjours 
vécu  avec  les  femmes. 


Et  mainlenaiit  eiicor  en  cet  âge  panchaiit, 

Où  mon  peu  de  lumière  est  si  près  du  couchant, 

Quand  je  verrois  Hélène,  au  monde  revenue. 


MALHKRBh:.  i /, "i 

En  Testât  glorieux  où  Pari?  l'a  cognùe, 

Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  apas, 

N'en  estant  ])oint  aimé,  je  ne  l'aimerois  pas. 

Cette  belle  Bergère  à  qui  les  destinées 

Semhloient  avoir  gardé  mes  dernières  années, 

Eut  en  jjerfection  tous  les  rares  thrésors 

Qui  parent  un  esprit,  et  font  aimer  un  corps  ; 

Ce  ne  furent  qu'attraits,  ce  ne  furent  que  charmes; 

Si  tost  que  je  la  vis,  je  luy  rendis  les  armes  ; 

Un  objet  si  puissant  ébranla  ma  raison  ; 

Je  voulus  estre  sien,  j'entrav  dans  sa  prison, 

Et  de  tout  mon  pouvoir  essayay  de  luy  plaire, 

Tant  que  ma  servitude  espéra  du  salaire. 

Mais  comme  j'apperceus  l'infaillible  danger 

Où,  si  je  poursuivois,  je  m'allois  engager, 

Le  soin  de  mon  salut  m'osta  cette  pensée, 

J'eus  honte  de  brusler  pour  une  àme  glacée, 

Et  sans  me  travailler'  à  luy  faire  pitié, 

Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié. 

Vous  sçavez  trop  bien  que  c'est  que  de  vers,  pour  ne 
co^moistre  pas  que  ceux  là  sont  de  ma  façon.  Si  vous  en 
goustezla  rime,  goustez  en  encore  mieux  la  raison.  Il  ne  faut 
pas  trouver  estranj,'e  que  les  femmes,  en  une  affaire  où  il 
leur  va  de  l'honneur  et  de  la  vie,  prennent  du  tempâ  à  se 
résoudre;  et  mesmes  que,  par  quelque  résistance,  elles 
piquent  un  désir  qui  sans  doute  se  relascheroit  si,  à  nostre 
première  semonce,  elles  se  rendoient  avec  une  trop  prompte 
et  trop  complaisante  facilité.  Leur  retenue  fondée. sur 
quelqu'une  de  ces  considérations^  est  supportalde.  Mais 
quand  elles  nous  fuient  ou  par  aversion  qu'elles  ont  de 
nous,  ou  pource  qu'un  autre  tient  déjà  ce  que  nous  pour- 
suivons, c'est  là  qu'un  bon  courage  se  doit  roidir  et  ne 
continuer  pas  un  voyage  où  il  est  bien  asseuré  qu'il  ne  fe- 
roit  que  se  lasser.  Heureux  sont  ceux  qui  voient  clair  en 
ces  ténèbres  !  Elles  sont  négligées  de  la  pluspartdes  hommes, 

I.  Me  donner  beaucoup  de  peine  pour. 
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mais  elles  ne  laissent  pas  de  les  faire  choir  dans  de  grands 
précipices.  Je  prétends  en  finesse  moins  qu'homme  du 
monde  *  ;  mais  sans  vanité  je  puis  dire  que  quand  je  me 
suis  adressé  à  une  femme,  il  ne  m'est  jamais  arrivé  de  me 
troiDper  en  la  cognoissance  de  son  humeur.  L'espérance 
seule  m'a  appelle.  Quand  elle  m'a  failly,  on  n'a  point  esté 
en  peine  de  me  dire  deux  fois  que  je  me  sois  retiré.  Croyez- 
moi,  faictes  de  mesme  ;  et,  après  tant  de  mauvaises  récoltes, 
soyez  plus  diligent  à  choisir  le  terroir  où  vous  sèmerez. 
Vous  avez  aussi  bien  que  moi  une  certaine  nonchalance  qui 
n'est  pas  propre  aux  choses  de  longue  haleine.  C'est  assez 
que  vous  ayez  esté  malheureux  en  Bretagne,  ne  le  soyez 
point  en  Bourgogne.  Je  vous  crie  mercy  de  vous  persécuter 
comme  je  fais  ;  mais  je  prens  trop  de  part  à  vos  intérêts 
pour  en  user  d'autre  façon.  Ceux  qui  donnent  des  conseils 
indulgens  à  leurs  amis,  leur  veulent  plaire,  c^ux  qui  en 
donnent  de  libres,  ont  envie  de  leur  profiter.  Dieu  vueille 
que,  vous  advertissant  de  ne  perdre  point  vostre  temps,  je 
ne  perde  point  le  mien.  Je  vous  manderois  volontiers  des 
nouvelles  pour  vous  oster  le  goust  de  cette  aigreur,  mais 
je  meurs  de  sommeil.  Le  Roy  se  porte  bien  et  use  tousjours 
des  conseils  de  Monsieur  le  Cardinal  de  Richelieu.  Cela  se 
voit  assez  au  bon  estât  où  sont  les  affaires.  Si  quelqu'un  y 
trouve  à  redire,  qu'il  prenne  de  l'ellébore^.  A  Dieu,  Mon- 
sieur. Quoyque  je  vous  aye  dit,  je  ne  laisseray  pas  de  faire 
tenir  vostre  lettre.  Ce  sera  produire  un  nouveau  témoi- 
gnage de  vostre  honte ,  mais  vostre  volonté  soit  faite.  En 
récompense  vous  ferez,  s'il  vous  plaist,  la  mienne;  c'est  à 
dire  que  vous  me  conserverez  en  vos  bonnes  grâces,  et  me 
tiendrez  tousjours  pour  vostre  très  humble  serviteur. 

I.  C'est-à-dire  :  j'ai  moins  de  prétentions  que  personne  la 
finesse.  —  2.  PJante  à  laquelle  les  anciens  attribuaient,  comme  on 
sait,  la  propriété  de  guérir  la  folie. 


FRANÇOIS  DE  SALES' 


1567-1622. 


Voici  l'un  des  principaux  membres  de  cette  famille 
d'écrivains  d'origine  étrangère  que  la  France  reven- 
dique conmie  des  enfants  d'adoption.  Né  en  Savoie,  il 
n'en  est  pas  moins  tout  à  fait  nôtre  par  la  culture  intel- 
lectuelle et  Téducation  littéraire. 

Les  lettres  de  l'aimable  évêque  de  Genève  com- 
plètent à  merveille  l'idée  qu'on  prend  de  sa  nature  en 
lisant  V Introduction  à  la  Vie  dévote  dont  elles  forment 
comme  un  commentaire  libre  et  perpétuel.  Partout  la 
même  âme,  si  douce  et  si  vaillante;  le  même  esprit, 
ingénieux  et  délicat  jusqu'à  la  subtilité. 

Le  thème  des  diverses  correspondances  de  François 
de  Sales  est  presque  unique  :  ce  ne  sont  guère  qu'exhor- 
tations à  de  pieuses  pénitentes  dont  il  est  le  directeur, 
ou  à  des  Supérieures  de  communautés  religieuses,  dont 
il  est  le  conseiller  révéré.  Mais  tout  uniforme  qu'est  ce 


I.  Voy.  Lettres  de  François  de  Sales,  t.  8,  9,  10,  n,  de  l'édi- 
tion des  OEuvres  complètes,  Paris,  Biaise,  i833.  Eu  l'absence  des 
manuscrits  nous  ne  pouvons  que  reproduire  l'orthographe  visi- 
blement modernisée  de  cette  édition.  —  ^oj .  aussi  dans  les 
Causeries  du  Lundi,  t.  VI,  VIII,  et  IX,  passim,  nombre  de  passages 
où  M.  Sainte-Beuve  a,  selon  son  habiîudo,  épuisé  le  snjet. 
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thème,  il  n'est  jamais  monotone;  car  le  fécond  écri- 
vain le  renouvelle  et  le  varie  sans  cesse,  bien  moins 
par  des  artifices  de  style,  dont  il  ne  paraît  jamais  s'in- 
quiéter, que  par  une  abondance  de  cœur^  dont  il  est 
l'un  des  plus  remarquables  exemples  qu'il  y  ait  dans 
notre  langue  :  si  l'expression  n'existait  pas,  il  faudrait 
la  créer  tout  exprès  pour  lui. 

Ce  qui  fait  que  ce  style  si  plein  d'onction,  si  suaK>e 
(pour  emprunter  à  François  de  Sales  un  de  ses  mots  de 
prédilection),  n'a  jamais  rien  de  fade,  c'est  qu'il  s'ali- 
mente à  des  sources  vives  :  une  imagination  riante  et 
fertile,  une  charité  ardente  et  infatigable.  Jamais  âme 
ne  fut  plus  transparente  à  travers  la  parole  humaine- 

M.  Sainte-Beuve  a  merveilleusement  défini  le  carac- 
tère le  plus  saillant  de  François  de  Sales  comme  écri- 
vain :  «c  II  a  la  verve  lyrique,  l'hymne  amoureux  qui 
s'élance,  il  a  l'ébriété  de  la  vigne  mystique  et  il  ne  le 
cache  pas...,  »  «  11  séraphise^  »  ajoute-t-il  plus  loin,  en 
faisant  un  mot  qui  peint  de  la  façon  la  plus  expressive 
et  la  plus  juste  la  région  idéale  où  vivait  cette  âme  pos- 
sédée de  l'amour  divin.. 

Le  mvsticisme  du  saint  évoque  est  d'une  douceur 
infinie  mais  exempte  de  toute  langueur  dangereuse. 
Sa  piété  active,  énergique,  a  de  fréquents  accès  d'allé- 
gresse vaillante ,  pareille  à  celle  du  soldat  qui  va  au 
combat,  sur  de  la  victoire.  «  Or,  sus,  ma  chère  sœur, 
haut  le  cœur!  »  répète -t- il  souvent  à  Mme  de 
Chantai. 

Si  l'on  voulait  caractériser  l'accent  de  ses  lettres  à  sa 
pieuse  amie,  il  suffirait  de  remarquer  le  retour  perpé- 
tuel de  cette  espèce  de  devise,  de  cri  de  ralliement  dans 
la  mêlée  de  la  vie  :  «  f^ive  Jésus  !  vive  Marie  !  »  Ce  ne 
sont  qu'extase,  hôsannah,  actions  de  grâces  attendries 
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à  la  Providence.  «  Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son 
joug  est  aimable  !  »  Ce  vers  crAtlialie  se  trouve  déjà  lit- 
téralement dans  la  prose  de  François  de  Sales.  «  Quel 
plaisir  d'aimer  sans  craindre  d'excès,  »  dit-il  ailleurs, 
«<  car  il  n'y  en  a  point  où  on  aime  Dieu.  >> 

Son  imagination  heureuse,  fertile,  amie  du  ton 
familier,  emprunte  les  métaphores  dont  abondent  ses 
lettres,  aux  objets  qui  l'entourent,  à  la  vie  domesti- 
que, à  la  nature.  Ses  comparaisons  habituelles  sont 
prises  des  fruits  ou  des  fleurs,  des  grappes  de  la  vi- 
gne, de  Teau  des  citernes,  du  miel  des  ruches.  Sans 
doute  ce  style  figuré  ne  satisfait  pas  toujours  aux 
exigences  littéraires  ;  il  pèche  souvent  par  la  diffusion 
et  l'incohérence.  Mais  c'est  à  peine  si  l'on  a  le  cou- 
rage de  critiquer  un  écrivain  aussi  exempt  de  toute 
prétention.  La  lettre  que  nous  citons  la  première 
prouve  d'ailleurs  que  François  de  Sales  rencontre  par- 
fois un  talent  de  style,  un  bonheur  d'expressions  qu'il 
ne  cherche  pas.  Il  y  a  peu  d'exemples  dans  la  langue 
de  métaphores  développées  avec  une  aussi  ingénieuse 
finesse,  et  telle  est  l'harmonie  de  l'ensemble  qu'on  ou- 
blie que  le  détail  y  est  souvent  poussée  jusqu'à  une 
ténuité  bien  subtile. 

La  correspondance  de  François  de  Sales  et  de 
Mme  de  Chantai  est  un  des  plus  précieux  monuments 
de  l'esprit  chrétien  au  dix-septième  siècle.  Elle  offre, 
de  plus,  un  type  vraiment  unique  d'une  amitié  aussi 
pure  que  tendre  entre  deux  âmes  que  les  plus  puissan- 
tes sympathies  prédestinaient  en  quelque  sorte  l'une  à 
l'autre.  Ces  lettres  remplissent  une  grande  partie  du 
recueil  de  la  correspondance  de  François  de  Sales. 
Nous  avons  choisi  entre  toutes,  celle  où  il  s'aban- 
donne avec  le  plus  de  verve  et  de  bonheur  à  cette  ima- 
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gination  pittoresque  et  gracieuse  qui  est  le  plus  \if 
attrait  de  sa  manière. 

Nous  citons  encore  une  lettre  non  moins  remarqua- 
ble, mais  d'un  tout  autre  caractère,  adressée  à  un  ami 
intime,  à  l'occasion  delà  mort  de  Henri  IV.  L'intérêt 
du  sujet  ne  le  cède  pas  à  la  valeur  littéraire  dans  cette 
page  caractéristique  qui  montre  à  quel  point  un  sens 
pratique  très-réel  et  très-profond  s'alliait  chez  Fran- 
çois de  Sales  à  l'exaltation  mystique.  Par  la  justesse 
et  l'élévation  des  idées  autant  que  par  l'ampleur  et  la 
noblesse  du  style,  cette  lettre  mérite  d'être  considérée 
comme  classique,  eu  égard  à  sa  date. 


A    MADAME    DE    CHANTAL * 


La  veille  du  glorieux  Saint-Nicolas,  5  décembre  1608. 

Ma  très  chère  fille,  depuis  mon  retour  de  la  visite,  j'ai 
eu  quelque  ressentiment  de  fièvre  catarrheuse.  Notre  méde- 
cin n'a  pas  voulu  m'ordonner  d'autre  remède  que  le  rej30s, 
et  je  lui  ai  obéi.  Vous  savez,  ma  fille,  que  c'est  aussi  le 
remède  que  j'ordonne  volontiers,  que  la  tranquillité,  et  que 


I.  Jeanne-Françoise  Fremiot,  femme  de  Christophe  de  Rabu- 
tin ,  baron  de  Chantai,  et  aïeule  de  Mme  de  Sévigné,  née  en 
15-2,  morte  en  1641.  Elle  travailla  avec  saint  François  de  Sales 
à  l'établissement  de  l'ordre  de  la  Visitation,  dont  elle  fonda  lepre- 
mier  couvent  à  Annecy,  en  Savoie  (ifiio).  Clément  XI  l'a  canoni- 
sée en  1767.  On  a  publié  un  recueil  de  lettres  d'elle  dès  ififio; 
recueil  réimprimé  de  nos  jours,  avec  addition  d'un  grand  nombre 
de  lettres  inédites.  (Paris,  Biaise,  1822.)  Remarquables  par  un 
accent  d'ardente  piété  et  de  suave  onction,  elles  pâlissent  pour- 
tant auprès  des  lettres  de  son  correspondant  le  plus  assidu,  l'é- 
vêque  de   Genève.  , 
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je  défends  toujours  l'enipressement.  C'est  pourquoi,  en  ce 
repos  corporel,  j'ai  pensé  au  repos  spirituel  que  nos  cœurs 
doiventavoir  en  la  volonté  de  Dieu,  où  qu'elle  nous  porte'  : 
mais  il  ne  m'est  pas  possible  d'étendre  les  considérations 
qui  se  doivent  faire  pour  cela,  qu'avec  un  peu  de  loisir 
bien  franc  et  net. 

Vivons,  ma  chère  fille,  vivons,  tandis  qu'il  plaît  à  Dieu, 
en  cette  vallée  de  misères,  avec  une  entière  soumission  à 
sa  sainte  volonté  souveraine.  Ah  '.que  nous  sommes  redeva- 
bles à  sa  bonté,  qui  nous  a  fait  désirer  avec  tant  de  résolu- 
tion de  vivre  et  mourir  en  sa  dilection  !  Sans  doute  ma  fille, 
nous  le  désirons,  nous  y  sommes  résolus,  espérons  encore 
que  ce  £;rand  Sauveur,  qui  nous  donne  le  vouloir^  nous  don- 
nera aussi  la  grâce  de  le  parfaire^. 

Je  considérois  l'autre  jour  ce  que  quelques  auteurs  di- 
sent des  alcyons',  petits  oiselets  qui  pondent  sur  la  rade  de 
la  mer.  C'est  qu'ils  font  des  nids  tout  ronds  et  si  bien  pres- 
sés que  l'eau  de  la  mer  ne  peut  nullement  les  pénétrer,  et 
seulement  au-dessus  il  y  a  un  petit  trou  par  lequel  ils  peu- 
vent respirer  et  aspirer.  Là-dedans  ils  logent  avec  leurs  pe- 
tits ,  afin  que,  la  mer  les  surprenant,  ils  puissent  nager 
en  assurance,  et  flotter  sur  les  vagues  sans  se  remplir  ni 
submerger,  et  l'air  qui  se  prend  par  le  petit  trou  sert  de 
contre-poids,  et  balance  tellement  ces  petits  pelotons  et  ces 
petites  barquettes,  que  jamais  elles  ne  renversent. 

0  ma  fille!  que  je  souhaite  que  nos  cœurs  soient  comme 
cela  bien  pressés,  bien  calfeutrés  de  toutes  parts  ;  afin  que, 
si  les  tourments  et  tempêtes  du  monde  les  saisissent,  elles 
ne  les  pénètrent  pourtant  point,  et  qu'il  n'y  ait  aucune  ou- 

1.  C'est-à-dire  :  quelle  que  soit  la  direction  qu'elle  nous  im- 
prime. —  2.  Qui  operatur  in  vobis  et  veliet  perficere.  Philip,  c.  ii, 
V.  i3.  —  3.  L'alcyon  est,  comme  on  sait,  le  nom  poétique  de 
l'oiseau  qu'on  appelle  vulgairement  martin-pêcheur.  Il  fait  son  nid 
sur  la  mer,  vers  le  solstice  d'hiver ,  dans  les  jours  où  la  mer  est 
calme,  et  que,  pour  cette  raison,  l'on  appelle  jours  alcyoniens 
[Note  abrégée  de  C  édition  de  i833). 
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verture  que  du  côté  du  ciel,  pour  aspirer  et  respirer  à  no- 
tre Sauveur!  Et  ce  nid,  pour  qui  seroit-il  fait,  ma  chère 
fille?  Pour  les  petits  poussins  de  celui  qui  l'a  fait  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  pour  les  affections  divines  et  célestes. 

Mais  pendant  que  les  alcyons  bâtissent  leurs  nids,  et  que 
leurs  petits  sont  encore  tendres  pour  supporter  l'effort 
des  secousses  des  vagues,  hélas  !  Dieu  en  a  le  soin,  et  leur 
est  pitoyable,  empêchant  la  mer  de  les  enlever  et  saisir  1 
O  Dieu  !  ma  fille,  et  doiic  cette  souveraine  bonté  assurera 
le  nid  de  nos  cœurs  pour  son  saint  amour,  contre  tous  les 
assauts  du  monde  où  il  nous  garantira  d'être  assaillis. 
Ah  !  que  j'aime  ces  oiseaux  qui  sont  environnés  d'eaux, 
et  ne  vivent  que  de  Tair;  qui  se  cachent  en  mer,  et  ne 
voient  que  le  ciel  î  Ils  nagent  comme  poissons,  et  chantent 
comme  oiseaux  ;  et  ce  qui  plus  me  plaît,  c'est  que  l'ancre 
est  jetée  du  coté  d'en  haut  et  non  du  côté  d'en  bas,  pour 
les  affermir  contre  les  vagues.  O  ma  sœur,  ma  fille!  le  doux 
Jésus  veuille  nous  rendre  tels,  qu'environnés  du  monde  et  de 
la  chair,  nous  vivions  de  l'esprit;  que,  parmi  les  vanités  de 
la  terre,  nous  visions  toujours  au  ciel;  que,  vivant  avec  les 
hommes,  nous  le  louions  avec  les  anges,  et  que  l'affermis- 
sement de  nos  espérances  soit  toujours  en  haut  et  au  pa- 
radis ! 

O  ma  fille!  il  a  fallu  que  mon  cœur  ait  jeté  cette  pensée 
sur  ce  papier,  jetant  aux  pieds  du  crucifix  ses  souhaits, 
afin  qu'en  tout  et  partout  le  saint  amour  divin  soit  notre 
grand  amour.  Hélas  !  mais  quand  sera-ce  qu'il  nous  con- 
sumera? Et  quand  consumera-t-il  notre  vie,  pour  nous 
faire  mourir  à  nous-mêmes  et  nous  faire  revivre  à  no- 
tre Sauveur?  A  lui  seul  soit  à  jamais  honneur,  gloire  et  bé- 
nédiction. Mon  Dieu  1  ma  chère  fille,  qu'est-ce  que  je  vous 
écris?  Je  veux  dire,  à  quel  propos  cela?  0  ma  fille  !  puisque 
notre  invariable  propos  et  (inale  et  invariable  résolution 
tend  incessamment  à  l'amour  de  Dieu,  jamais  les  paroles 
de  l'amour  de  Dieu  ne  sont  hors  de  propos  pour  nous. 
Adieu,  ma  fille;  oui,  je  dis  ma  vraie  fille  en  celui  duquel  le 


FRANÇOIS  DE  SALES.  i5i 

saint  amour  me  rend  obligé,  ains'  tout  consacré  d'être,  vi- 
vre, mourir,  et  revivre  à  jamais  votre,  ei  tout  vôtre.  Vive 
Jésus  !  que  Jésus  vive  et  Notre-Dame  !  Amen. 


A    MONSIEUR     DESHAYES*. 


(i6io.) 

Ah  !  monsieur  mon  ami,  il  est  vrai,  TEurope  ne  pouvoit 
voir  aucune  mort  plus  lamentable  que  celle  du  grand 
Henri  IV.  Mais  qui  n'admireroit  avec  vous  l'inconstance, 
la  vanité  et  la  perfidie  des  grandeurs  de  ce  moride?  Ce 
prince,  ayant  tté  si  grand  en  son  extraction,  si  grand  en  la 
valeur  guerrière,  si  grand  en  victoires,  si  grand  en  triom- 
phes, si  grand  tn  bonheur,  si  grand  en  paix,  si  grand  en 
réputation,  si  grand  en  toutes  sortes  de  grandeurs,  hé!  qui 
n'eût  dit,  à  proprement  parler,  que  la  grandeur  était  insé- 
parablement liée  et  collée  à  sa  vie,  et  que  lui  ayant  juré 
une  inviolable  fidélité,  elle  éclateroit  un  feu  d'applaudisse- 
ments à  tout  le  monde',  par  son  dernier  moment  qui  la  ter- 
mineroit  en  une  glorieuse  mort.  Non,  certes,  monsieur,  il 
sembloit  bien  qu'une  si  grande  vie  nedevoit  finir  que  sur  les 
dépouilles  du  Levant,  après  une  finale  ruine  et  de  l'hérésie 

I.  Ou  plutôt....  —  2.  Cet  ami  de  François  de  Sales,  était  aussi  de 
rintiinilé  de  Henri  IV.  Il  était  au  nombre  des  officiers  du  Louvre. 
Lors  d'un  voyage  que  François  de  Sales  fit  à  la  cour  de  France, 
en  1612,  pour  solliciter  l'entier  rétablissement  de  l'exercice  public 
du  culte  catholique  dans  le  pays  de  Gex  ,  Henri  IV,  qui  savait 
quelle  étroite  amitié  les  unissait ,  prit  plaisir  à  embarrasser  Des- 
hayes  en  lui  demandant  qui  il  aimait  le  plus,  de  lui  ou  de 
l'évêque  de  Genève,  et,  loin  de  se  fâcher  de  la  réponse  ambiguë 
de  son  interlocuteur,  il  lui  demanda  d'èire  «  reçu  en  tiers  dans 
leur  amitié.  »  ÇNote  abrégée  de  t édition  de  i833).  —  3.  Sic.  Il 
faut  sans  doute  lire  :  en  feu. 
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et  du  turcisme.  Ces  quinze  ou  dix-huit  ans  que  sa  forte 
complexion  et  santé,  et  que  tous  les  vœux  de  la  France  et 
de  plusieurs  gens  de  bien  hors  de  France  lui  promettoient 
encore  de  vie  vigoureuse,  eussent  été  suffisants  pour  cela  : 
et  voilà  qu'une  si  grande  suite  de  grandeurs  aboutit  en  une 
mort  qui  n'a  rien  de  grand  que  d'avoir  été  grandement  fu- 
neste, lamentable,  misérable  et  déplorable  ;  et  celui  que 
Ton  eut  jugé  presque  immortel,  puisqu'il  n'avoit  pu  mou- 
rir parmi  tant  de  hasards,  desquels  il  avoit  si  longuement 
fendu  la  presse  pour  arriver  à  l'heureuse  paix  de  laquelle 
il  avoit  été  jouissant  ces  dix  années  dernières,  le  voilà 
mort  d'un  contemptible*  coup  de  petit  couteau,  et  par  la 
main  d'un  jeune  homme  inconnu,  au  milieu  d'une  rue! 
Enfants  des  hommes,  jusqu'à  quand  serez-vous  si  pesants  de 
cœur?  Pourquoi  chérissez-vous  la  vanité  ?  Et  pourquoi  pour- 
chassez'vous  le  mensonge'^'?  Tout  ce  que  le  monde  nous  fait 
voir  de  grand,  ce  n'est  que  fantôme,  illusion  et  mensonge. 
Qui  eût  dit,  je  vous  supplie,  monsieur  mon  cher  ami, 
qu'un  fleuve  d'une  vie  royale,  grossi  de  l'affluence  de  tant 
de  rivières  d'honneurs,  de  victoires,  de  triomphes,  et  sur 
les  eaux  duquel  tant  de  gens  éloient  embarqués,  eût  dû 
périr  et  s'évanouir  de  la  sorte,  laissant  sur  la  grève  et  à 
sec  tant  de  navigeants?  N'eût-on  pas  plutôt  jugé  qu'il 
devoit  aller  fondre  dans  la  mort  comme  dans  une  mer 
et  un  Océan,  par  plus  de  triomphes  que  le  Nil  n'a  d'em- 
bouchures? Et  néanmoins  les  enfants  des  hommes  ont  été 
trompés  et  déçus  en  leurs  balances,  et  leurs  présages  ont 
été  vains. 

Mon  Dieu  !  monsieur,  que  ne  sommes-nous  sages  par 
tant  d'expériences  !  Que  ne  méprisons-nous  ce  monde,  le- 
quel en  tout  est  si  frêle  et  si  imbécile  '  ?  Que  ne  nous  te- 
nons-nous aux  pieds  de  ce  roi  immortel,  qui  a  triomphé  de 


I.  Méprisable,  misérable.  —  2.  Filii  hominum,  usquequo  gravi 
corde?  Ut  qui  diligitis  vanitatem,  et  quseritis  mendaclum  ?  Ps.  IV, 
v,  3.  —  3.  l'aible,  dans  le  sens  de  l'étymologie  latine,  imbecillis. 
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la  mort  par  sa  mort,  et  duquel  la  mort  est  plus  aimable 
que  la  vie  de  tous  les  rois  de  la  terre  ?  Vous  êtes  bien  heu- 
reux, monsieur,  de  faire  ces  considérations;  mais  vous  se- 
rez trî's  heureux,  si,  à  la  suite  d'ittlles,  vous  entrez  es'  ré- 
solutions convenables,  exhalant  le  reste  de  vos  vieux  jours 
comme  un  encens,  par  le  feu  de  Tamour  unique  du  roi  de 
l'éternité.  L'affection  que  j'ai  à  votre  chère  et  belle  âme  me 
fait  dire  cela  sans  nécessité. 

An  demeurant,  le  plus  grand  bonheur  de  ce  grand  roi 
défunt  fut  celui  par  lequel,  se  rendant  enfant  de  TÉglise,  il 
se  rendit  père  de  la  France  ;  se  rendant  brebis  du  grand 
pasteur,  il  se  rendit  pasteur  de  tant  de  peuples;  et  conver- 
tissant son  cœur  à  Dieu,  il  convertit  celui  de  tous  les  bons 
catholiques  à  soi.  C'est  ce  seul  bonheur  qui  me  fait  espérer 
que  la  douce  et  miséricordieuse  providence  du  père  céleste 
aura  insensiblement  mis  dans  ce  cœur  royal,  en  ce  dernier 
article  de  sa  vie,  la  contrition  nécessaire  pour  une  heureuse 
mort.  Ainsi  prié-je  cette  souveraine  bonté  qu'elle  soit  pi- 
tovable  à  celui  qui  pardonna  à  tant  d'ennemis,  et  qu'elle 
reçoive  cette  âme  réconciliée  à  sa  gloire,  qui  en  reçut  tant 
en  sa  grâce  après  leur  réconciliation. 

Pour  moi,  je  le  confesse,  les  faveurs  de  ce  grand  roi  en 
mon  endroit  me  sembloient  infinies,  mettant  en  considéra- 
tion ce  que  j'étois  lorsqu'en  l'année  1602  il  me  fit  des  se- 
monces d'arrêter  en  son  royaume-,  qui  étoient  capables  d'y 
retenir,  non  un  pauvre  prêtre  tel  que  j'étois,  mais  un  bien 
grand  prélat.  Or  Dieu  disposoit  autrement;  et  j'ai  été  ex- 
trêmement consolé  que  ce  royal  courage  m'ayant  une  fois 
départi  sa  bienveillance,  ait  si  longuement  et  gracieusement 
persévéré  à  m'en  gratifier,  comme  mille  témoignages  qu'il 
en  a  faits  en  diverses  occasions  m'en  assurent  ;  et  bien  que 
je  n'aie  jamais  reçu  de  sa  bonté  que  la  douceur  d'être  en 
ses  bonnes  grâces,  si  m'estimé-je^  extrêmement  redevable 

I.  Dans  les.  —  •>..  Des  instances  de  rester  dahs  son  royaume. 
(Voy.  la  note  2  de  la  p.  i53.)  —   3.  Pourtant  je  m'estime. 
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à  continuer  mes  foibles  prières  pour  son  âme  et  pour  le 
bonheur  de  sa  postérité.  Je  ne  finirois  pas  assurément  de 
parler  d'un  prince  de  tant  de  mémoire  ;  mais  me  voici  pressé 
de  donner  ma  lettre.  Dieu  soit  votre  tout.  Monsieur,  je  suis 
en  lui  votre,  etc. 


DESCARTES'. 

i5g6-i6Do. 


La  correspondance  du  plus  grand  philosophe  fran- 
çais du  dix-septième  siècle  diffère  entièrement  par  son 
caractère  de  toutes  celles  du  même  temps.  Il  ne  faut 
s'attendre  ici  à  aucune  recherche  du  bel  esprit;  le  ton 
en  est  constamment  simple,  naturel,  vraiment  philoso- 
phique. Mais  Descartes  est  excellent  écrivain,  et  quand 
il  consent  à  prendre  le  style  familier,  il  a  plus  d'agré- 
ment de  bon  aloi  que  le  plus  brillant  de  ses  correspon- 
dants, Balzac,  par  exemple,  le  seul  épistolier  avec  qui 
Descartes  ait  été  en  relations. 

C'est  à  Balzac  que  sont  adressées  les  lettres  où  De^- 
carles  donne  les  plus  intéressants  détails  sur  son  séjour 
en  Hollande.  Il  paraît  avoir  beaucoup  connu  le  solitaire 
de  la  Charente,  car  non-seulement  il  répond  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs  à  ses  épîtres  louangeuses,  mais 
même  en  écrivant  à  des  tiers,  il  témoigne  pour  l'auteur 
du  Socrate  chrétien,  une  haute  estime,  dont  il  y  aurait 

Voy.  Œuvres  complètes  de  Descartes,  édition  de  M.  V.  Cousin 
(tomes  VI  à  X).  En  l'absence  des  textes  originaux,  nous  ne  pou- 
vons que  reproduire  l'orthographe  visiblement  modernisée  de 
celte  édition,  la  seule  qui  soit  complète. 
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lieu,  de  s'étonner,  si  l'on  ne  savait  combien  Tëloigne- 
ment  et  la  renommée  peuvent  faire  illusion  aux  plus 
fermes  esprits  sur  la  valeur  réelle  d'un  homme  célèbre. 
Ces  lettres  à  Balzac  contrastent  par  un  certain  tour 
littéraire,  et  une  vivacité  d'imagination  inaccoutumée, 
avec  toutes  les  autres  correspondances  de  Descartes. 
Il  semble  vouloir  se  mettre  au  ton  de  son  correspon- 
dant, et  il  répond  à  la  description  que  lui  fait  celui- 
ci  de  son  «  ermitage,  »  par  un  éloge  presque  enthou- 
siaste de  la  ville  d'Amsterdam  quil  habite.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  paraît  guère  s'inquiéter  du  climat,  et  que,  ren- 
fermé dans  le  sublime  égoïsme  du  philosophe ,  il  té- 
moigne avec  un  naïvelé  parfaite,  la  plus  grande  indif- 
férence pour  tout  ce  qui  l'entoure.  «  Je  n'y  considère 
pas  autrement  les  hommes  que  j'y  vois,  que  je  ferois  les 
arbres  qui  se  rencontrent  en  vos  forêts  ou  les  animaux 
qui  y  paissent;  le  bruit  même  de  leur  tracas  n'inter- 
rompt pas  plus  mes  rêveries  que  feroit  celui  de  quelque 
ruisseau  :  que  si  je  fais  quelquefois  réflexion  sur  leurs 
actions,  j'en  recois  le  même  plaisir  que  vous  feriez 
de  voir  les  paysans  qui  cultivent  vos  campagnes  *,  car 
J£  vois   que  tout  leur  travail  sert  à  embellir  le  lieu 
de  ma  demeure,  et  à  faire  que  je  n'y  aie  manque  d'au- 
cune chose.  » 

Cette  indifférence  toute  philosophique  d'un  esprit 
sans  cesse  replié  sur  lui-même  était  une  condition 
indispensable  d'étude  et  de  loisir.  Il  faut  encore 
s'étonner  qu'il  trouve  assez  de  temps  au  milieu  de  ses 
grands  travaux,  pour  suffire  à  l'active  correspondance 
qu'il  entretient  avec  plusieurs  savants  de  France  et  de 
Hollande,  notamment  avec  le  P.  Mersenne,  l'inter- 
médiaire habituel  entre  lui  et  les  disciples  qui  sui- 
vaient de  loin,  avec  une  curiosité  passionnée,  la  pensée 
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du  maître.  Le  caractère  frappant  de  cette  correspon- 
dance,  c'est   rinfluence    invariable   de  l'esprit    phi- 
losophique.   Quand    il  a  à   consoler  ses  amis    de  la 
perle  d'un  fils   ou  d'un  frère,    c'est  à  la  raison  que 
Descartes   deiTiande    ses  arguments ,   et   quelque  du- 
reté se  mêle  à  une  compassion  sincère.  C  est  pour  des 
malheurs  plus  dignes  d'intérêt  à  ses  veux  qu'il  semble 
réserver  sa   plus  énergique    sympathie.  Il  n'y  a  pas 
dans  toute  sa  correspondance  une  lettre  écrite  d'un 
ton  aussi  chaleureux  que  celle  qu'il  adresse  à  l'un  de 
ses  disciples  de  Hollande,   le   professeur  Regius,   que 
son  attachement  à  la  doctrine  cartésienne  exposait  à 
d'incessantes  persécutions  de  la  part  des  magistrats  de 
la    ville  d'Utrecht.    Descartes   le    félicite    hautement 
de  souffrir  pour  la  vérité,  le  venge   avec  une  dédai- 
gneuse   indignation   des    attaques  de   son  adversaire 
acharné,  Yoëtius,  qu'il  devait  lui-même  avoir  à  com- 
battre ;  et  termine  cette  belle  lettre  par  les  consola- 
tions de  l'ordre  le  plus  élevé  :  « enfin,  ce  qui  doit 

surtout  vous  faire  plaisir,  c'est  que  votre  cause  est  de 
telle  nature,  qu'après  qu'elle  aura  été  jugée  par  vos 
magistrats,  e.'le  sera  encore  jugée  par  les  habitants  de 
toute  la  terre,  et  comme  c'est  ici  une  affaire  d'hon- 
neur, si  les  premiers  juges  vous  ôtent  quelque  chose 
de  votre  bon  droit,  les  autres  vous  le  rendront  avec 
usure.  »  Ce  n'est  pas  pourtant  que  Descartes  veuille 
s'exposer  ni  exposer  les  siens  au  martyre,  et  nous  le 
voyons  dans  une  lettre  postérieure,  s'efforcer  de 
modérer  l'ardeur  qui  poussait  Regius  à  engager  une 
lutte  ouverte  contre  des  ennemis  plus  puissants  que  lui. 
Descartes  ne  reste  d'ailleurs  indifférent  à  aucune 
des  causes  qui  intéressent  de  près  ou  de  loin  les  idées 
philosophiqueiï.  C'est  ainsi    qu'il    intercède  en  faveur 
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d'un  malheureux  paysan  qui,  dans  un  accès  de  légi- 
time colère,  a  tué  l'un  de  ses  camarades.  11  cherche 
à  l'excuser  en  vertu  de  cette  opinion  conforme  à  sa 
doctrine,  «  que  tous  les  mouvements  de  nos  passions 
ne  sont  pas  toujours  en  notre  pouvoir,  >>  et  développe 
avec  une  véritable  intrépidité  cette  thèse  si  neuve 
encore  à  une  époque  où  la  question  de  la  responsabi- 
lité morale  était  enveloppée  de  tant  de  préjugés  et  de 
ténèbres. 

En  dehors  de  la  correspondance  purement  philoso- 
phique qui  remplit  la  plus  grande  partie  des  cinq  vo- 
lumes consacrés  aux  lettres  de  Descartes  dans  l'édi- 
tion des  OEuvres  complètes  publiée  par  M.  V.  Cousin, 
la  suite  de  lettres  la  plus  intéressante  est  celle  qui  est 
adressée  à  la  princesse  Palatine,  Elisabeth,  une  des 
femmes  les  plus  éminentes  de  cette  première  moitié 
du  dix-septième  siècle,  par  l'indépendance  et  la  fer- 
meté de  l'esprit.  Aussi  Descartes  la  traite  avec  une 
sincérité  plus  flatteuse  que  les  louanges  dues  à  son  rang, 
et  prescrites  par  l'étiquette  épistolaire.  Il  lui  expose 
avec  développement  les  points  les  plus  ardus  et  les 
plus  délicats  de  sa  doctrine,  aborde  avec  elle  des 
problèmes  de  géométrie  fort  compliqués,  et,  vers  la 
tin  de  cette  correspondance,  lui  montre,  à  l'occasion 
des  revers  de  fortune  qui  avaient  atteint  sa  maison, 
la  sollicitude  d'un  ami  dévoué.  Nous  regfrettons  vi- 
vement  que  le  caractère  tout  à  fait  abstrait  de  ces 
lettres  à  la  princesse  Elisabeth  nous  interdise  de  les 
citer  dans  un  recueil  où  tout  est  subordonné  à  l'intérêt 
littéraire. 

Une  autre  femme,  la  reine  Christine,  voulut  parta- 
ger, comme  on  sait,  avec  la  princesse  Palatine.  Thon- 
neur  d'être  en  relations  avec  l'illustre  auteur  du  Dis- 
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cours  sur  ht  Méthode.  Elle  prit  pour  iutermécliaire 
M.  Chanut,  résifient  de  France  en  Suède,  et  ami  de 
Descartes,  qu'elle  chargea  d'attirer  auprès  d'elle  son 
compatriote  :  de  là  une  active  correspondance  entre  le 
diplomate  et  le  philosophe.  Descartes  résista  longtemps, 
et  l'on  voit  par  plusieurs  de  ses  lettres  qu'il  redoutait 
ce  vovage;  il  craignait  les  voleurs  et  les  naufrages,  il 
savait  aussi  par  expérience,  combien  la  curiosité  qui 
s'attache  aux  grands  hommes  est  souvent  frivole;  et  il 
ne  croyait  pas  devoir  à  un  semblable  motif  le  sacrifice 
de  son  indépendance  et  du  loisir  nécessaire  à  ses  tra- 
vaux. 11  semble  vraiment  qu'il  ait  eu  le  pressentiment 
de  la  fin  prématurée  qui  l'attendait  en  Suède,  quand 
on  le  voit  insister  si  fortement  sur  sa  répugnance  à 
quitter  sa  retraite  pour  aller  vivre  «  au  pays  des  ours, 
entre  des  rochers  et  des  glaces.  » 

Telles  sont,  indiquées  de  la  façon  la  plus  succincte,  les 
diverses  correspondances  de  Descartes,  en  dehors  de  la 
grande  et  active  correspondance  qu'il  entretenait  avec 
quelques-unsdesprincipaux  savants  de  l'Europe,  soitdi- 
rectement,  soit  par  l'intermédiaire  du  P.  Mersenne. 
Mais  ces  discussions  qui  n'embrassent  pas  moins  que 
toute  la  science  mathématique  et  philosophique  du 
temps,  et  qui  sont  d'un  si  grand  intérêt  pour  la  pleine 
connaissance  de  la  doctrine  cartésienne,  sortent  entiè- 
rement de  notre  compétence,  et  dépassent,  par  leur 
étendue  même,  le  cadre  de  cet  humble  recueil. 


I  r 
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A    M.     DE    BALZAC* 


i5  mai  i63r. 

Monsieur,  j'ai  porté  ma  main  contre  mes  yeux  pour  voir 
si  je  ne  dormois  point,  lorsque  j'ai  lu  dans  votre  lettre  que 
vous  aviez  dessein  de  venir  ici,  et  maintenant  encore  je 
n'ose  me  réjouir  autrement  de  cette  nouvelle  que  comme 
si  je  l'avois  seulement  songée  :  toutefois  je  ne  trouve  pas 
fort  étrange  qu'un  esprit  grand  et  généreux  comme  le  vôtre 
ne  se  puisse  accommoder  à  ces  contraintes  serviles,  aux- 
quelles on  est  obligé  dans  la  cour  et  puisque  vous  m'assu- 
rez tout  de  bon  que  Dieu  vous  a  inspiré  de  quitter  le  monde, 
je  croirois  pécher  contre  le  Saint-Esprit  si  je  tâcliois  à  vous 
détourner  d'une  si  sainte  résolution;  même  vous  devez  par- 
donner à  mon  zèle,  si  je  vous  convie  de  choisir  Amsterdam 
pour  votre  retraite,  et  de  le  préférer,  je  ne  dirai  pas  seule- 
ment à  tous  les  couvents  des  capucins  et  des  chartreux,  où 
force  honnêtes  gens  se  retirent,  mais  aussi  à  toutes  les  plus 
belles  demeures  de  France  et  d'Italie,  et  même  à  ce  célèbre 
ermitage  dans  lequel  vous  étiez  l'année  passée.  Quelque  ac- 
complie que  puisse  être  une  maison  des  champs,  il  y  manque 
toujours  une  infinité  de  commodités  qui  ne  se  trouvent  que 
dans  les  villes  ;  et  la  solitude  même  qu'on  y  espère  ne  s'y  ren- 
contre jamais  toute  parfaite,  Je  veux  bien  que  vous  y  trou- 
viez un  canal  qui  fasse  rêver  les  plus  grands  parleurs,  une 
vallée  si  solitaire  qu'elle  puisse  leur  inspirer  du  transport  et 
delà  joie;  mais  malaisément  se  peut-il  faire  que  vous  n'ayez 
aussi  quantité  de  petits  voisins,  qui  vous  vont  quelquefois 
importuner  et  de  qui  les  visites  sont  encore  plus  incommo- 

I.  G«ez  de  Balzac,  célèbre  écrivain  français,  né  en  iSgf),  mort 
en  ifiSS.  Voy.  pour  plus  de  détails  la  notice  suivante.  Voy.,  clans 
les  OZuvres  de  Balzac,  sa  lettre  en  date  du  i5  avril  i63i,  à  la- 
quelle répond  celle-ci. 
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(les  que  celles  que  vous  recevez  à  Paris  :  au  lieu  qu'en  cette 
ville  où  je  suis,  n'y  ayant  aucun  homme,  excepté  moi,  qui 
n'exerce  la  marchandise  ',  chacun  y  est  tellement  attentif  à 
son  profit  que  j'y  pourrois  demeurer  toute  ma  vie  sans  être 
jamais  vu  de  personne.  Je  me  vais  promener  tous  les  jours 
parmi  la  confusion  d'un  grand  peuple,  avec  autant  de 
liberté  et  de  repos  que  vous  sauriez  faire  dans  vos  allées; 
et  je  n'y  considère  pas  autrement  les  hommes  que  j'y  vois, 
que  je  ferois  les  arbres  qui  se  rencontrent  en  vos  forêts,  ou 
les  animaux  qui  y  paissent  ;  le  bruit  même  de  leur  tracas 
n'interrompt  pas  plus  mes  rêveries  que  feroit  celui  de 
quelque  ruisseau  :  que  si  je  fais  quelquefois  rêûexion  sur 
leurs  actions,  j'en  reçois  le  même  plaisir  que  vous  feriez 
de  voir  les  paysans  qui  cultivent  vos  campagnes  ;  car  je 
vois  que  tout  leur  travail  sert  à  embellir  le  lieu  de  ma  de- 
meure, et  à  faire  que  je  n'y  aie  manque^  d'aucune  chose. 
Que  s'il  y  a  du  plaisir  à  voir  croître  les  fruits  en  vos  ver- 
gers, et  à  y  être  dans  l'abondance  jusqu'aux  yeux,  pensez- 
vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  bien  autant  à  voir  venir  ici  des 
vaisseaux  qui  nous  apportent  abondamment  tout  ce  que  pro- 
duisent les  Indes,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  rare  en  l'Europe? 
Quel  autre  lieu  pourroit-on  choisir  au  reste  du  monde  où 
toutes  les  commodités  de  la  vie  et  toutes  les  curiosités  qui 
peuvent  être  souhaitées  soient  si  faciles  à  trouver  qu'en 
celui-ci?  Quel  autre  pays  où  l'on  puisse  jouir  d'une  liberté 
si  entière,  où  l'on  puisse  dormir  avec  moins  d'inquiétude, 
où  il  y  ait  toujours  des  armées  sur  pied ,  exprès  pour  nous 
garder,  où  les  empoisonnements,  les  trahisons,  les  calom- 
nies soient  moins  connues,  et  où  il  soit  demeuré  plus  de 
restes  de  l'innocence  de  nos  aïeux  !  Je  ne  sais  comment  vous 
pouvez  tant  aimer  l'air  d'Italie,  avec  lequel  on  respire  si 
souvent  la  peste,  et  où  toujours  la  chaleur  du  jour  est  in- 
supportable, la  fraîcheur  du  soir  malsaine,  et  où  l'obscurité 

I .  Ce    mot  était  alors   un   synonyme  du    mot  commerce.  — 
a.  C'est-à-dire  :  que  je  n'v  manque. 
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de  la  nuit  couvre  des  larcins  et  des  meurtres.  Que  si  vous 
craignez  les  hivers  du  septentrion,  dites-moi  quelles  ombres, 
quel  éventail,  quelles  fontaines  vous  pourroient  si  bien  pré- 
server à  Rome  des  incommodités  de  la  chaleur,  comme  un 
poêle  et  un  grand  feu  vous  exempteront  ici  d'avoir  froid. 
Au  reste,  je  vous  dirai  que  je  vous  attends  ici  avec  un  petit 
recueil  de  rêveries  qui  ne  vous  seront  peut-être  pas  désa- 
gréables; et,  soit  que  vous  veniez,  ou  que  vous  ne  veniez 
pas,  je  serai  toujours  passionnément,  etc.^ 


A    M.     CHANUT^, 


(4  Avril  1649.) 

Monsieur,  on  n'a  point  trouvé  étrange  qu'Ulysse  ait 
quitté  les  îles  encli^ntées  de  Calypso  et  de  Circé,  ou  il  pou- 
voit  jouir  de  toutes  les  voluptés  imaginables,  et  qu'il  ait 
aussi  méprisé  le  chant  des  sirènes,  pour  aller  habiter  un 
pays  pierreux  et  infertile,  d'autant  que  c'étoit  le  lieu  de  sa 
naissance  :  mais  j'avoue  qu'un  homme  qui  est  né  dans  les 
jardins  de  la  Touraine  et  qui  est  maintenant  en  une  terre' 
où  s'il  n'y  a  pas  tant  de  miel  qu'en  celle  que  Dieu  avoit  pro- 
mise aux  Israélites,  il  est  croyable  qu'il  y  a  plus  de  lait,  ne 
peut  pas  si  facilement  se  résoudre  à  la  quitter  pour  aller 
vivre  au  pays  des  ours*,  entre  des  rochers  et  des  glaces. 
Toutefois,  à  cause  que  ce  même  pays  est  aussi  habité  par  des 
hommes,  et  que  la  reine  qui  leur  commande  a  toute  seule 
plus  de  savoir,  plus  d'intelligence  et  plus  de  raison  que  tous 
les  doctes  des  cloîtres  et  des  collèges  que  la  fertilité  des  pays 

I.  Sic  dans  les  textes  imprimés.  Le  texte  original  manque.  — 
3.  Pierre  Chanut,  conseiller  d'État,  né  vers  1600,  mort  en  1662. 
Voy.  sur  la  correspondance  avecDescartes,  quelques  mots  d'expli- 
cation dans  la  notice  qui  précède.  —  3.  La  Hollande.  —  4-  L^ 
Suède. 
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où  j'ai  vécu  a  produit^,  je  me  persuade  ([ue  la  beauté  du  lieu 
n'est  pas  nécessaire  pour  la  sagesse,  et  que  les  hommes  ne 
sont  pas  semblables  aux  arbres,  qu'on  observe  ne  croître 
p;«s  si  bien  lorsque  la  terre  où  ils  sont  transplantés  est  plus 
maigre  que  celle  où  ils  avoient  été  semés.  Vous  direz  que  je 
ne  vous  rends  ici  que  des  imaginations  et  des  fables  pour 
les  importantes  et  véritables  nouvelles  dont  il  vous  a  plu 
me  faire  part  ;  mais  ma  solitude  ne  produit  pas  à  présent  de 
meilleurs  fruits,  et  l'aise  que  j'ai  de  savoir  que  la  France  a 
évité  le  naufrage  en  une  très-grande  tempête^  emporte  tel- 
lement mon  esprit,  que  je  ne  puis  rien  dire  ici  sérieuse- 
ment, sinon  que  je  suis,  etc. 


A    M.   CHAMT. 


(25  mai  1649.) 

Monsieur,  la  philosophie  que  j'étudie  ne  m'enseigne 
point  à  rejeter  l'usage  des  passions,  et  j'en  ai  d'aussi  vio- 
lentes pour  souhaiter  le  calme  et  la  dissipation  des  orages 
de  France,  qu'en  sauroit  avoir  aucun  de  ceux  qui  y  sont  le 
plus  engagés  ;  d'où  vous  jugerez,  s'il  vous  plait,  combien 
est  grande  l'obligation  que  je  vous  ai  d'avoir  pris  la  peine 
de  me  faire  part  des  bonnes  nouvelles  que  vous  avez  eues 
de  Saint-Germain.  Ma  joie  auroit  été  parfaite,  si  je  n'avois 
point  lu  dans  les  dernières  gazettes  que  l'archiduc  s'avance 
vers  Paris,  et  qu'on  l'a  laissé  passer  comme  un  ami  jusques 
à  Soissons.  C'est  porter  les  choses  à  une  grande  extrémité 
que  d'attendre  du  secours  de  ceux  dont  on  sait  que  le  prin- 
cipal intérétest  de  faire  que  notre  mal  dure.  Je  prie  hieu  que 

r .  Allusion  sans  doute  à  l'heureuse  terminaison  des  j)remiers 
troubles  de  la  Fronde.  A  la  fin  du  mois  précédent,  la  /'nix  de 
Bueil  venait  d'être  conclue  entre  le  Parlement  et  la  Cour. 
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la  fortune  de  la  France  surmonte  les  efforts  de  tous  ceux 
qai  ont  dessein  de  lui  nuire.  Pour  la  promenade  à  laquelle 
on  m'a  fait  l'honneur  dem'inviter*,  si  elle  étoit  aussi  courte 
que  celle  de  votre  logis  jusques  au  bois  de  La  Haye,  j'v 
serois  bien  résolu;  la  longueur  du  chemin  mérite  bien  que 
l'on  prenne  quelque  temps  pour  délibérer  avant  que  de 
l'entreprendre  ;  ainsi  encore  qu'il  soit  malaisé  que  je  résiste 
à  un  commandement  qui  vient  de  si  bon  lieu,  je  ne  crois  pas 
néanmoins  que  je  parte  d'ici  de  plus  de  trois  mois,  au- 
trement dit  que  je  reste  ici  ensuite  plus  de  trois«mois.Et  je 
vous  supplie  de  croire  qu'en  quelque  lieu  du  monde  que 
j'ail'e,  je  serai  toujours  avec  un  même  zèle,  etc. 

I.  Le  vôvage  en  Suède  (Voy.  la  lettre  précédente). 


BALZAC  fGUEZ  DEj\ 


Voici  celui  qu'il  faut  considérer  comme  le  véri- 
table fondateur  du  genre  épistolaire  en  France  ;  mais 
({ui ,  par  malheur  pour  sa  gloire,  ne  Ta  pas  créé 
naïvement  et  d'instinct,  mais  à  dessein,  par  un  inces- 
sant effort  de  volonté.  Aussi  est -il  aux  écrivains 
de  génie  tels  que  Mme  de  Sévigné  ou  Voltaire,  ce  que 
sont  les  bons  professeurs  de  rhétorique  aux  véritables 
orateurs. 

[1  débute  à  vingt  ans.  Secrétaire  du  duc  d'Epernon, 
ce  hasard  de  sa  destinée  lui  révèle  sa  vocation,  et 
il  publie  hardiment  un  volume  de  lettres.  C'était  en 
1624,  pendant  un  de  ces  interrègnes  littéraires  si  favo- 
rables à  tout  novateur;  ce  coup  d'audace  n'en  dénotait 
pas  moins  une  grande  présomption,  Etienne  Pasquier 
étant  le  seul  écrivain  qui  eût,  de  son  vivant,  livré 
au  public  un  recueil  de  ses  lettres  ;  encore  ne  l'a- 
vait-il  fait  qu'au  milieu  de  sa  carrière.  Mais  le 
succès  justifia  la  témérité  du  jeune  écrivain.  La  so- 
ciété polie  qui,  grâce  à  l'hôtel  Rambouillet,  au  salon 

I.  Voy.  OEuvres  de  Balzac.  2  vol.  in-folio,  i665.  — Voiraussi 
M.  Sainte-Beuve,  t.  IV, et  les  Causeries  du  lundi, passim. 
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fie  Mme  Desloges  et  à  quelques  autres  centres  hospi- 
taliers, commençait  à  se  rassembler  et  à  se  compter, 
adopta    avec  enthousiasme   le  nouveau  venu.    Balzac 
fit  immédiatement  école  ;   ou  cherchait   nn    modèle, 
il  l'apportait.  Il  accepta  gravement  le  rôle  dont  l'opi- 
nion l'investissait,  et  n'en  sortit  plus;  afin  de  s'y  vouer 
tout  eutier,  il  quitta  la  cour   au  premier  déboire  qu'il 
y  reçut,  et  se  confina  dans  sa  terre.  A  partir  de  ce 
moment  «  l'ermite  de  la  Charente  »  s'appliqua  à  jus- 
tifier le  titre  de  grand  Epistolier  de  France  qu'on  lui 
a  depuis  décerné.  Comme  Tallemant  Fa  remarqué  avec 
une  justesse  parfaite,  «  la  solitude  où  l'on  n'a  que  soi 
pour  objet,  où  l'on  ne  se  compare  avec  personne,  avoit 
gasté  cet  esprit  qui   desjà  n'estoit  que  trop  plein  de 
luy-mesme.  »  Il  y  perdit  le  sentiment  de  ses  forces  et 
de  sa  portée.  «  A  l'heure  que  je  vous  parle,  écrit-il  à 
l'un  de  ses  nombreux  correspondants ,  il  y  a  sur  ma 
table  une  centaine  de  lettres  qui  attendent  des  répon- 
ses ;  j'en  dois  à  des  testes  couronnées.  »  Et  ailleurs  par- 
lant de  lui-même  à  la   troisième  personne  :  «i  II  est 
persécuté  ;  il  est  assassiné  des  civilitez  qui  luivienneut 
des  quatre  parties  du  monde;  et  il  avoit  hier  au  soir 
sur  la  table  de  sa  chambre  cinquante  lettres  qui  lui 
demandoieut  des  responses,  mais  des  responses  élo- 
quentes,  des  responses  à  estre  montrées,  à  estre  co- 
piées, à  estre  imprimées.  » 

C'est  bien  là,  en  effet,  le  but  de  tant  de  travail.  Ce 
n'est  point  aux  correspondants  dont  le  nom  figure 
dans  la  suscription  que  ses  lettres  s'adressent ,  c'est 
au  public ,  et  dès  qu'elles  sont  en  assez  grand 
nombre,  elles  paraissent  réunies  en  volume.  Rien  ne 
coûte  à  l'auteur  pour  grossir  son  bagage.  Non-seule- 
ment il  écrit,  selon  la  mode  du  temps  à  des  personnes 
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supposées,  mais  au  dire  de  Tallemanl,  «  il  feint  d'a- 
voir escrit  des  lettres  qu'il  n'a  jamais  escrites;  tel  quy 
n'en  a  jamais  receu  qu'une  de  luy,  en  trouve  trois  ou 
quatre  quv  luy  sont  adressées.  » 

Cet  homme  qui,  du  fond  de  sa  retraite,  ne  parle 
que  de  son  mépris  pour  le  monde,  ne  recule  devant 
aucune  bassesse  pour  obtenir  les  louanges  de  ses  con- 
frères, et,  comme  il  faut  les  payer  en  même  monnaie, 
il  ne  leur  marchande  guère  l'enthousiasme  pour  leurs 
plus  plates  productions  Bois-Robert  etSaumaise  sont 
loués  avec  autant  d'emphase  que  Corneille.  Balzac 
a  la  politesse  solennelle  et  lyrique.  L'encens  qu'il  brûle 
au  nez  des  gens  est  fade  au  point  de  leur  donner  la 
nausée;  et  le  pathos  de  son  style  laudatif  n'est  guères 
moins  ridicule  que  tout  le  jargon  des  Précieuses.  Ce 
ne  serait  que  justice  de  lui  faire  une  part  presqu'aussi 
grande  qu'à  Ménage  dans  la  fameuse  scène  entre  Va- 
dius  et  Trissotin.  Non  moins  prodigue  d'ailleurs  de 
ses  propres  louanges  que  de  celles  d'autrui,  il  com- 
mande son  Apologie  à  Tun  de  ses  plus  fervents 
admirateurs,  et,  la  trouvant  mal  faite,  il  la  refait.  Il 
en  vient  enfin  à  pousser  l'extravagance  jusqu'à  en- 
voyer un  ami  bàtonner  chez  eux,  dans  leur  lit, 
les  impertinents    qui  se   permettent    de   discuter   sa 


gione. 


Devant  tant  de  travers  exorbitants  nous  avons  peine 
à  nous  expliquer  l'unanime  engouement  des  contem- 
porains. Rien  n'est  pourtant  mieux  établi.  Non-seule- 
ment il  n'y  avait  pas  un  écrivain  d'alors  qui  n'ambi- 
tionnât derecevoirde  Balzac  un  brevet  d'immortalité, 
mais  les  plus  grands  esprits  se  glorifiaient  de  son 
amitié.  Descartes  lui  écrivait  ses  lettres  les  plus  fami- 
lières, et  professait  une  singulière  estime  non -seulement 
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pour  son  talent  littéraire ,  mais  aussi  pour  sa  har- 
diesse philosophique  et  «  sa  noble  franchise.  » 

Corneille  tenait  ses  louanges  à  grand  honneur.  Tal- 
lemant  lui-même,  après  avoir  médit  à  cœur  joie  de  sa 
vanité  et  de  sa  lâcheté,  convient  «  qu'il  n'y  a  jamais 
eu  plus  belle  imagination.  »  Entin,  le  pénétrant  et 
sceptique  Bayle  lui  reconnaît  «  de  l'élévation  et  delà 
grandeur,  >>  et  l'appelle  «  la  plus  belle  plume  de 
France.  »  Il  n'y  a  que  les  esprits  assez  fâcheux  pour 
chercher  avant  tout  l'homme  dans  l'écrivain,  qui  aient 
vu  quel  néant  intérieur  cachaient  tant  de  l^elles  appa- 
rences Si  l'on  veut  être  pleinement  édifié  sur  ce 
point,  il  faut  lire  dans  les  remarquables  pages  que 
M.  Sainte-Beuve  a  consacrées  â  Balzac,  le  piquant  récit 
des  relations  caractéristiques  des  solitaires  de  Port- 
Royal,  Saint- Cyran  et  Arnauld,  avec  le  célèbre  épis- 
tolier. 

Ce  qui  explique  cette  immense  renommée,  si  dé- 
chue depuis,  c'est  que  jamais  aucun  écrivain  n'a  mieux 
entendu  la  mise  en  scène  et  le  décor  nécessaires  à  l'es- 
pèce de  rôle  public  que  celui-ci  s'était  attribué.  Il  en- 
tend à  merveille  l'art  de  se  draper  et  de  dissimuler  la 
maigreur  de  la  pensée  sous  les  plus  amples  plis  de  la 
phrase.  Il  est  d'ailleurs  grave,  solennel,  et  ne  se  déride 
jamais  ;  autre  cause  d'illusion.  Rien  n'a  mieux  réussi, 
de  tout  temps  en  France,  dans  ce  pays  de  la  gaieté  et 
de  l'ironie,  que  l'immuable  gravité;  rien  ne  sert  mieux 
la  réputation    d'un   homme   littéraire    ou    politique. 

Balzac  aspire  à  toutes  les  sortes  de  gloire;  il  ose 
écrire  :    «   Je  ne  sçay  que  c'est  de  s'accomoder  au 

temps je   fais    profession   d'une    bonté    qui   n'est 

pas  de  nostre  siècle.  Je  prendrai  plaisir  à  suivre  un 
amv  dans  l'exil  et  à  m'enfermer  avec  lui  en  prison.  » 
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Les  prétentions  à  Findépenclance  et  à  Théroïsme  nous 
paraissent  bien  impudentes  de  la  part  d'un  homme 
qui,  écrivant  à  Mazarin,  signait  par  avance  «  votre 
pensionnaire,  »  afin  de  mieux  provoquer  les  libéralités 
du  ministre,  et  qui  avait,  comme  on  sait,  renié  à  l'heure 
<le  la  persécution,  l'un  de  ses  meilleurs  amis  de  jeu- 
nesse, Théophile,  emprisonné,  puis  banni  pour  cause 
d'athéisme.  Le  fond  misérable  de  l'homme  se  trahit 
ici  par  tant  de  jactance.  Mais  les  contemporains  sont 
toujours  portés  à  se  laisser  prendre  aux  grands  airs 
des  gens  qui  s'affirment  avec  audace.  Cette  fierté 
d'attitude  en  imposait  facilement  dans  un  temps  où 
florissaient  les  matamores  et  les  capitans.  Corneille 
lui-même  n'a-t-il  pas  dans  sa  grandeur  quelque  alliage 
de  forfanterie? 

Pour  nous  qui  connaissons  tous  ses  cotés  faibles, 
grâce  aux  révélations  posthumes  de  ceux  qui  l'ap- 
prochaient, Balzac  u'a  plus  qu'une  valeur  toute  litté- 
raire; à  ne  regarder  que  le  penseur,  ce  qu'il  faut 
estimer  le  plus  en  lui,  ce  n'est  pas  la  philosophie 
banale,  déclamatoire,  et,  de  tout  point,  médiocre  de 
»  ses  traités  qui  sont  devenus  illisibles ,  ce  sont  les  vues 
ingénieuses  et  judicieuses  qui  percent  cà  et  là  à  travers 
la  fastidieuse  uniformité  des  éloges  hyperboliques. 
La  lettre  à  Corneille  sur  Cinna^  et  surtout  celle  au 
P.  Dalmé  sur  le  mauvais  goût  de  certains  novateurs, 
prouvent  que  Balzac  était  bien  supérieur  à  tous  ceux 
qui  contribuèrent  avec  lui  à  fonder  cette  branche 
alors  nouvelle  de  la  littérature  :  la  Critique. 

Ce  sont  là,  par  malheur,  de  bien  rares  exceptions 
dans  cette  volumineuse  correspondance ,  mais  ce  qu'il 
faut  relever  partout  comme  digne  d'estime,  c'est 
l'habileté  du  langage.  ^'    Ce  jeune  homme,  avait  dit 
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Mallierbe,  sera  le  restaurateur  de  la  prose  françoise,  » 
et  quoique  le  vieux  poëte  ait  été  dupe  de  quelque 
illusion ,  en  prédisant  au  nouveau  venu  un  rôle  ana- 
logue au  sien,  il  faut  reconnaître  qu'il  ne  s'est  trompé 
qu'à  demi.  S'il  ne  peut  prétendre  à  cette  pleine  gloire 
du  génie,  qui  n'appartient  qu'à  Pascal  et  à  Molière, 
Balzac  a  du  moins  Thonneur  d'être  à  quelques  égards 
leur   devancier. 


A  MONSIEUR  DE  RACAN. 

Monsieur,  quand  ma  santé  seroit  meilleure  qu'elle  n'est, 
la  rudesse  de  la  saison  en  laquelle  nous  entrons  et  que  je 
croyois  prévenir,  me  fait  trop  de  peur  pour  me  laisser  sor- 
tir de  la  chambre  et  me  bazarder  à  un  grand  voyage.  Il  ne 
faudroit  qu'un  jour  sans  soleil,  ou  line  nuit  dans  une  mau- 
vaise hostellerie,  pour  achever  de  me  faire  mpurir,  et  en 
Testât  où  je  suis,  je  serois  plus  tôt  arrivé  en  l'autre  monde 
qu'à  Chastelleraut.  Je  vous  supplie  donc  de  me  pardon- 
ner, si  je  ne  puis  vous  tenir  la  parole  que  je  vous  ay  don- 
née, et  si  je  prens  encore  quelque  temps  pour  faire  pro- 
vision de  force,  et  me  préparer  à  une  si  difficile  entreprise. 
A  nostre  retour  de  la  Cour  il  faudra  passer  en  vostre  belle 
maison  et  voir  les  endroits  où  les  Muses  se  sont  apparues 
à  vous,  et  vous  ont  dicté  les  vers  que  nous  admirons.  Ceux 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer  m'intéressent 
trop  pour  m'en  laisser  le  jugement  libre.  Je  me  contenterai 
de  vous  dire  que  vous  ne  fastes  jamais  si  poëte,  que  quand 
vous  avez  parlé  de  moy,  et  que  vous  sçavez  inventer  de 
nouvelles  fables  aussi  incroyables  que  les  anciennes.  Il 
semble  que  la  Divinité  ne  vous  couste  rien  et  qu'à  cause 
que  vos  prédécesseurs  ont  rempli  le  Ciel  de  toutes  sortes  de 
gens,  et  que  les  Astrologues  y  ont  mis  des  monstres,  il  vous 
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soit  permis  à  tout  le  moins  d'y  faire  entrer  quelques-uns  de 
vos  amis.  Vous  ferez,  Monsieur,  ce  qu'il  vous  plaira,  et  je 
n*ay  garde  de  me  plaindre  de  l'excès  de  votre  aTfection, 
puisque  je  tiens  qu'on  n'aime  pas  assez  si  on  n'aime  frop. 
Ce  seront  les  beaux  esprits  du  temps  qui  ne  vous  le  par- 
donneront pas,  et  qui  souffriront  impatiemment  de  voir 
mon  nom  dans  vos  vers  avec  autant  d'esclat  et  de  pom[)e  que 
celui  d'Arthénice  et  d'Ydalie*  :  mais  comme  vous  ne  prenez 
pas  les  passions  des  autres  pour  aimer  ni  pour  haïr,  je  croy 
que  vous  vous  servez  encore  moins  de  leurs  yeux  pour 
juger  de  la  vérité  des  choses.  Et  en  ce  cas  là  je  me  fie  assez 
en  ma  rhétorique  pour  m'asseurer  que  je  vous  persuaderay 
tousjours  que  je  vaux  plus  que  mes  ennemis,  et  qu'ils  n^ont 
d'autre  advantage  sur  moy  qui  suis  malade,  que  celui  de  la 
santé,  s'ils  se  portent  bien.  Au  demeurant  ne  vous  justifiez 
point  de  vostre  longueur  :  je  voy  bien  par  l'excellence  de 
VGStre  travail  le  temps  que  vous  y  avez  employé,  et  sçay 
que  la  perfection  ne  se  trouve  pas  du  premier  coup.  On 
peut  achever  en  un  jour  quantité  de  statues  de  plâtre  et  de 
boue  ;  mais  elles  ne  sont  aussi  que  pour  un  jour,  et  pour  ser- 
vir d'ornement  à  l'entrée  d'un  Gouverneur  en  une  ville,  et 
non  pas  au  règne  de  plusieurs  Rois.  Ceux  qui  travaillent  en 
bronze  et  en  marbre,  vieillissent  sur  leurs  ouvrages,  et  il 
est  certain  qu'il  faut  méditer  longtemps  ce  qui  doit  durer 
tousjours.  Si  ma  migraine  vouloit,  je  vous  en  dirois  davan- 
tage, mais  tout  ce  que  je  puis  obtenir  d'elle,  c'est  de  signer 
cette  lettre,  et  vous  asseurer  que  je  suis  parfaitement,  Mon- 
sieur, vostre,  etc. 

Le  XX  novembre  mdcxxv'. 

I.  Pseudonymes  sous  lesquels  Racan  a  chanté  deux  grandes 
dames  de  son  temps.  Arthcnice  désigne,  comme  on  sait,  Mme  de 
Rambouillet,  et  Ydalie  Mme  de  Termes.  —  2.  Balzac  marquait 
la  date  de  ses  lettres  en  chiffres  romains. 
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A  MONSIEUR  CHAPELAIN. 

Monsieur,  On  ne  me  trompe  guères  qu'une  fois  et  je  ne  me 
fie  pas  tousjours  àrestimé  des  Grands  ni  aux  tesmoignages 
du  Peuple.  Pourquoy  me  vouloir  esblouir  du  nom  et  de  la 
dignité  de  deux  hommes  %  dont  je  connois  le  fort  elle  foible, 
il  y  a  dix  ans?  Le  premier  est  tout  mémoire  et  tout  imagi- 
nation. Pour  le  jugement,  il  faut  le  chercher  ailleurs;  et 
dans  cinquante  conférences  que  nous  avons  eues  ensemble, 
je  n'en  ay  jamais  pu  entrevoir  un  petit  rayon.  Grand  per- 
sonnage en  Grec,  en  Hébreu  et  en  Arabe!  Mais  ridicule  en 
langue  vulgaire  ;  mais  le  jouet  des  Cavaliers  et  des  Dames; 
mais  nostre  Doctor  Gratian^  toutes  les  fois  que  vous  et  moy 
voudrons  prendre  le  divertissement  de  la  Comédie.  L'autre 
est  beaucoup  plus  incommode,  parce  qu'on  ne  peut  pas  s'en 
moquer  si  famillièrement,  ny  prendre  congé  de  luy,  quand 
on  veut.  Croyez,  au  reste,  sur  ma  parole,  que  c'est  un  mau- 
vais Orateur,  comme  j'ay  creù  sur  celle  de  Monsieur  de 
Malherbe  que  c'estoit  un  mauvais  Poëte.  Autrefois  il  m'a 
assassiné  avec  trois  grands  manuscrits  ou  plustost  trois 
grandes  machines  in-folio,  dont  l'une  s'appelloit  Ouvertures 
faites  à  la  Saint" Martin,  après  Pasques,  etc.  ;  l'autre  : 
Harangues  prononcées  à  Ventrée  des  Princes ,  Gouver- 
neurs, etc.  ;  et  la  troisiesme  :  Plaidoyer  pour  le  Roy,  etc. 
Monsieur  l'Ofûcial  est  tesmoin  de  ma  patience,  et  de  la 
persécution  de  cet  homme.  Il  est  venu  souvent  en  ma 
chambre,  dez  le  point  du  jour,  et  n'en  est  sorti  que  la 
nuictne  l'en  ait  chasse.  Imaginez- vous  si  durant  ce  temps-là 
j'estois  à  mon  aise,  et  si  je  n'eusse  pas  eu  meilleur  marché 

1 .  La  façon  vague  dont  Balzac  les  désigne ,  ne  nous  per- 
met pas  de  deviner  leurs  noms.  —  2.  Allusion  à  un  person- 
nage grotesque  de  quelque  comédie  ou  de  quelque  satire  du 
temps. 
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d'un  accez  de  fièvre  de  vingt-quatre  heures,  que  de  tant 
de  pédanterie  et  de  galimatias,  (ju'il  faloit  que  j'escoutasse 
et  que  je  fisse  semblant  d'approuver.  Néantmoins  il  ne  laisse 
pas  d'estre  habile  homme,  et  de  faire  bien  sa  charge,  d'estre 
employé  aux  ÎNégociations  et  aux  Traitez,  et  d'y  réussir. 
Il  a  la  mémoire  heureuse,  l'imagination  vive  et  le  don  dini- 
pudence,  en  un  degré  encore  plus  éminent  que  ne  Ta- 
voit  ***.  Je  suis  Monsieur,  Vostre,  etc. 

A  Balzac,  le  x\v  août  mdcxxxviii. 


AU    MEME. 


Je  ne  m'estonne  de  rien  ;  mais  véritablement,  je  ne  m'at- 
fendois  pas  à  la  subite  retraite  de  Monsieur  Le  Maistre^ 
Je  ne  vous  fais  point  de  question  là-dessus,  ni  ne  vous  de- 
mande pas  s'il  a  esté  inspiré  immédiatement  du  Sainct- 
Esprit.  Les  causes  secondes  n'ont  aucune  part  en  cette  con  • 
version  ;  comme  vous  diriez  un  mauvais  succès  en  amoui-, 
un  rebut  de  ses  supérieurs,  ou  quelque  autre  disgrâce  de 
cette  nature.  Sa  pieté  n'est  pas  un  desgout,  ni  une  lassitude 
d'esprit,  un  abattement  de  courage,  ou  faute  de  force.  D'or- 
dinaire on  se  desgoutte  des  choses  dont  on  s'est  rempli  trop 
avidement.  On  se  lasse  d'une  profession  qu'on  a  embrassée 
d'abord  avec  trop  de  violence.  Les  forces  manquent,  quand 
on  ne  les  a  pas  bien  mesnagées,  et  le  courage  s'en  va  avec 
les  forces.  ^lais  icy,  il  n'y  a  rien  eu  de  semblable  à  crain- 
dre. La  continuation  d'un  mestier  si  pénible  pouvoit  faire 
peur  à  quelque  autre,  voire  mesme  à  un  homme  courageux. 
Mais  celuy-cy  estoit  confirmé  dans  sa  belle  réputation,  et 
avoit  au-delà  de  ce  qu'il  faut  pour  respondre  à  ces  grandes 
actions*  qui  avoient  estonné  tout  le  barreau.  Une  si  estrange 

I.  Plaidoyer.  Le  mot  action  a  ici  le  sens  spécial  de  son  ély- 
inologie  latine,  actioncs. 
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résolution  pourra  estre  diversement  interprétée.  Pour  moy, 
je  n'en  saurois  juger  que  favorablement.  Je  veux  croire 
qu'il  n'a  pu  résister  à  la  violence  de  la  Grâce  qui  Ta  enlevé 
du  Monde,  et  que  Dieu  a  esté  le  vainqueur  dans  le  combat 
qui  s'est  fait  entre  luy  et  Vhomme.  Mais  pourquoy  parle-t-il 
tant  de  ses  infidélitez  et  de  ses  crimes,  dans  la  Lettre  qu'il 
a  escrite  à  Monsieur  le  Chancelier?  Je  scay  bien  que  c' es- 
toit  le  style  de  sainct  François  ;  mais  ce  style  ne  peut  pas 
estre  tiré  en  exemple,  et  nous  scavons,  vous  et  moy,  qu'il 
n'a  jamais  fait  d'excès  qu'à  estudier,  et  que  toutes  ses  des- 
bauches  ont  esté  honnestes  et  vertueuses'.  Je  suis, 

Monsieur, 

Vostre  etc.  • 

A  Balzac,  le  x  septembre  mdcxxxviti. 


A    MONSIEUR    DE    SAINCT     CHARTRES  ,     CONSEILLER   DU     ROI 
AL    GRAND   CONSEIL. 

Monsieur,  L'affaire  de  Tevescbé  pourroit  réussir,  et  les 
moyens  que  vous  proposez  ne  sont  pas  extrêmement  diffi- 
ciles :  Mais  vostre  ami^  est  résolu  de  ne  se  pas  niesme  servir 
des  plus  faciles  moyens.  Il  connoist  trop  son  indignité  poui- 
estre  capable  de  la  haute  pensée  que  vous  luy  voulez  mettre 
dans  l'esprit;  et  il  a  leù  avec  trop  d'attention  les  livres 
que  saint  Chrysostome  a  escrits  du  Sacerdoce  pour  ne  pas 
appréhender  un  fardeau,  qui  est  redoutable  aux  forces 
des  anges;  il  n'oseroit  dire  aux  espaules,  comme  saint  Ber- 
nard.C'est  pourtant  un  fardeau,  que  les  plus  foibles  désirent 

I .  Pour  la  pleine  intelligence  de  cette  lettre,  Voy.  dans  le  t,  !«' 
de  Port-Royal,  par  M.  Sainte-Beuve,  les  pages  consacrées  à  An- 
toine le  Maistre.  —  2.  On  devine  tout  d'abord  que  cet  ami  de 
Balzac,  son  meilleur  ami  à  coup  sûr,  n'est  autre  que  lui-même. 
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porter;  dont  il  n'y  a  point  de  petit  docteur  (jui  ne  veuille 
qu'on  l'accable;  après  lequel  courent  tant  de  prescheurs  et 
au(piel  visent  tant  de  sermons.  Laissons  courir  le-»  autres,  L-t 
demeurons  en  repos.  N'employons  point  l'Évangile  ni  saint 
Paul  à  solliciter  nostre  fortune;  iU  méritent  un  plus  dij^ne 
employ.  Au  lieu  de  servir  Dieu,  ne  nous  servons  point  de 
luy.  Il  vaut  mieux  estre  catéchumène  toute  sa  vie  et  mou- 
rir à  la  porte  de  l'Église  que  d'entrer  dans  le  Sanctuaire  par 
la  brèche  qu'y  fait  l'ambition.  Que  je  me  trouve  bien  du 
village  et  de  la  retraite!  Que  j'ay  pitié  de  l'inquiétude  et  de 
la  lièvre  des  prétendans  1  Si  je  n'avois  d'autre  maladie  que 
celle-là,  je  me  porterois  mieux  qu'homme  du  monde,  et, 
quoy  que  vostre  bonne  volonté  m'oblige  dans  la  rencontre 
qui  se  présente,  je  vous  supplie  de  croire  que  je  suis  sans 
espérance  et  sans  intérest,  Monsieur,  Vostre,  etc. 
Le  IV  aoust  mdcxxxix. 


A  MONSIEUR  CORNEILLE*. 


Monsieur,  J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'ar- 
rivée de  vostre  pacquet,  et  je  crie  :  Miracle!  dez  le  com- 
mencement de  ma  lettre.  Vostre  Cinna  guérit  les  malades  : 
il  fait  que  les  paralytiques  battent  des  mains  :  il  rend  la 
parole  à  un  muet,  ce  seroit  trop  peu  de  dire  à  un  enrumé. 
En  effet,  j'avois  perdu  la  parole  avec  la  voix,  et  puisque  je 
les  recouvre  l'une  et  l'autre  par  vostre  moyeu,  il  est  bien 
juste  que  je  les  employé  toutes  deux  à  vostre  gloire  et  à 
dire  sans  cesse  :  La  belle  chose  1 

Vous  avez  peur  néantrnoins  d'estre  de  ceux  qui  sont  ac- 
cablez par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  j-ensez 

I .  Pierre  Corneille,  Cïnna  fut  joué  pour  la  première  fois  par 
les  comédiens  de  l'iiôtel  de  Bourgogne  en  1642,  et  imprimé  clans 
le  courant  de  l'année. 

I  —  li. 
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pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soustenir  la  grandeur 
romaine'^.  Quoy  que  cette  modestie  me  plaise,  elle  ne  me 
persuade  pas,  et  je  mV  oppose  pour  Tinterest  de  la  vérité. 
Vous  estes  trop  subtil  examinateur  d'une  composition  uni- 
versellement approuvée,  et  s'il  estoitvray  qu'en  quelqu'une 
de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  foiblesse,  ce  seroit 
un  secret  entre  vos  Muses  et  vous,  car  je  vous  asseure  que 
personne  ne  l'a  reconnue.  La  foiblesse  seroit  de  nostre 
expression,  et  non  pas  de  vostre  pensée  :  elle  viendroit  du 
défaut  des  instruments  et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  : 
il  faudroit  en  accuser  l'incapacité  de  nostre  langue.  Vous  nous 
faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  estre  à  Paris,  et  ne 
l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est  point  une  Rome 
de  Gassiodore,  et  aussi  deschirée  qu'elle  estoit  au  siècle  des 
Theodorics  :  c'est  une  Rome  de  Tite-Live ,  et  aussi  pom- 
peuse qu'elle  estoit  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous 
avez  mesme  trouvé  ce  qu'elle  avoit  perdu  dans  les  ruines 
de  la  République,  cette  noble  et  magnanime  fierté  ;  et  il  se 
voit  bien  quelques  passables  traducteurs  de  ses  paroles  et 
de  ses  locutions,  mais  vous  estes  le  vray  et  le  fidèle  inter- 
prète de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je  dis  plus,  Monsieur, 
vous  estes  souvent  son  Pédagogue  et  l'advertissez  de  la  bien- 
séance quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  estes  le  Réfor- 
mateur du  vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement  ou 
d'appuy.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la 
rebastissez  de  marbre  :  Quand  vous  trouvez  du  vuide,  vous 
le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et  je  prens  garde  que  ce 
que  vous  prestez  à  l'histoire,  est  toujours  meilleur  que  ce 
que  vous  empruntez  d'elle.  La  femme  d'Horace  et  la  mais- 
tresse  de  Cinna,  qui  sont  vos  deux  véritables  enfantements 
et  les  deux  pures  créatures  de  vostre  espiit,  ne  sont-elles 
pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux  poèmes  ?  Et 


I .  Il  est  bien  à  regretter  que  la  lettre  de  Corneille ,  d'où  les 
mots  soulignés  paraissent  être  littéralement  extraits,  soit  aujour- 
d'hui perdue. 
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qu'est-ce  que  la  saine  Antiquité  a  produit  de  vigoureux  et 
de  ferme  dans  le  sexe  foible,  qui  soit  comparable  à  ces 
nouvelles  Héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde  ;  à  ces 
Romaines  de  vostre  façon?  Je  ne  m'ennuye  point  depuis 
quinze  jours,  de  considérer  celle  que  j'ay  reccuë  la  dernière. 
Je  l'ay  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  nostre  province  : 
nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent  merveilles  :  mais  un 
docteur  de  mes  voisins*,  qui  se  met  d'ordinaire  sur  le  haut 
stile,  en  parle  certes  d'une  estrange  sorte  ;  et  il  n'y  a  point 
de  mal  que  vous  sçachiez  jusques  où  vous  avez  porté  son 
esprit.  Il  se  contentoit  le  premier  jour  de  dire  que  vostre 
jEmilie  estoit  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus,  dans  la  pas- 
sion de  la  liberté;  à  cette  heure  il  va  bien  plus  loin.  Tan- 
tost  il  la  nomme  la  Possédée  du  Démon  de  la  République, 
et  quelquefois,  la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et  l'ado- 
rable Furie.  Voilà  d'estranges  paroles  sur  le  sujet  de  vostre 
Romaine,  mais  elles  ne  sont,  pas  sans  fondement.  Elle  in- 
spire en  effet  toute  la  Conjuration,  et  donne  chaleur  au  Parti 
par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'anie  du  Chef.  Elle  entreprend 
en  se  vengeant  de  venger  toute  la  Terre  :  elle  veut  sacrifier 
à  son  père,  une  victime,  qui  seroit  trop  grande  pour  Jupi- 
ter mesme.  C'est  à  mon  gré  une  personne  si  excellente,  que 
je  pense  dire  peu  à  son  advantage,  de  dire  que  vous  e^tes 
beaucoup  plus  heureux  en  vostre  race  que  Pompée  n'a  esté 
en  la  sienne,  et  que  vostre  fille  ^Emilie  vaut  sans  compa- 
raison davantage  queCinna  son  petit- fils.  Sicettuy-cy  mesme 
a  plus  de  vertu  que  n'a  creu  Senèque,  c'est  pour  estre  tombé 
entre  vos  mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  luy. 
Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa 
dignité.  L'Empereur  le  Ht  Consul,  et  vous  l'avez  fait  hon- 
neste  homme.  Mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les  lois  d'un 
art  qui  j)olit  et  orne  la  vérité  ;  qui  permet  de  favoriser  en 
imitant  ;  qui  quelquefois  se  propose   le  semblable  et  quel- 

I.   Ce  voisin  nous  a  tout  l'air  d'c'^tre,  comme  l'ami  de  la  lettre 
précédente-,  Balzac  en  personne. 
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quefois  le  meilleur.  J'en  dirois  trop,  si  j'en  disois  davan- 
tage :  je  ne  veux  pas  commenrer  une  Di-sertation,  je  veux 
finir  une  Lettre,  et  conclure  par  les  protestations  ordinaires, 
maïs  très-sincères  et  très-véritables,  que  je  suis,  Monsieur, 
Vostre  etc. 

Le  XX VII  janvier  mdcxliii. 


AU  RÉVÉREND  PÈRE  DALME*. 


Mon  révérend  père,  Ou  je  me  suis  mal  expliqué,  ou 
nostre  ami  ne  m'a  pas  bien  entendu.  Quoiqu'il  en  soit,  j'ai 
du  desplaisir  de  la  curvée^  qu'il  vous  a  fait  faire.  Il  a  tort 
d'avoir  abusé  de  la  sorte  de  cette  bienheureuse  fécondité 
que  le  ciel  a  donnée  à  vostre  Muse.  Il  ne  la  faut  pas  mettre 
a  tous  les  jours  :  elle  mérite  d'être  réservée  pour  les  grandes 
fêtes,  et  vous  en  êtes  vous-même  mauvais  ménager,  d'avoir 
fait  tant  de  beaux  vers  au  hasard,  et  d'estre  allé  si  loin,  pour 
laisser  le  but  derrière  vous.  Une  chose  qui  me  plaist  dans 
cette  peine  ingrate  que  vous  avez  prise,  c*est  qu'elle  vous  a 
donné  occasion  de  m'escrire  une  lettre  véritablement  latine 
et  digne  de  la  pure  antiquité.  Je  l'ai  leiie  plusieurs  fois 
avec  plaisir.  Et  sans  mes  fascheuses  occupations  et  ma  mau- 
vaise santé,  vous  auriez  veû  d'abord,  en  la  mesme  langue, 
.'estime  que  je  faisois  de  la  connoissance  exquise  que  vous 
en  avez.  Ce  que  je  puis,  accablé  encore  d'affaires  et  noyé  de 
pituite,  c'est  de  vous  dire  que  je  fus  tout  consolé  de  voir  ce 
rayon  du  siècle  de  l'éloquence  en  un  temps  où  il  semble 
que  les  Gots  viennent  de  nouveau  ravager  la  pauvre  Aqui- 
taine, et  remettent  en  usage  leur  jargon.  Je  conclus  pour- 
tant,   en  lisant  vostre  latin,    qu'ils   n'estoient  pas    encore 

I.  Le  reste  de  la  suscription  porte  :  a  Théologien  de  la  Coin- 
pagnif  de  Jésus,  professeur  de  rhétorique.  »  —  2,  Corvée. 
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maîtres  au  lieu  où  vous  estes,  puisque  vous  teniez  bon  |>our 
l'ancienne  Rome,  et  que  le  stile  sauvage  ne  vous  avoit  pas 
pour  approbateur.  Persévérez,  je  vous  prie,  en  ce  louable 
dessein  :  opposez-vous  fortement  à  la  vicieuse  imitation  de 
quelques  jeunes  docteurs ,  qui  travaillent  tant  qu'ils  peu- 
vent au  restablissenient  de  la  Barbarie.  Leurs  locutions 
sont  ou  estrangères  ou  poétiques  ;  leurs  périodes  sont 
toutes  rimes  et  antithèses  S'il  y  a  dans  les  mauvais  livres 
un  mot  pourri  de  vieillesse ,  ou  monstrueux  par  sa  nou- 
veauté ,  une  métaphore  plus  effrontée  que  les  autres,  une 
expression  insolente  et  téméraire,  ils  recueillent  ces  or- 
dures avec  soin,  et  s'en  parent  avec  curiosité.  Ils  croyant 
en  cstre  bien  plus  beaux  et  bien  plus  agréables  qu'ils 
n'estoient  auparavant.  Voilà  une  estrange  maladie  et  de 
\ilaines  amours. 

Et  je  nesçay  pas  à  quoy  ils  pensent,  de  mespriser  la  force, 
la  vigueur  et  la  lumière  de  Rome,  pour  n'estre  amoureux 
que  de  ses  maladies  et  de  sa  carcasse,  que  de  son  sépulchre 
et  de  ses  cendres.  Que  s'il  y  a  quelque  excès  dans  ces  der- 
nières paroles ,  pour  le  moins  que  pensent-ils  faire,  de  pré- 
férer à  des  Sénateurs  et  à  des  Consuls  de  la  République,  tous 
nobles  et  tous  brillans  de  leur  pourpre,  de  pauvres  esclaves 
deschirez,  les  restes  de  la  guerre  et  de  la  persécution  ;  qui, 
après  la  ruine  de  la  mesme  République,  sont  venus  gueu- 
ser  et  porter  leurs  haillons  dans  les  Provinces  ?  Vous  con- 
noissez  bien  à  ces  deux  différentes  images,  d'un  costé  nostre 
Tite-Live,  nostre  Salluste ,  nostre  Cicéron  ;  et  de  l'autre 
leurs  Cassiodores,  leurs  Symn)aques  et  leurs  Apulées,  cœtC' 
raque  ici  geims^  ut  meus  ait  Danton^  dehonestamenta  Latini- 
tatis^.  Je  leur  souhaite  de  meilleures  et  de  plus  saines 
pensées;  et  voudrois  bien  voir  la  fm  de  leur  rébellion 
contre  les  vrais  et  les  légitimes  neveux  de  Rémus.  Je 
vous  demande  à  vous,  mon  révérend  père,  les  bons  exem- 

I.  M  Et  toute  cette  e.^pèce,  qui  est,  coiiiiiie  le  dit  mon  ami  Da- 
luon,  le  déshonneur  de  la  Latinité.  » 
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pies  que  vous  nous  pouvez  donner.  Mais  surtout  je  vous 
demande  vos  bonnes  grâces,  et  vous  supplie  de  nie  croire, 
comme  je  le  suis  véritablement,  Vostre,  etc. 

Le  III  avril  mdcluii. 


MADAME  DE  RAMBOUILLET' 


X  588-1665. 


De  toutes  les  femmes  qui  out  une  place  marquée 
dans  rhistoire  de  la  Société  polie  en  France,  la  pre- 
mière en  date  et  la  plus  célèbre  à  bon  droit,  Mme  de 
Rambouillet,  est  celle  dont  il  nous  reste  le  moins  de 
témoignages  écrits.  Ce  n'est  point  dans  les  trois  billets 
qui  nous  sont  parvenus  d'elle  qu'il  nous  est  possible 
de  prendre  une  idée  vraie  de  cet  esprit  que  ses  con- 
temporains s'accordent  à  louer  avec  une  singulière 
unanimité,  depuis  le  plus  implacable  des  médisants, 
Tallemant  des  Réaux,  jusqu  aux  plus  obstinés  compli- 
menteurs. Voiture  ou  Mlle  deScudéry-  Qu'on  rabatte, 
tant  qu'on  voudra,  de  ces  hyperboliques  louanges;  sans 
doute  Voiture  piudarise  ,  selon  son  habitude,  sur  le 

I.  Voy.  sur  Mme  de  Rambouillet  :  Rœderer,  Mémoires  pour  ser- 
vir à  l'histoire  de  la  Société  polie  en  France.  Didot,  i834,  in-8o. 
—  M.  V.  Cousin,  —  Jeunesse  de  Mme  de  LonguevlUe,  Paris,  Di- 
dier, in-8  ;  et  Histoire  de  la  Société  française  au  dix-huitième 
siècle.  Paris,  Didier,  i  v.  in-8,  passim.  —  Nous  avons  revu  sur 
les  manuscrits  Conrart,  t.  XIV,  in-4")  le  texte  delà  lettre  a  Godeau, 
que  M  Cousin  a  publiée  le  premier  dans  l'appendice  de  la  Jeunesse 
de  Mme  de  Lonf^ueville,  mais  en  modernisant  l'ortlirogaplie.  Nous 
reproduisons  l'annotation  de  M.  Cousin,  modifiée  dans  quelques 
détails. 
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ton  de  la  galanterie  louangeuse,  quand  il  lui  écrit  : 
"  En  vous  jouant,  vous  faites  des  dessins  que  Michel- 
Ange  ne  désavou croit  pas.  >  Mais,  il  faut  Fen  croire, 
quand  il  ajoute  plus  loin,  dans  la  même  lettre  : 
«  Outre  cette  grande  lumière  d'esprit  qui  fait  d'abord 
voir  la  vérité  des  choses,  vous  avez  une  imai?^ination 
qui,  mieux  que  toutes  celles  du  monde,  en  fait  dis- 
cerner la  beauté;  et  comme  il  n'y  a  personne  aujour- 
d'hui qui  ait  tant  d'intérêt  que  les  choses  parfaites 
soient  estimées,  il  n'y  en  a  point  aussi  qui  les  sachent 
louer  si  bien  que  vous.  » 

Mme  de  Rambouillet  écrivait  très-rarement,  «  en 
quatre  ans  une  fois  »  ;  mais  ses  lettres  n'en  étaient  que 
plus  précieuses.  «  Tout  ce  que  vous  écrivez  est  toujours 
excellent,  dit  encore  Voiture.  Je  recueille  les  moindres 
billets  qui  échappent  de  vos  mains  comme  les  feuilles 
de  la  Sybille,  et  j'y  admire  cette  haute  éloquence  que 
tout  le  monde  cherche  et  qu'il  seroit  nécessaire  d'a- 
voir pour  parler  dignement  de  vous.  » 

Savante  autant  qu'aucune  femme  de  son  temps, 
parlant  1  italien  et  l'espagnol,  apprenant  le  latin  pour 
lire  Virgile,  Mme  de  Rambouillet  n'était  point  pour- 
tant pédante,  et  les  allusions  crudités  que  l'on  ren- 
contre dans  les  courts  billets  qui  nous  sont  parvenus 
d'elle  n'ont  trait  qu'à  des  romans  alors  en  vogue,  tels 
que  \ Amadis.  Un  mot  d'une  lettre  de  Voiture,  mot 
commenté  par  Tallemant,  nous  prouve  qu'elle  était  la 
première  à  se  moquer  doucement  de  certaines  femmes 
qui  avaient  le  travers  «  d'alléguer  l'histoire  sainte  et 
profane.  » 

Au  dire  de  Tallemant,  Mme  de  Rambouillet  «  fai- 
soit  quelquefois  de  bien  jolis  vers.  »  Qu'il  faille  ou  non 
lui  maintenir  le  quatrain  qu'il  lui  attribue  et  dont  le 
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ton  fcrmf  décèle  plutôt  la  main  virile  d'un  maître,  de 
Malherbe,  ainsi  qu'on  Ta  justement  remarqué,  il  n'en 
est  pas  moins  constant  qu'elle  était  rompue  à  tous 
les  exercices  littéraires.  Elle  avait  aussi,  nous  apprend 
Tallemant,  composé  pour  son  usage  particulier  des 
prières  fort  bien  écrites.  N'y  eut-elle  eu  par  elle-même 
aucune  disposition  naturelle  (et  tout  nous  prouve  le 
contraire),  Mme  de  Rambouillet  n'eût  pas  échappé  à 
la  contagion  que  tant  d'auteurs,  célèbres  en  vers  et  en 
prose,  apportaient  dans  son  hôtel.  Mais  si  elle  avait 
tous  les  talents  d'une  femme  auteur,  elle  n'en  afficha 
jamais  la  vanité  ni  les  ridicules.  Elle  se  défendait  d'a- 
voir «  aucime  familiarité  avec  les  Muses,  »  et  tout  ce 
que  nous  savons  de  son  caractère  s'accorde  pour  nous 
donner  l'idée  d'une  personne  aussi  sensée  qu'intelli- 
gente, se  renfermant  par  goût  comme  par  discrétion, 
dans  son  rôle  de  maîtresse  de  maison  accomplie. 
S'il  est  vrai,  ainsi  que  l'affirme  Segrais  avec  toute 
vraisemblance,  que  Mme  de  la  Payette  ait  beaucoup 
appris  d'elle,  c'est  dans  cette  incomparable  élève  que 
les  rares  qualités  auxquelles  Mme  de  Rambouillet  de- 
vait son  charme  et  son  prestige,  ont  attemt  leur  plus 
haute  perfection.  Il  faut  relire  la  Princesse  de  C lèves 
si  l'on  veut  voir  s  épanouir,  avec  tout  leur  discret  éclat, 
cette  délicatesse  de  sentiment,  cette  finesse  d'esprit, 
celte  fleur  de  politesse,  qui  ne  s'aperçoivent  qu'en 
germe  dans  les  trop  rares  billets  de  Mme  de  Rambouil- 
let, parvenus  jusqu'à  nous. 
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A  MONSIEUR  GODEAU  *  . 


Monsieur,  si  mon  poëte  carabin  ou  naon  carabin  poëte^ 
estoit  à  Paris,  je  vous  ferois  réponse  en  vers  et  non  pas  en 
prose;  mais  par  moi-mesrae,  jen'ay  aucune  familiarité  avec 
les  Muses.  Je  vous  rends  un  millier  de  grâces  des  biens  que 
vous  me  desirez,  et  pour  rescompense  je  vous  soubaite  à 
tous  moments  dans  une  loge  où  je  m'asseure.  Monsieur, 
que  vous  dormiriez  encore  mieux  que  vous  ne  faictes  à 
Vence'.  Elle  est  soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  trans- 
parent, et  a  esté  bâtie  au-dessus  de  la  moyenne  région  de 
l'air  par  la  reine  Zirpbée.  Le  ciel  est  toujours  serein;  les 
nuages  n'y  offusquent  ni  la  vue  ni  l'entendement,  et  de  là 

i.  On  sait  que  Godeau  était  l'un  des  plus  intimes  familiers  de 
l'hôtel  Rambouillet,  où  on  l'avait  surnommé,  vu  l'exiguïté  de  sa 
taille,  le  nain  de  Julie,  la  future  duchesse  de  Montausier.  — 
•2,  Arnaud  de  Corheville,  mestrede  camp  général  des  carabiniers, 
homme  de  guerre  et  homme  de  lettres,  qui  mettait  complaisam- 
ment  sa  plume  au  service  de  la  marquise.  —  3,  Résidence  de 
Godeau  ,  qui  avait  écrit  de  Provence  à  Mme  de  Rambouillet ,  en 
juin  1642,  une  lettre  en  vers  où,  entre  autres  choses,  il  se  plai- 
gnait de  ne  pouvoir  dormir  dans  sa  solitude  [Note  de  M.  V. 
Cousin).  La  loge  à  laquelle  Mme  de  Rambouillet  fait  allusion  n'est 
autre  que  la  fameuse  chambre  bleue ,  dont  Tallemant  des  Réaux 
nous  a  laissé  la  description.  Quelques  jours  après  que  la  maîtresse 
de  la  maison  en  eut  fait  la  surprise  à  ses  amis,  «  M,  Chapelain, 
raconte-t-il ,  y  fit  attacher  secrètement  un  rouleau  de  vélin  où 
étoit  cette  ode  où  Zyrphée ,  reine  d'Argennes ,  dit  qu'elle  a  fait 
cette  loge  pour  mettre  Arthénice  à  couvert  de  l'injure  des  ans. 
Depuis,  on  l'appela  la  loge  de  Zyrphee.  d  Zyrphée,  reine  d'Ar- 
gennes, tante  de  Niquée  et  sœur  de  Zazzafiel,  soudan  de  Babylone, 
est  une  des  héritières  du  fameux  Amadis  (liv,  VII,  ch.  xxv,  et 
liv.  VlIIjch.  xvin).  Les  aventures  de  Zyrphée  avaient  figuré  parmi 
les  sujets  du  célèbre  carrousel  de  la  Place-Royah-,  en  161 2.  Les 
stances  de  Zyrphée ,  reine  tT  Argennes  y  à  la  cour  (T Arthénice  ^  sont 
dans  le  recueil  de  Sercy,  5®  partie,  p.  4o5,  1660. 
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tout  à  mon  aise  j'ai  considéré  le  trébuchement  de  l'ange 
terrestre*.  Il  me  semble  qu'en  cette  occasion  la  fortune  a 
fait  voir  que  c'est  une  médisance  que  de  dire  qu'elle  n'aime 
que  les  jeunes  gens.  Et  parce  que,  non  plus  que  ma  loge, 
je  ne  suis  pas  sujette  au  changement,  vous  pouvez  vous  assu- 
rer que  je  serai  tant  que  je  vivrai. 
Monsieur, 

Votre  très-humble  servante, 

OC*.     DE      ViVONNE. 

Le  26  juin  1642. 

I,  Allusion  évidente,  comme  le  dit  M.  V.  Couiin,  à  la  chute 
de  Cinq-Mars,  qui  venait  d'être  arrêté  à  Narbonne.  —  2.  Dans  la 
signature  de  Mme  de  Rambouillet,  les  deux  DC  signifient  Catherine, 
dont  Malherbe  fit,  comme  on  sait,  Arthénice.  Elle  signait  d'or- 
dinaire, comme  ici,  Catherine  de  Vivonne. 
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1G05-167 I. 


Choyée  par  toutes  les  femmes  qui  fréquentaient 
riiôtel  de  sa  mère,  prônée,  célébrée  à  outrance  en 
prose  et  en  vers,  par  tous  les  auteurs  du  temps,  depuis 
les  plus  grands  jusqu'aux  plus  médiocres,  héroïne  du 
plus  célèbre  recueil  de  madrigaux  que  nous  ayons 
dans  la  langue,  la  fameuse  Julie,  qui  devint,  après  tant 
d'années  d'une  cour  assidue,  la  duchesse  de  Mon- 
ta usier,  nous  paraît  en  somme,  même  après  la  lecture 
de  ses  spirituelles  lettres,  fort  surfaite  par  ses  admi- 
rateurs. Sur  leur  autorité,  M.  Cousin  lui  attribue  l'es- 
prit le  plus  rare  ;  il  semble  au  contraire  qu'elle  l'eut 
distingué ,  mais  médiocre ,  en  dépit  de  cette  atmo- 
sphère de  grandeur  et  de  noblesse  intellectuelle  qu'elle 
respirait.  Ce  serait  l'écraser  sous  le  parallèle  que  de 
la  mettre  en  regard  de  Mme  de  Longueville  ou  même 
de  Mme  de  Sablé;  c'est  avec  Mlle  de  Scudéry  qu'elle 
a  le  plus  d'affinité  :  mais  si  elle  a  plus  de  vivacité,  elle 
a  moins  d'ampleur. 

Nous  ne  parlons  que  de  l'esprit;  il  faudrait  être  au- 

I.  Voy.  M.  V.  (Cousin  :  Jcuiicasc  de  Mme  de  Lo/igua-  lie  {appcn- 
dice)j  et  Mme  de  Sablé, 
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trenient  sévère,  si  nous  avions  à  nous  occuper  du 
caracUre.  Celle  coquelle  elTrénée  cjui,  recherchée  par 
les  phis  brilhuits  partis,  ne  se  maria  qu'à  trente -huit 
ans,  et  ne  couronna  la  llammederheirreux  élu  qu'après 
avoir  fait  parcourir  à  «  ce  mourant  d'une  si  belle  con- 
stance tous  les  méandres  de  la  Carte  du  Tendre  *  » ,  est 
une  vivante  héroïne  des  romans  de  son  amie,  l'auteur 
du  Grand  Cyriis  ^  et  il  est  difficile  de  croire  que  Molière 
n'ait  point  pensé  à  elle  en  écrivant  certains  dialogues 
de  ses  Précieuses.  Enfin  si  nous  la  suivions  au  delà 
de  son  mariage,  nous  la  verrions  tomber  du  ridi- 
cule dans  l'odieux.  La  fille  de  la  noble  femme  qui 
refusait  à  Richelieu  de  faire  servir  son  salon  d'in- 
strument à  la  politique  du  tout-puissant  ministre, 
n'en  vint-elle  pas,  dans  sa  poursuite  éhontée  de  la 
faveur  royale ,  à  couvrir  de  sa  complicité  publique, 
elle,  dame  d'honneur  de  la  reine,  les  amours  de 
Louis  XrV  et  de  Mme  de  Montespan  !  Et  l'on  sait 
quelle  scandaleuse  scène  lui  fit  en  plein  Louvre  le 
mari  outragé. 

Reine  des  Précieuses^  «  ces  Jansénistes  de  l'amour,  » 
comme  les  appelait  Ninon,  la  sécheresse  fondamentale 
d<.'sa  nature  se  sent  dans  ses  lettres,  mais  n'en  bannit 
pas  l'agrément.  Si  peu  nombreux  qu'ils  soient,  les 
échantillons  de  sa  manière  nous  permettent  de  véri- 
fier ce  qu'en  dit  un  fin  connaisseur,  notre  guide  ha- 
bituel pour  tout  le  groupe  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
Tallemant  des  Réaux  :  «c  Vous  trouvez  à  tout  bout  de 
champ  dans  \oiture  des  exclamations  sur  les  lettres 
qu'il  reçoit  de  Mlle  de  R.ambouillet,  et  que  mesnie  elle 
écrivoit  fort  bien  en  vieux  style.  Ou  a  perdu  tout  cela 

I.  Tallemant  des  lU'aux. 
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et  je  n'ay  rien  peu  recouvrer  que  quelques  lettres  d'elle 
à  Mme  la  Princesse  (la  princesse  de  Condé)  avant  le 
siège  de  La  Rochelle,  qui  est  un  temps  où  l'on  ne 
s'estoit  pas  encore  autrement  avisé  de  bien  escrire  : 
il  y  a  pourtant  des  choses  dittes  avec  beaucoup  de  dé- 
licatesse. » 

A  en  juger  par  les  réponses  de  Voiture,  c'est  sa  cor- 
respondance avec  le  spirituel  diplomate,  alors  en  mis- 
sion, qu'il  nous  faut  le  plus  regretter.  Elle  avait  trouvé 
en  lui  le  meilleur  des  partners  à  ce  jeu  d'esprit  dont 
ils  firent  un  art  véritable.  Personne  ne  savait,  aussi 
bien  qu'elle ,  l'attaquer,  le  forcer  à  la  riposte ,  lui 
faire  de  ces  fausses  querelles  que  suivent  de  plai- 
sants raccommodements;  personne  ne  savait,  mieux 
que  lui,  soutenir  à  outrance  ces  joutes  courtoises  de 
badinage,  d'où  il  ne  sortait  pas  souvent  vainqueur. 
Les  quelques  lambeaux  de  phrases  citées  qu'on  pour- 
rait recueillir  çà  et  là  dans  les  réponses  de  Voiture 
montrent  à  quel  degré  de  vivacité  familière  allaient 
ces  assauts  où  l'inaltérable  galanterie  de  la  réplique 
compensait  ce  que  l'attaque  pouvait  avoir  de  mordant 
et  d'acéré. 

Nous  citons  ici  les  seules  lettres  de  Mme  de  Mon- 
ta usier  que  l'on  ait  jusqu'ici  publiées.  La  première  en 
date  nous  a  paru  être  vraiment  digne  d'être  citée  au- 
tant pour  le  tour,  qui  en  est  très-agréable,  que  pour 
l'intérêt  qui  s'attache  à  tout  document  relatif  au  Cid  et 
à  Corneille;  on  voit,  par  le  ton  dont  en  parle  Julie, 
qu'elle  avait,  comme  toute  l'élite  de  l'hôtel  Ram- 
bouillet, pris  parti  pour  la  sublime  merveille. 

Les  billets  à  Mme  de  Sablé  ont  été  donnés  pour  la 
première  fois  par  M,  Cousin  dans  l'appendice  du 
volume  consacré  à  la  Récaniier  du  dix-septième  siècle. 
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Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  au  com- 
mentaire explicatif  dont  Téditeur  les  a  accompagnés. 
Il  V  a  bien,  sans  contredit,  une  sorte  de  stratégie  sa- 
vante, une  piquante  vivacité  d'allure  dans  la  façon 
dont  Tassaillante  mène  cette  petite  guerre,  mais  (nous 
ne  savons  si  notre  antipathie  pour  une  personne  trop 
piônée  nous  abuse)  cette  raillerie  obstinée  vis-à-vis 
d'une  amie  qui,  ne  fût-ce  que  par  l'âge,  était  digne  de 
tous  égards  et  de  tous  respects,  nous  paraît  tourner 
vite  à  l'aigre,  et,  par  endroits,  s'émanciper  jusqu'à 
l'impertinence. 


A  M.  LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE* 


(163;) 

Monseigneur,  je  n*oserés  plus  prendre  la  liberté  de  vous 
escrire,  si  vous  continués  à  prendre  la  peine  de  me  faire 
r^sponse.  .T'a y  asés  d'autres  marques  de  vostre  sivilité  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  resevoir  celle-là  ;  car  je  says  qu'elle 
ne  vous  peut  estre  qu'incommode  dans  un  tans  où  vous  avez 

I.  Louis  de  Nogaret,  dit  le  cardinal  de  la  Valette.  Quoique 
archevêque  de  Toulouse,  il  commanda  les  troupes  françaises  eii 
Allemagne  (i635  et  ifiSj)  puis  en  Savoie  (i638),  et  venait  de  bat- 
tre les  Espagnols  quand  il  mourut  à  Rivoli  (ifiSg).  11  était  du 
nombre  des  plus  intimes  familiers  de  l'hôtel  Rambouillet.  Cette 
lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Paulin  Paris 
dans  les  notes  de  son  excellente  édition  de  Tallemant  des  Réaux; 
tirée  d'un  recueil  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale.  L'or- 
thographe est  entièrement  conforme  à  celle  de  l'original.  — 
Le  passage  de  cette  lettre  relatif  au  Cid  en  fixe  la  date.  C'est 
dans  l'aiinée  qui  suivit  les  prennières  représentations,  que  le 
Cardinal  Richelieu  a  fit  faire  »  par  l'Académie  «  le  procès  au 
Cid.  » 
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tant  d'afaires.  J'ay  esté  ravie  d'apprendre  par  M.  Arnault  * 
toutes  les  belles  choses  *  que  vous  avez  faites,  et  bien  que 
je  sois  assurée  qu'elles  seront  un  joui-  dans  l'histoire,  je 
n'ose  pas  en  parler,  Monseigneur,  de  crainte  que  vous  me 
grondiés  de  publier  des  choses  que  vous  prenez  tant  de  soin 
à  cacher.  Je  l'avés  jjrié  de  vous  dire  plusieurs  nouvelles 
dont  il  ne  s'est  pas  voulu  charger;  car  depuis  que  l'on  fait 
le  procès  au  Cid,  personne  ne  veut  plus  hasarder  de  rien 
raconter  quoique  vray,  si'  n'est  aussi  vraisemblable,  car 
c'est  un  des  principaux  chefs  pour  lesquels  on  pandera  le 
malheureux^.  Les  autres  crimes  sont  assez  ordinaires;  car 
on  ne  l'accuse  outre  cela  que  d'avoir  fait  de  mauvais  vers. 
C'estoit  icy  une  de  mes  nouvelles.  Les  autres  ne  sont  pas 
moins  estranges,  car  Mlle  Aubery^  a  une  querelle  avec 
M,  le  cardinal  de  Richelieu  ;  tous  ses  amis  sont  empesches  ® 
à  la  racomoder,  M.  le  maréchal  de  Brezé  a,  ce  dit-on,  un 
lièvre  qui  le  s;iit  partout,  et  que  personne  ne  sauroit  prendre. 
Voiture  a  quitté  tous  ses  divertissements  pour  jouer  du  psal- 
terion,  parce  que  cela  plaist  à  madame  la  D....  Après  des 
choses  si  extraordinaires,  soufres  que  je  vous  en  die  une 
qui  n'est  pas  de  se  genre,  mais  je  ne  puis  finir  ma  lettre 
que  par  des  vœux  pour  votre  conservation,  et  parles  assu- 
rances que  je  vous  ay  donné  toute  ma  vie  d'estre, 
Monseigneur, 

Vostre  très  humble  et  très  obéissante  et  obligée 
servante, 

Mon  père,  ma  mère  et  M.  de  Cliaudebonne''  vous  baisent 

I.  Arnaud,  le  carabin,  dont  il  est  question  plus  haut  dans  le 
billet  de  Mme  de  Rambouillet  à  Godeau.  — 2.  Le  cardinal  de  la 
Valette  était  à  l'armée  des  Pays-Bas,  et  venait  de  prendre  ou  allait 
prendre  Landrecy.  —  3.  Sous-entendu  :  ce.  —  4«  C'est-à-dire 
Corneille.  — 5.  La  fille  du  conseiller  Aubery.  (V.plus  haut,  même 
vol.,  la  notede  lap.  '^09.)  —  6.  Occupés.  —  7.  ('hevalier d'honneur 
de  la  duchesse  d'Orléans ,  grand  ami  de  Voiture  et  familier  de 
l'hôtel  Rambouillet.  (Voy.  ^  oiiure  elTallemant  desRéaux,^aj..!.im.) 
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très  liiiiubieiiient  les   mains  et  vous  sont  aussy  ac(iuis  que 
personne  du  monde. 


A  MADAME  DE  SABLE*, 


(Septembre  ou  octobre  1642.) 

Mlle  de  Chalais  -  lira,  s'il  lui  plaît,  cette  lettre  à  Mme  la 
marquise  au  dessous  du  vent^. 

Madame, 

Je  croy  ne  pouvoir  commencer  de  trop  bonne  heure  mon 
traité  avec  vous  ;  car  je  suis  assurée  qu'entre  la  première 
j^roDosition  que  l'on  me  fera  de  vous  voir  et  la  conclusion, 
vous  aurez  tant  de  réflexions  à  faire,  tant  de  médecins  à 
consulter  et  de  craintes  à  surmonter  que  j'auray  eu  tout  le 
loisir  de  m'aairer  *.  Les  conditions  que  je  vous  offre  sont  de 
n'aller  point  chez  vous  que  je  n'ayeesté  trois  jours  sans  en- 
trer dans  l'hostel  de  Condé  ^;   de   changer    de  toute  sorte 

I.  Anne  de  Sou\ré,  marquise  de  Sablé,  née  en  iSgg,  morte  en 
ifiyS.  Célèbre  par  ses  relations  avec  les  esprits  les  plus  éminents 
de  son  temps.  (Voy.  la  notice  de  Mme  de  Sablé,  même  vol., 
p.  196.)  —  Nous  avons  mieux  aimé  suivre  le  texte  scrupuleu- 
sement fidèle  donné  par  M.  Paulin  Paris,  dans  les  notes  de  son 
édition  de  Tallemant  des  Réaux,  que  nous  conformer  à  Tortho- 
graphe  rectifiée  et  modernisée  qui  a  été  adoptée  par  M.  Cousin 
(Appendice  de  la  Jeunesse  de  JIme  de  Longueville).  —  2.  Demoiselle 
de  compagnie  de  la  marquise.  —  3,  Pour  comprendre  ce  que 
cette  lettre  a  de  piquant,  il  faut  savoir  que  Mme  de  Longueville 
avait  eu  la  petite  vérole  quelque  mois  après  son  mariage,  et  que 
Mme  de  Sablé,  plus  jalouse  de  soustraire  sa  santé  au  danger  de 
la  contagion  que  de  remplir  le  devoir  d'une  amie  intime,  s'était 
dispensée  d'aller  voir  la  jeune  princesse.  —  f\.  S'aérer,  prendre 
l'air,  chasser  le  mauvais  air.  —  5.  Qu'habitait  Mme  de  Longueville. 

I— i3 
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d'habillemens  ;  de  choisir  un  jour  qu'il  aura  gellé,  de  ne 
vous  approcher  que  de  quatre  pas,  de  ne  m'asseoir  que  sur 
un  mérae  siège.  Vous  pourrez  aussi  faire  faire  un  grand  feu 
dans  vostre  chambre,  brusler  du  genièvre  aux  quatre 
coins,  vous  environner  de  vinaigre  impérial,  de  rhue^  et 
d'absynte.  Sy  vous  pouvez  trouver  vos  seùretès  dans  ces 
propositions  sans  que  je  me  coupe  les  cheveux,  je  vous  jure 
de  les  exécuter  très  religieusement  ;  et  sy  vous  avès  besoin 
d'exemples  pour  vous  fortifier,  je  vous  diray  que  la  Reine  a 
bien  voulu  voir  INI.  de  Chaudebonne,  qui  sortoit  de  la 
chambre  de  JMlle  de  Bourbon,  et  que  ]Mme  d'Aiguillon,  qui 
a  bon  goût  sur  ces  choses-là,  et  à  qui  on  ne  sçauioit  rien 
reprocher  sur  pareils  sujets,  me  vyent  de  mander  quesy  je 
ne  la  voulois  aller  voir,  elle  viendroit  me  chercher. 

SECOND  BILLET, 

Je  suis  assez  satisfaite  que  vous  fassiez  semblant  de  me 
vouloir  voir.  Je  vous  garderai  ce  respect  de  ne  vous  prendre 
point  au  mot.  Mais,  ma  très  chère,  imaginez-vous  que 
Mme  d'Aiguillon  vit  hier  Mlle  de  Bourbon,  et  que  je  tire  de 
là  cette  conséquence  nécessaire  que  Ton  ne  craint  jamais  de 
voir  ceux  que  l'on  aime.  Je  voudrois  avoir  donné  beaucoup, 
pour  votre  intérêt  et  que  cela  ne  fût  point  arrivé*. 

DERNIER  BILLET. 

Je  suis  ravie  de  voir  que  la  plus  honnête  personne  du 
monde  ait  pris,  une  fois  en  sa  vie,  une  raillerie  de  mauvais 
biais,  car  si  cela  m'arrive  jamais,  je  me  sauverai  par  un  si 
bel  exemple,  et,  s'il  ne  m'arrive  point,  j'en  tirerai  une 
grande  vanité.  Enfin,  ma  belle  mignonne,  quand  vous  de- 
vriez être  plus  mal  satisfaite  de  cette  lettre  que  de   l'autre, 

I.  Plante  aromatique,  comme  on  sait.  —  2.  Voy.  plus  loin, 
même  vol.,  p.,  la  réponse  de  Mme  de  Sablé. 
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il  faut  que  je  vous  die  que  vostre  colère  est  un  reste  de 
ceste  humeur  que  vous  aviez  du  temps  de  la  première  pré- 
sidente de  Verdun',  et  qu'elle  a  si  peu  de  rapj)ort  à  tout  ce 
que  vous  estes  maintenant  que  j'ai  fait  jurer  cent  fois  Voi- 
ture pour  croire  ce  qu'il  me  disoit  ;  et,  à  Theure  qu'il  est,  il 
me  vient  de  venir  en  l'esprit  que  vous  me  voulez  attraper 
tous  deux.  Je  ne  vous  dis  point  pour  me  justifier  les  rai- 
sons que  j'avois  préparées,  elles  sont  trop  claires  pour  que 
vous  ne  les  voyez  point  comme  moi.  Bonsoir,  j'en  dormi- 
rai en  repos,  ce'que  je  n'auroispas  fait  si  mon  esprit  ne  se 
fût  ouvert  à  la  fourbe  que  vous  me  voulez  faire.  Mme  la 
Princesse  ^  m'a  dit  ce  soir  qu'elle  vous  a  des  obligations 
ti'ès  grandes  du  soin  que  vous  aviez  eu  de  Mme  sa  fille. 

I.  M.  de  Verdun  fat  premier  président  du  parlement  de  Paris, 
de  ifiii  à  1627.  —  2.  La  princesse  de  Condé,  mère  de  Mme  de 
Longueville. 
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I 599-1678. 


Malgré  la  date  de  sa  mort,  Mme  de  Sablé  appar- 
tient, pour  l'histoire  littéraire,  à  la  seconde  moitié 
du  dix -septième  siècle.  Elle  a  beaucoup  vécu,  dans  sa 
jeunesse,  à  Thôtel  Rambouillet ,  dont  elle  fut  une 
des  intimes,  mais  son  rôle  ne  commence  pour  nous 
qu'au  moment  où  elle  occupe  seule  la  scène,  c'est-à-^ 
dire  vers  1660. 

Nous  ne  nous  donnerons  pas  la  tâche  difficile  de 
refaire  le  portrait  de  la  personne  morale,  chez  Mme 
de  Sablé,  après  le  livre  si  complet  de  M.  Cousin,  qui 
a  vraiment  épuisé  le  sujet.  Nous  n'avons  que  quelques 
motsàajouter  au  point  de  vue  spécial  de  notre  recueil. 

Les  principaux  correspondants  de  Mme  de  Sablé 
sont  Voiture  et  la  Rochefoucauld.  Nous  n'avons,  par 
malheur,  que  les  lettres  qu'on  lui  écrivit.  Les  lettres 
de  Mme  de  Sablé  à  Voiture,  ces  lettres  «  si  obligeantes  » 
dont  il  se  loue  hautement  dans  neuf  réponses  que  con- 
tient l'excellente  édition  de  M.  Ubicini,    nous  man- 

I.  Voy.  M.  V.  Cousin,  Madame  de  Sablé.  Paris,  Didier,  in-8, 
5«  édition;  et  M.  Sainte-Beuve,  passim^  dans  Povl-Rojal^  et  les 
Portraits  de  Mme  de  la^  Fayette  et  de  Mme  de  Longueville. 
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quent  entièrement,  et  il  ne  nous  reste  des  billets  que  la 
spirituelle  amie  de  l'auteur  des  Maximes  lui  adressait 
si  fréquemment ,  que  quelques  lambeaux  à  peine 
suffisants  pour  donner  une  idée  de  l'ensemble.  Un 
curieux  échantillon  de  cette  correspondance,  c'est  le 
billet  souvent  cité  qui  accompagnait  un  projet  d'article 
à  la  louange  de  la  Rochefoucauld,  article  que,  pour 
plus  de  sûreté,  elle  lui  soumettait  avant  de  l'envoyer 
au  J&urnal  des  Savants^  ce  vénérable  aïeul  de  la 
presse,  encore  vivant  de  nos  jours  au  milieu  de  son  in- 
nombrable postérité.  Il  faut  entendre  Mme  de  Sablé, 
avec  sa  grâce  parfaite  de  grande  dame,    se  défendre 

de   toute  prétention  littéraire.    «  Je  vous  assure 

aussi,  écrit-elle  à  la  Rochefoucauld,  que  je  vous  serai 
plus  obligée  si  vous  en  usez  comme  d'une  chose  qui 
seroit  à  vous,  en  la  corrigeant  ou  en  la  jetant  au 
feu,  que  si  vous  lui  faisiez  un  honneur  qu'il  ne  mé- 
rite pas.  Nous  autres  grands  auteurs  sommes  trop 
riches  pour  craindre  de  rien  perdre  de  nos  produc- 
tions.... » 

Une  autre  correspondance,  d'un  caractère  moins 
littéraire,  mais  qui  eût  éclairé  d'une  vive  lumière  la  vie 
du  cœur  chez  Mme  de  Sablé,  c'est  celle  qu'elle  entre- 
tintdans  sa  jeunesse  avec  une  femme  que  nous  regrettons 
de  n'avoir  pu,  faute  de  place,  admettre  dans  ce  recueil, 
Mlle  d'Attichy,  plus  connue  sous  le  nom  de  comtesse 
de  Maure.  Mlle  de  Scudéry  nous  a  transmis  de  cu- 
rieux détails*  sur  les  billets  qu'échangeaient  sans  cesse 
les  deux  amies,  bien  qu'elles  logeassent  porte  à  porte, 
et  qui,  à  l'en  croire,  furent  une  sorte  d'innovation 
hardie  dans  le  commerce  épistolaire  du  temps,  soumis 

I.  Voy.  M.  V.  Cousin,  Mme  de  Sablé. 
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jusque-là  à  une  sorte  d'étiquette.  Ce  qui  doit  nous 
faire  le  plus  vivement  regretter  cette  correspondance 
tout  intime  et  toute  familière,  c'est  qu'elle  eût  peut- 
être  justifié  en  partie  Mme  de  Sablé  d'un  reproche 
qui  nous  paraît  assez  fondé,  à  en  juger  par  tout  ce 
que  nous  savons  d'elle.  Nous  voulons  parler  d'une 
sorte  d'égoïsme  fondamental,  essentiel,  qu'elle  dis- 
simule d'ordinaire  sous  les  formes  les  plus  char- 
mantes de  politesse  et  d'obligeance,  mais  qui  reparaît 
dans  les  occasions  critiques.  Nous  avons  cité  plus  haut 
les  billets  où  iVIme  de  Montausier  fait  de  si  piquantes 
allusions  aux  frayeurs  que  Mme  de  Sablé  affichait 
d'ailleurs  avec  une  naïveté  bien  propre  à  lui  valoir 
l'indulo^ence  de  ses  amis  :  c'était  chez  elle  un  des  plus 
forts  indices  d'une  faiblesse  morale  d'où  s'engen- 
draient une  foule  de  manies  très-innocentes  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  mêlaient  une  teinte  de  ridicule  à  ses 
habitudes  de  gracieuse  hospitalité.  On  sait  quel  était 
son  amour  des  recettes  culinaires  et  médicales,  aux- 
quelles la  Rochefoucauld  fait  fréquemment  allusion 
dans  leur  correspondance,  et  qui  lui  attirèrent  de  si 
divertissants  démêlés  *  avec  la  sœur  Angélique  de 
Saint- Jean,  quand  elle  voulut  les  introduire  jus- 
.que  dans  l'enceinte  de  l'austère  maison  de  Port- 
Royal. 

Il  serait  injuste  toutefois  d'oublier  ce  qui  doit  être 
à  nos  yeux  la  rançon  de  ces  côtés  faibles,  les  attache- 
ments sérieux  et  durables  qu'elle  inspira  à  quelques- 
uns  des  plus  nobles  caractères  de  son  temps-  Pascal 
fut,  dans  sa  jeunesse,  l'hôte  assidu  de  son  salon,  et  il 
faudrait  à  jamais  bénir  l'influence  littéraire  de  Mme  de 

I.  Voy.  M.  V.  Cousin,  Mme  de  Sablé, 
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Sablé,  quand  on  ne  lui  devrait  que  l'idée  première  de 
ce  livre  inachevé  des  Pensées^  visiblement  inspiré 
du  mouvement  intellectuel  d'où  procédaient  é<^alement 
les  Mcijciines  ^  et  qui  prit  pour  centre  et  quartier 
général  le  salon  de  l'amie  de  la  Rochefoucauld.  Pascal 
avait  sans  doute  voué  une  sincère  gratitude  à  cette 
iemme  si  prudente,  qui  avait  dû  faire  violence  à  toutes 
ses  faiblesses  pour  avoir  le  courage  de  prendre  parti 
en  faveur  des  Jansénistes,  lors  de  leurs  premiers  dé- 
bats avec  de  puissants  adversaires. 

Ce  fut  là  aussi  une  des  causes  qui  rendirent  si 
étroite  sa  liaison  avec  Mme  de  Longueville ,  quand 
l'héroïne  de  la  Fronde  se  retira  du  monde  et  pro- 
tégea hautement  la  noble  secte ,  au  plus  fort  des 
persécutions.  Les  ménagements  constants  et  l'affec- 
tion dévouée  qu'elle  garda  pour  Mme  de  Sablé,  sa 
confiance  absolue  en  elle,  attestée  par  des  lettres 
qui  touchent  aux  intérêts  les  plus  délicats  de  son 
cœur,  suffiraient  pour  défendre  la  mémoire  de  son 
amie  contre  des  jugements  trop  sévères.  D'autre  part, 
l'incontestable  zèle  que  Mme  de  Sablé  apportait  à 
remplir  tous  les  menus  offices  de  l'amitié,  prouve 
qu'elle  y  portait  toute  la  passion  dont  était  capable 
cette  âme  faible  et  peureuse,  mais  douce  et  bonne. 
Aussi  est-ce  à  ce  sentiment  qu'elle  doit  la  lettre  qui  est 
son  chef-d'œuvre,  celle  où  elle  adresse  à  un  ami  in- 
fidèle les  plus  discrets  et  les  plus  touchants  reproches. 
Le  ton  si  contenu,  si  indulgent  de  ces  plaintes  n'en 
révèle  pas  moins  une  sensibilité  très-vive,  et,  dans 
cette  heure  d'émotion,  Mme  de  Sablé  s'est  élevée, 
comme  écrivain,  au-dessus  de  sa  médiocrité  habi- 
tuelle. On  ne  trouvera,  d'ailleurs,  dans  sa  correspon- 
dance, ni  l'accent  fier  et  noble  de  Mme  de  Longue- 
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ville ,  ni  l'esprit  de  Mme  de  Montausier  et  surtout  de 
Mme  de  la  Fayette;  remarquons  pourtant  que  cette 
seconde  amie  de  M.  de  la  Rochefoucauld  offre  avec  la 
première  une  singulière  affinité,  par  raménité  du  ton 
et  la  politesse  du  langage. 


A  MADEMOISELLE   DE  RAMBOUILLET*, 


Je  vous  ai  trouvée  si  bien  instruite  dans  toutes  les  pré- 
cautions de  la  poltronnerie,  que  je  doute  un  peu  si  j'avois 
raison,  il  y  a  deux  jours,  de  disputer  avec  une  personne  de 
VOS  amies-  que  vous  aviez  vu  Mlle  de  Bourbon  sans  au- 
cune frayeur.  Ce  n'est  pas,  comme  vous  pouvez  juger,  que 
je  veuille  ôter  à  vostre  générosité  tous  les  avantages  qu'elle 
mérite,  car  je  sais  fort  bien  que  si  vous  en  aviez  besoin,  elle 
vous  feroit  surmonter  toutes  ces  choses  pour  ne  manquer 
jamais  à  aucun  devoir;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  suis 
guère  plus  persuadée  de  l'amitié  que  vous  avez  pour  vos 
amis,  que  je  la^  suis  de  vostre  hardiesse.  Néanmoins  vous 
avez  fait  de  si  belles  réflexions  sur  la  timidité,  que  j'ai  sujet 
d'espérer  que,  puisque  vous  connoissez  si  bien  les  dangers, 
vous  pourrez  un  jour  les  craindre,  et  qu'enfin  vous  ferez  ce 
plaisir  à  vos  amis  de  vous  conserver  mieux  à  l'avenir.  Au 

I.  Lucine-Julie  d'Angemies,  née  en  i6o5,  mariée  en  i645  au 
ducdeMontausier,niorteen  1(171.  (Voy.,  même  vol.  p.  igS, le  billet 
de  Mlle  de  Rambouillet,  auquel  répond  celui-ci.)  Nous  suivons 
le  texte  des  manuscrits  Conrart,déjà  reproduit  par  M.  Cousin. — 
2,   Construction  de  phrase  elliptique.    11  faut  sous-entendre  :  en 

soutenant  que —  3.  Au  dix-huitième  siècle,  on  aurait  mis  le. 

Tous  les  auteurs  du  dix-huitième  ,  ceux  du  moins  qui  se  sont 
formés  dans  la  première  moitié  du  siècle,  à  commencer  ])ar 
Mme  de  Sévigné  ,  écrivaient  comme  le  fait  ici  Mme  de  Sablé. 
[Note  Je  M.  Cousin.) 
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reste,  vous  avez  dit  tout  ce  qui  se  peut  penser  sur  la  frayeur, 
et  vous  n'avez  jamais  rien  écrit  de  plus  mignon  ;  mais  je 
vous  répons,  que  quoique  vous  en  pensiez,  vous  avez  été 
bien  loin  au  delà  de  mes  précautions.  Je  ne  prends  pas  plus 
de  sûretés  avec  mon  médecin  que  vous  m'en  offrez,  en  me 
promettant  de  chan{,'er  d'habit;  car,  lorsque  j'ai  besoin  de 
lui,  je  me  résous  fort  bien  à  le  voir  en  sortant  de  la  petite 
vérole,  pourvu  qu'il  quitte  une  soutane  grasse  qui  est  plus 
capable  de  prendre  du  mauvais  air  qu'une  robe  bien  nette; 
et,  tout  de  bon,  j'ai  lu  vos  lettres  à  Mme  de  Maure  et  les 
miennes*  sans  les  faire  chauffer;  enfin  je  sçais,  et  j'en  suis 
ravie,  que  Mlle  de  Bourbon  est  guérie.  En  toutes  façons, 
j'aurai  une  joye  non  pareille  d'avoir  l'honneur  devons  voir. 


A    MONSIEUR  ***. 


Il  y  a  longtemps  que  je  souhaitois  de  vous  entretenir - 
pour  faire  des  réflexions  avec  vous  sur  vous  mesme  ;  mais 

I.  C'est-à-dire  celles  que  vous  m'avez  écrites.  —  2.  La  copie 
de  cette  lettre  que  les  manuscrits  Conrart  nous  ont  conservée 
(t.  XIII,  in-folio,  ]).  289),  ne  porte  ni  suscription ,  ni  date. 
M.  Cousin  conjecture  avec  toute  vraisemblance  qu'elle  appartient 
à  cette  période  intermédiaire  de  la  vie  de  Mme  de  Sablé, où  «c  les 
chagrins  domestiques,  la  perte  de  sa  fortune  et  de  ses  espérances, 
l'à^e  surtout,  lui  avaient  inspiré  des  pensées  de  ])lus  en  plus  sé- 
rieuses. Suivant  la  coutume  du  temps ,  elle  songeait  à  mettre  un 
intervalle  entre  la  vie  et  la  mort,  et  à  se  retirer  du  monde.  »  Il  est 
d'ailleurs  inijjossible  de  nommer  avec  certitude  l'ancien  ami  à 
qui  elle  se  plaint  de  l'abandon  où  il  la  laisse.  Ce  pourrait  être, 
à  la  rigueur,  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  l'auteur  des  Maximes^ 
qui ,  après  avoir  été  le  familier  le  plus  intime  de  Mme  de  Sablé, 
s'attacha  à  Mme  de  la  Fayette ,  quand  la  marquise  se  retira  à 
Port-Roval,  sous  ])rétexte  de  renoncer  tout  à  fait  au  monde,  mais 
sans  vouloir  être  prise  trop  strictement  au  mot.  Dans  cette  hypo- 
thèse, c'est  à  l'année  ififîj  qu'il  faudrait  fixer  a|)j)roximativement 
la  date  de  cette  lettre. 
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comme  j'apprends  que  vous  ne  me  voulez  plus  voir,  il  faut 
que  je  vous  écrive  tout  ce  que  j'ay  pensé  sur  la  misère  et 
sur  le  néant  du  monde.  Avouez  qu'il  n'y  a  jamais  eu  une 
amitié  qui  parût  si  bien  établie  que  la  nôtre;  elle  estoit  fon- 
dée sur  Feslime,  sur  l'agrément  de  part  et  d'autre,  et  sur 
une  confiance  réciproque.  Cependant,  sans  qu'il  se  soit  rien 
passé  qui  ayt  deù  détruire,  ni  ébranler  de  tels  fondements, 
vous  m'avez  quittée  et  mesme  dans  un  temps  où  je  faisois 
toutes  choses  pour  vous  retenir.  H  ne  s'est  point  passé  de 
jour  dans  vostre  maladie  que  je  n'aye  envoyé  savoir  de  vos 
nouvelles.  Vous  avez  dit  à  un  de  mes  gens,  quand  vous  com- 
menciez à  guérir,  que  la  première  de  vos  visites  seroit  pour 
moi.  J'ai  parlé  de  vous  avec  les  mêmes  sentiments  que  j'ai 
toujours  eus.  Et  parmy  tout  cela  vous  m'abandonnez.  N'est- 
ce  pas  là  un  grand  exemple  de  la  foiblesse  humaine  !  Je 
parle  ainsi  parce  que  j'ayme  mieux  m'en  prendre  à  tout  le 
genre  humain  que  de  vous  accuser  en  particulier.  Je  ne 
fays  donc  que  vous  y  comprendre  et  détester  le  néant  de 
cette  nature,  qui,  même  dans  les  hommes  les  plus  parfaits, 
ne  peut  rien  faire  qui  ne  soit  défectueux.  Votre  procédé 
avec  moi  en  est  une  grande  preuve  ;  car  n'ayant  point  de 
raisons  à  dire  pour  vous  excuser,  vous  n'en  avez  pas  mesme 
cherché  la  moindre  apparence.  Quoique  l'artifice  empire 
toujours  les  choses,  selon  moy,  je  ne  sais  cependant  s'il  ne 
m'auroit  pas  esté  plus  supportable.  J'ay  regret  à  vous,  je 
vous  l'avoue,  et  d'autant  plus  que  j'espérois  que  lorsque 
vous  seriez  à  vous,  je  vous  posséderois  davantage.  Jecroïois 
qu'après  les  choses  que  j'avois  prié  M.  de  V....  de  vous 
dire,  il  n'y  avoit  plus  rien  à  faire  ;  mais  je  n'ay  pu  vous 
enterrer  sans  vous  parler  encore  une  fois.  Je  le  fais  donc,  et 
du  moins,  dites-moi  que  j'ay  raison  et  que  je  méritois  une 
plus  heureuse  destinée. 
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A   MADAME  LA  COMTESSE   DE   LA   TRÉMOL'ILLE. 

(Sans  date.) 

Je  crois  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  fasse  si  bien  tout  le  con- 
traire de  ce  que  je  veux  faire,  car  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  per- 
sonne que  j'honore  plus  que  vous,  et  j'ai  si  bien  fait  qu'il 
est  quasi  impossible  que  vous  le  puissiez  croire.  Ce  n'estoit 
pas  assez  pour  vous  persuader  que  je  suis  indigne  de  vos 
bonnes  grâces  et  de  vostre  souvenir,  que  d'avoir  manqué 
fort  longtemps  à  vous  écrire  ;  il  falloit  encore  retarder  quinze 
jours  à  me  donner  l'honneur  de  répondre  à  vostre  lettre. 
En  vérité,  Madame,  cela  me  fait  paroîstre  si  coupable  que 
vers*  tout  autre  que  vers  vous  j'aimerois  mieux  l'estre  en 
effet  que  d'entreprendre  une  chose  si  difficile  qu'est  celle  de 
me  justifier.  Mais  je  me  sens  si  innocente  dans  mon  âme,  et 
j'ai  tant  d'estime,  de  respect  et  d*a£fection  pour  vous,  qu'il 
me  semble  que  vous  devez  le  connoître  à  cent  lieues  d'ici, 
encore  que  je  ne  vous  en  dise  pas  un  mot.  C'est  ce  qui  me 
donne  le  courage  de  vous  écrire  à  cette  heure,  mais  non  pas 
ce  qui  m'en  a  empêché  si  longtemps.  J'ai  commencé  à  faillir 
par  force,  ayant  eu  beaucoup  de  maux,  et,  depuis,  je  l'ai  fait 
par  honte,  et  je  vous  advoue  que  si  je  n'avois  à  cette  heure 
la  confiance  que  vous  m'avez  donnée  en  me  rassurant,  et 
celle  que  je  tire  de  mes  propres  sentiments  pour  vous,  je 
n'oserois  jamais  entreprendre  de  vous  faire  souvenir  de  moi  ; 
mais  je  m'assure  que  vous  oublierez  tout,  sur  la  protesta- 
tion que  je  vous  fais  de  ne  me  laisser  plus  endurcir  en  mes 
fautes,  et  de  demeurer  inviolablement. 
Madame, 

Votre,  etc. 

I.  Pour  envers  ;  partout  au  dix-septième  siècle,  dans  la  Roche- 
foucauld, dans  Retz,  dans  Mme  de  Sévigné.  (Note  de  M.  V.  Cousin.) 


VOITURE'. 

1598- 164  S. 


Voiture  est  le  spécimen  accompli  cVun  type  litté- 
raire, le  type  du  bel  esprit.  Type  tout  français  qui 
naquit  avec  la  société  polie  et  la  monarchie  absolue  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  et  qui  ne  leur 
a  pas  survécu;  type  aujourd'hui  tellement  perdu  qu'il 
nous  faut  faire  effort  sur  nous-même  pour  ne  pas  le 
trouver,  même  dans  son  temps,  légèrement  ridicule, 
et  qui  a  rendu  pourtant  d'essentiels  services  à  la  cul- 
ture intellectuelle  des  deux  derniers  siècles. 

Voiture  est,  de  tous  les  beaux  esprits,  le  premier  en 
date,  le  plus  célèbre  et  le  plus  digne  de  l'être.  Ses  titres 
sont  les  plus  incontestables,  et  il  a  sur  ses  rivaux  cet 
avantage  singulier  qu'il  ne  mit  aucun  empressement  à 
les  faire  valoir  auprès  de  la  postérité.  Au  plus  fort  de 
ses  succès,  il  n'imprima  rien,  et  ce  n'est  que  dans  les 

I,  Voy.  l'excellente  et  définitive  édition  des  OEuvres  de  Voi- 
ture, donnée  par  M.  Ubicini.  Paris,  Charpentier,  v  v.  in-i6. 
Nous  n'avons  pu  mieux  faire  que  d'y  puiser  la  plupart  des  notes 
qui  suivent.  Voy.  aussi  l'ingénieuse  appréciation  de  M.  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XII.  —  En  l'absence  des  textes  ori- 
ginaux, nous  avons,  pour  les  citations  de  Voiture,  suivi  l'ortho- 
graphe adoptée  par  M.  Ubicini,  quoique  très-modernisée. 
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derniers  temps  de  sa  vie,  qu'il  songea  à  recueillir  ses 
lettres  et  ses  poésies  légères. 

Il  semble  n'avoir  vécu  que  pour  faire  les  délices  de 
la  haute  compagnie,  dont  il  était  Tamuseur  privilégié. 
i*ar  son  esprit,  sa  verve  intarissable,  sa  belle  humeur, 
une  délicatesse  innée  qui  eifaça  le  péché  originel  de 
roture,  dont  il  était  entaché,  ce  Êls  de  marchand  de 
vin  conquit  le  droit  de  vivre  dans  l'intimité  de  la  so- 
ciété la  plus  aristocratique.  Supérieur,  de  l'aveu  de 
tous  ses  contemporains,  dans  l'art  alors  nouveau  de  la 
conversation,  son  esprit  ne  se  retrouve  dans  ses  lettres 
qu'miparfaitement  reflété,  et  nous  serions  trop  sévères 
en  jugeant  sur  ce  seul  témoignage  T engouement  des 
ruelles  qui  se  le  disputaient.  11  y  a  dans  ce  badinage 
obstiné,  dans  ce  parti  pris  de  voir  toute  chose  par  son 
côté  plaisant,  un  rôle  de  convention,  dont  l'entrain 
de  la  causerie,  la  vivacité  du  geste  et  de  la  physio- 
nomie sauvaient  sans  doute  l'extravagance  boufTonne- 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  dans  l'esprit,  sinon  dans  le 
caractère,  plus  d'un  côté  sérieux.  Sa  finesse  et  sa 
dextérité  s'étendaient  à  tout.  On  sait  qu'il  remplit  avec 
succès  plusieurs  missions  diplomatiques,  et  il  se  pi- 
rjuait,  non  sans  raison,  de  s'entendre  aux  plus  grandes 
afT'aires  de  la  politique.  Sa  lettre  à  M.  de  Puylaurens 
en  fait  foi,  et  surtout  cette  belle  épître  sur  la  prise  de 
Corbie,  composée,  à  la  mode  du  temps,  comme  une 
amplification  cicéronienne  ,  mais  vraiment  éloquente 
par  endroits,  et  d  une  éloquence  plus  franche,  plus 
haute  de  ton,  que  ne  sont  les  dissertations  philoso- 
phiques, si  creuses  et  si  pédantes,  de  Balzac,  son  rival. 
Ce  n'est  là  pourtant,  il  faut  le  dire,  qu'un  accident 
dans  cette  volumineuse  correspondance,  bouffonne  ou 
galante.  Les    lettres  à  M.  d'Avaux,  le  spirituel  diplo- 
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mate,  se  distinguent  par  une  politesse  plus  sérieuse  et 
surtout  par  une  érudition  plus  fine  et  de  meilleur  goût, 
que  celle  qui  était  alors  en  honneur  entre  savants. 
Le  choix  des  citations  empruntées  aux  poètes  latins 
les  plus  délicats,  se  recommande  sous  deux  rapports  : 
l'idée  y  est  toujours  relevée  par  une  image  gracieuse 
ou  pittoresque,  et  la  langue  en  est  particulièrement 
exquise.  Cette  preuve  de  haut  goût  littéraire  suffit  plei- 
nement pour  nous  révéler  dans  Voiture  T excellent  hu- 
maniste, Tancien  condisciple,  au  collège  deBoncourt, 
du  plénipotentiaire  et  surintendant  des  finances,  qui  le 
prit  pour  commis  et  le  garda  pour  intime  ami. 

L'ensemble  de  la  correspondance  de  Voiture  se 
divise  en  deux  parts  qui  souvent  se  confondent  :  son 
commerce  d'homme  du  monde  et  son  commerce 
d'homme  à  bonnes  fortunes.  Cette  dernière  série  est 
de  beaucoup  la  moins  volumineuse  ;  on  n'a  plus  que 
quelques  billets  à  des  inconnues,  qui  ne  paraissent  pas 
d'ailleurs  avoir  été  toutes  des  Iris  en  l'air ^  et  une  suite 
de  billets  à  Mme  Saintot,  la  seule  de  ses  maîtresses 
qui  ait  laissé  trace.  Celte  correspondance  amou- 
reuse donne,  il  faut  le  dire,  une  assez  triste  idée  de 
la  sensibilité  de  Voiture  ;  on  n'y  noterait  pas  un 
seul  accent  du  cœur,  et  toute  émotion  s'y  dérobe 
sous  un  perpétuel  badinage.  Il  n'a  de  la  galanterie  que 
l'impertinence,  qui  en  était,  de  son  temps,  un  des  plus 
fréquents  caractères.  Le  plus  sérieux  titre  de  gloire 
de  Voiture,  celui  dont  il  faut  tenir  le  plus  de  compte, 
ce  sont  ses  lettres  à  celles  qui  ne  furent  pour  lui  que 
des  amies,  et  qui  eurent  assurément  le  meilleur  de  son 
cœur  et  de  son  esprit  :  Mme  de  Rambouillet,  d'abord, 
et  sa  fille,  l'illustre  Julie  ;  presque  au  même  rang  et 
avec  une  nuance  ambiguë  de  galanterie,  Mlle  Paulet, 
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la  Lionne^  sur  laquelle  Tallemant  nous  a  laissé  de 
si  étranges  médisances  et  que  rintimité  de  Mme  de 
Rambouillet  protège  moins  que  les  Historiettes  ne  Tac- 
cusent;  enGn,  Mlle  de  Bourbon,  qu'il  a  tant  célébrée, 
en  vers  et  en  prose,  sur  un  ton  de  piquant  et  léger 
badinage,  qui  fait  passer  Thyperbole  de  la  louange. 

Il  V  a  toute  une  portion  des  lettres  les  plus  célèbres 
de  Voiture  que  nous  ne  comprenons  plus  guère  :  ce 
sont  celles  où  il  s'infrénie  à  varier  la  forme  de  ses 
compliments  et  de  ses  galanteries  par  mille  inventions 
(comme  on  disait  alors)  plus  singulières  pour  nous  que 
vraiment  spirituelles.  C'est  que  Voiture  était,  avant 
tout,  un  héros  de  la  mode,  et  qu'il  a  sacrifié  en  tout 
et  sans  cesse  au  goût  des  contemporains.  Nombre  de 
ses  lettres  ne  le  cèdent  guère,  pour  l'afFectation  et  la 
préciosité,  aux  romans  de  Mlle  de  Scudéry.  Telles 
sont  la  fameuse  lettre  de  la  Carpe  et  du  Brochet^  et 
celle  de  la  Berne^  où  la  bouffonnerie  a  quelque  chose 
de  si  démesuré  qu'elle  aurait  aujourd'hui  un  succès 
non  de  rire,  mais  de  ridicule.  Son  ami,  d'Avaux,  le 
lui  disait  avec  une  justesse  parfaite  :  Vous  bâtissez  des 
lliades  sur  des  pointes  d'aiguille. 

Voiture  a  eu  pourtant  des  moments  tout  à  fait  heu- 
reux ;  quand  il  sait  être  sobre  et  s'arrêter  à  temps,  il 
est  vraiment  spirituel;  il  atteint  à  l'atticisme,  cette 
grâce  suprême  de  l'esprit  de  société.  Ce  n'est  là  par 
malheur  qu'un  accident.  La  plaisanterie  chez  Voilure 
est  parfois  ingénieuse,  mais  souvent  alambiquée,  pé- 
dantesque  et  lourde,  avec  des  prétentions  à  la  désinvol- 
ture légère.  En  somme,  son  plus  grand  titre  au  sou- 
venir de  la  postérité  est  d'avoir,  un  des  premiers, 
taillé  à  facettes  (encore  grossières,  il  est  vrai),  ce  dia- 
mant, ce  Régent  de  notre  couronne  littéraire,  cet  es- 
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prit,  tout  français  qui,  entre  les  mains  d'un  plus  grand 
artiste,  de  Voltaire,  jettera,  un  siècle  plus  tard,  ses 
feux  les  plus  éblouissants. 


A  MONSEIGNEUR  LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE  * 


[Fin  de  i63o.] 

Monseigneur,  je  vois  bien  que  les  anciens  cardinaux  pren- 
nent une  (j;rande  autorité  sur  les  derniers  reçus',  puisque 
vous  ayant  écrit  beaucoup  de  fois  sans  avoir  reçu  une  de 
vos  lettres,  vous  vous  plaignez  de  ma  paresse.  Cependant 
je  vois  tant  d'honnêtes  gens  qui  m'assurent  que  vous  me 
faites  trop  d'honneur  de  vous  souvenir  de  moi,  et  que  je  suis 
obligé  de  vous  écrire  pour  vous  en  remercier  très-humble- 
ment, que  je  veux  bien  suivre  leur  conseil  et  passer  par 
dessus  ce  qui  peut  être  en  cela  mon  intérêt.  Vous  saurez 
donc,  monseigneur,  que,  six  jours  après  l'éclipsé,  et  quinze 
jours  après  ma  mort%  Mme  la  Princesse*,  Mlle  de  Bour- 

I.  Voy.  plus  haut,  même  vol.,  la  note  i  de  la  page  191.  — 
2.  Le  cardinal  (la  Valette)  avait  fait  faire  une  robe  de  toile  d'oi' 
incarnat.  Voiture  était  avec  lui  quand  on  la  lui  apporta  ;  il  la  lui  fît 
mettre  pour  la  mieux  voir  ;  après  cela  il  lui  proposa  d'aller  en  cet 
état  à  riiôtel  de  Rambouillet;  ils  y  furent,  et  Voiture  disoit  qu'il 
étoit  aussi  cardinal.  (Note  de  Tallemant  des  Réaux.)  —  Cette  ncte 
et  toutes  celles  qui  suivent,  du  spirituel  et  médisant  chroniqueur, 
ont  été  recueillies  sur  un  précieux  exemplaire  des  oeuvres  de  Voi- 
ture, annoté  de  la  main  de  l'auteur  des  Historiettes,  exemplaire 
que  possède  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. —  Nous  avons  d'ailleurs 
entièrement  suivi  le  texte  de  l'édition  Ubicini  qui  lui-même  l'a 
revu,  soit  sur  d'anciennes  éditions,  soit  sur  les  manuscrits  Con- 
rart,  où  il  a  trouvé  d'excellentes  variantes  et  de  curieuses  addi- 
tions. —  3.  Après  qu'il  eut  fait  son  é])itaplie  sur  le  chemin  do 
Bagnolet,  où  on  lui  avait  fait  tant  de  mal  qu'il  disoit  qu'il  en  ctoit 
mort.  (T.)  —  4*  (>harlolte-Marf;uerite  de  Montmorency,  née  en 
1594,  épousa  le  prince  Henri  de  Condé  en  1 610,  et  mourut  en  ifiS-i. 
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bon',  ISImedu  Vigean',  Mme  Aubry',  Mlle  de  Rambouillet*, 
Mlle  Paiilet^  et  M .  de  Chaudebonne  ^  et  moi  partîmes  de  Paris, 
sur  les  six  heures  du  soir,  pour  aller  à  la  Barre',  où  Mme  du 
Vigean  devoit  donner  la  collation  à  Mme  la  Princesse.  IN'ous 
ne  trouvâmes  en  chemin  aucune  chose  digne  d'être  remar- 
quée, si  ce  n'e5t  qu'à  Ormesson  nous  vîmes  un  grand  chien 
qui  vint  à  la  portière  du  carosse  me  faire  fête  (ce  dont  je  fus 
fort  joyeux*.)  (Vous  serez,  s'il  vous  plaît,  averti,  Monsei- 
gneur, que  toutes  les  fois  queje  dirai  nous  trouvâmes,  nous 
vîmes,   nous  allilmes,   c'est  en  qualité  de  cardinal  que  je 

I.  Anne  Geneviève  de  Bourbon,  fille  de  Henri  11^  du  nom, 
prince  de  Condé,  et  de  Charlotte  Marguerite  de  Montmorency, 
née  le  19  avril  1^19.  Elle  épouas,  le  2  juin  1642,  Henri  d'Or- 
léans, duc  de  Longueville.  —  2.  Anne  de  Neufbourg,  mariée  à 
François  Poussard,  marquis  du  Vigean.  On  sait  que  sa  fille  cadette 
inspira  une  grande  passion  au  grand  Condé,  alors  duc  d'Enghien, 
et  entra  eu  religion  au  couvent  des  Carmélites.  Ellemouruten  i634- 
(Voir  Historiettes  de  Tallemant,  t.  III,  les  Mémoires  de  Mlle  de 
Montpeusier  ,  et  la  Jeunesse  de  Mme  de  Longueville,  par  31.  A  . 
Cousin.)  —  3.  Françoise  le  Breton-Villandry,  femme  de  Jean 
Aubry  ou  Aubéri,  conseiller  d'état,  morte  en  1634.  —  4-  Julie 
Lucine  d'Angennes,  quatrième  fille  de  la  marquise  de  Rambouillet, 
née  en  1607,  mariée  le  i3  juillet  164^  à  Charles  de  Sainte-Maure, 
marquis,  puis  duc  de  Montausier;  morte  en  ifiji.  —  5.  MllePau- 
let,  amie  intime  de  Mlle  de  Rambouillet.  —  6.  Voy.  plus  haut  la 
note  de  la  p.  192.  Vov.  sur  tous  ces  personnages  les  notes  de  la 
Jeunesse  de  Mme  de  Longueville.  Nous  citons  cette  lettre  non-seule- 
ment  comme  spécimen  du  genre  de  badinage  qu'affectionne  ^  oi- 
ture,  mais  encore  comme  document  précieux  pour  l'histoire  de  la 
société  polie  en  France.  Les  nombreux  et  piquants  détails  de  mœurs 
qu'elle  renferme  nous  initient  au  train  quotidien  des  divertisse- 
ments de  l'hôtel  Rambouillet.  —  7.  3Ime  du  Vigean  possédait  à 
la  Barre,  près  de  Montmorency,  une  charmante  maison  de  cam- 
pagne où  elle  recevait ,  comme  on  voit ,  la  meilleure  et  la  plus 
haute  compagnie.  —  8.  Ces  mots,  retranchés  par  les  éditeurs 
jusqu'à  M.  Ubicini,  sont  donnés  d'après  l'original  par  Tallemant, 
qui  ajoute  :  «  Ce  qu'il  (Voiture)  dit  exprès  parce  qu'on  lui  fai- 
soit  la  guerre  qu'il  n'aimoit  que  les  grands  vilains  chiens  qui 
avoient  le  museau  long.  » 

I— 14 
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parle.)  De  là,  nous  arrivâmes  à  la  Barre  et  entrâmes  dans 
une  salle  où  l'on  ne  marchoit  que  sur  des  roses  et  de  la 
fleur  d'orange.  Mme  la  Princesse,  après  avoir  admiré  cette 
magnificence,  voulut  aller  voir  les  promenoirs  en  attendant 
Fheure  du  souper.  Le  soleil  se  couchoit  dans  une  nuée  d'or 
et  d'azur,  et  ne  donnoit  de  ses  rayons  qu'autant  qu'il  en  faut 
pour  faire  une  lumière  douce  et  agréable  ;  l'air  étoit  sans 
vent  et  sans  chaleur,  et  il  sembloit  que  la  terre  et  le  ciel,  à 
l'envi  de  Mme  de  Vigean,  vouloient  festoyer  la  plus  belle 
princesse  du  monde.  Après  avoir  passé  un  grand  parterre 
et  de  grands  jardins  tous  pleins  d'orangers,  elle  arriva  en  un 
bois  où  il  y  avoit  plus  de  cent  ans  que  le  jour  n'étoit  entré 
qu'à  cette  heure  là,  qu'il  y  entra  avec  elle.  Au  bout  d'une 
allée  grande  à  perte  de  vue,  nous  trouvâmes  une  fontaine 
qui  jetoit  toute  seule  plus  d'eau  que  toutes  celles  de  Tivoli. 
A  l'entour  étoient  rangés  vingt-quatre  violons,  qui  avoient 
de  la  peine  à  surmonter  le  bruit  qu'elle  faisoit  en  tombant. 
Quand  nous  en  fûmes  approchés,  nous  découvrîmes  dans 
une  niche  qui  étoit  dans  une  palissade,  une  Diane  à  l'âge  de 
onze  ou  douze  ans,  et  plus  belle  que  les  forêts  de  Grèce 
et  de  Thessalie  ne  l'avoient  jamais  vue.  Elle  portoitson  arc 
et  ses  flèches  dans  ses  yeux,  et  avoit  tous  les  rayons  de  son 
frère  à  l'entour  d'elle^.  Dans  une  autre  niche  auprès  étoit 
une  de  ses  nymphes,  assez  belle  et  assez  gentille  pour  être 
une  de  sa  suite.  Ceux  qui  ne  croient  pas  les  fables  crurent 
que  c' étoit  Mlle  de  Bourbon  et  la  pucelle  Friande*.  Et  à  la 
vérité  elles  leur  ressembloient  extrêmement.  Tout  le  monde 
étoit  sans  proférer  une  parole,  en  admiration  de  tant  d'objets, 
qui  étonnoient  en  même  temps  les  yeux  et  les  oreilles, 
quand  tout  à  coup  la  déesse  sauta  de  sa  niche,  et,  avec  une 
grâce  qui  ne  se  peut  représenter,  commença  un  bal  qui  dura 
quelque  temps  à  l'entour  de  la  fontaine. 

Cela  est  étrange,  Monseigneur,  qu'au  milieu  de  tant  de 

I.  Mlle  de  Bourbon  (comme  Voiture  va  le  dire  plus  bas.)  — 
3.  Mlle  Aubry,  depuis  Mme  de  Noirmoutiers. 


VOITURE.  211 

plaisirs,  qui  doivent  remplir  entièrement  et  attacher  l'esprit 
de  ceux  qui  en  jouissoient,  on  ne  laissa  pas  de  se  souvenir 
de  vous,  et  que  tout  le  monde  dit  que  quelque  chose  man- 
quoit  à  tant  de  contentements,  puisque  vous  et  Mme  de 
Rambouillet  n'y  étiez  pas.  Alors  je  pris  une  harpe  et 
chantai  : 

Pues  quiso  mi  suerte  dura, 

Que  faltando  mi  Senor, 

Tambien  fahasse  mi  dama*. 

Et  continuai  le  reste  si  mélodieusement  et  si  tristement, 
qu'il  n'y  eut  personne  en  la  compagnie  à  qui  les  larmes  îi'en 
vinssent  aux  yeux,  et  qui  ne  pleurât  abondamment.  Et  cela 
eût  duré  trop  longtemps,  si  les  violons  n'eussent  vivement 
sonné  une  sarabande  si  gaie,  que  tout  le  monde  se  leva  aussi 
joyeux  que  si  de  rien  n'eût  été.  Et  ainsi  sautant,  dansant, 
voltigeant,  pirouettant,  cabriolant,  nous  arrivâmes  au  logis, 
où  nous  trouvâmes  une  table  qui  sembloit  avoir  été  servie 
par  les  fées.  Ceci,  monseigneur,  est  un  endroit  de  l'aven- 
ture qui  ne  se  peut  décrire.  Et  certes,  il  n'y  a  point  de  cou- 
leurs ni  de  figures  en  la  rhétorique  qui  puissent  représenter 
six  potages,  qui  d'abord  se  présentèrent  à  nos  yeux.  Cela  y 
fut  particulièrement  remarquable,  que  n'y  ayant  que  des 
déesses  à  la  table  et  deux  demi-dieux,  à  savoir  M.  de  Chau- 
debonneet  moi,  tout  le  monde  y  mangea,  ne  plus,  ne  moins 
que  si  c'eussent  été  véritablement  des  personnes  mortelles. 
Aussi,  à  dire  le  vrai,  jamais  rien  ne  fut  mieux  servi  :  et 
entre  autres  choses,  il  y  eut  douze  sortes  de  viandes  et  de 
déguisements,  dont  personne  n'a  encore  jamais  ouï  parler  et 
dont  on  ne  sait  pas  encore  le  nom.  Cette  particularité,  mon- 
seigneur, a  été  rapportée  par  malheur  à  Mme  la  Maréchale 
de  [Saint-Luc 2],  et  quoiqu'on  lui  ait  donné  vingt  dragmes 

I.  or  Puisqu'un  destin  rigoureux  veut  qu'en  perdant  monseigneur, 
je  perde  aussi  ma  dame.  »  —  u.  La  maréchale  de  Saint-Luc  était 
fille  du  maréchal  de  Saiiit-Géran.  Elle  avait  épousé  en  premières 
noces  M.  de  Chazcron.  F.lle  ne  pouvait  dormir  la  nuit  qu'avec  de 
l'opium.  (Voy.  Tallemant  desB-éaiw^  Historiettes ^t.  V,  p.  223.) 
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d'opium  plus  que  d'ordinaire,  elle  n'a  jamais  pu  dormir 
depuis.  Au  commencement  du  souper,  on  ne  but  point  à 
votre  santé,  pour  ce  que  l'on  fut  fort  diverti*;  et  à  la  fin  on 
n'en  fit  rien  non  plus,  pour  ce  qu'à  mon  avis  on  ne  s'en 
avisa  pas.  Souffrez,  s'il  vous  plaît,  Monseigneur,  que  je  ne 
vous  flatte  point,  et  qu'en  fidèle  historien,  je  vous  raconte 
nûment  les  choses  comme  elles  sont  :  car  je  ne  voudrois  pas 
que  la  postérité  prît  une  chose  pour  l'autre,  et  que  d'ici  à 
deux  mille  ans,  on  crût  que  l'on  eût  bu  à  vous,  cela  n'ayant 
point  été.  Il  est  vrai  que  je  suis  obligé  de  rendre  témoignage 
à  la  vérité  que  ce  ne  fut  pas  manque  de  souvenir;  car  du- 
rant le  souper,  on  parla  fort  de  vous,  et  les  dames  vous  y 
souhaitèrent  ;  et  quelques-unes  de  fort  bon  cœur,  ou  je  ne 
m'y  connois  pas. 

Au  sortir  de  table,  le  bruit  des  violons  fit  monter  tout  le 
monde  en  haut,  où  l'on  trouva  une  chambre  si  bien  éclairée, 
qu'il  sembloit  que  le  jour  qui  n'étoit  plus  dessus  la  terre, 
s'y  fût  retiré  tout  entier.  Là,  le  bal  commença,  en  meilleur 
ordre  et  plus  beau  qu'il  n'avoitétéà  l'entour  de  la  fontaine. 
Et  la  plus  magnifique  chose  qui  y  fut,  c'est,  monseigneur, 
que  j'v  dansai.  Mlle  de  Rourbon  jugea  qu'à  la  vérité  je 
dansois  mal,  mais  que  je  tirois  bien  les  armes,  pour  ce  qu'à 
la  fin  de  toutes  les  cadences  il  sembloit  que  je  me  misse  en 
garde.  Le  bal  continuoit  avec  beaucoup  de  plaisir,  quand 
tout  à  coup  un  grand  bruit  que  l'on  entendit  dehors  obligea 
toutes  les  dames  à  mettre  la  tète  à  la  fenêtre  :  et  l'on  vit 
sortir  du  grand  bois  qui  étoit  à  trois  cents  pas  de  la  maison 
un  tel  nombre  de  feux  d'artifice,  qu'il  sembloit  que  toutes 
les  branches  et  les  troncs  des  arbres  se  convertissent  en 
fusées;  que  toutes  les  étoiles  du  ciel  tombassent,  et  que  la 
sphère  du  feu  voulût  prendre  la  place  de  la  moyenne  région 
de  l'air.  Ce  sont,  Monseigneur,  trois  hyperboles,  lesquelles, 
appréciées  et  réduites  à  la  juste  valeur  des  choses,  valent 
trois  douzaines  de  fusées.  Après  s'être  remis  del'étonnement 

I.  Distrait,  occupé. 
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où  cette  surprise  avoit  mis  un  chacun,  on  se  résolut  de 
partir,  et  on  reprit  le  chemin  de  Paris  à  la  lueur  de  vingt 
flambeaux.  Nous  traversâmes  toutrOrmessonnois,  les  grandes 
plaines  d'Epinay,  et  passâmes  sans  aucune  résistance  par  le 
milieu  de  Saint-Denis.  M'étant  trouvé  dans  le  caresse  auprès 
de  Mme  [du  Vigean],  je  lui  dis,  de  votre  part,  monsei- 
gneur, un  Miserere  tout  entier,  auquel  elle  répondit  avec 
beaucoup  de  gentillesse  et  de  civilité  ^  Nous  chantâmes  en 
chemin  une  infinité  de  savants^  de  petits  doigts,  de  bon-soirs, 
de  ponts-bretons^.  Prenez  votre  ton,  Monseigneur: 

Goulas  et  Vigeau 
Ont  une  querelle 
Pour  la  péronnelle, 
Et  le  prêtre  Jean; 
Il  en  a  dans  l'aile, 
Le  petit  Vigean. 

Ceci,  Monseigneur,  n'est  pas  du  corps  de  la  lettre,  mais  il 
vient  de  me  venir  en  l'esprit  et  je  ne  puis  tenir  de  le  chan- 
ter, et  je  vous  supplie  très-humblement  d'en  faire  autant  en 
mémoire  des  gros  d'eau"^,) 

Nous  étions  environ  une  lieue  par  delà  Saint-Denis,  et  il 
étoit  deux  heures  après  minuit.  Le  travail   du   chemin,  le 

I .  Mme  du  Vigean  étoit  sourde  et  ne  l'avouoit  pas,  si  bien  qu'elle 
ne  répondoit  qu'au  hasard.  Le  cardinal  de  la  Valiette  disoit  à 
Voiture  :  «  On  pourroit  lui  dire  un  Confiteor,  un  Ave,  un  Mi- 
serere, qu'elle  répondrait  de  même.  Je  te  prie  de  l'éprouver  à  la 
première  rencontre.  »  (T.)  —  2.  C'étaient  des  chansons  et  des  airs 
populaires,  comme  les  Noëls  et  les  Alléluias.  —  3.  «  Pendant  le 
siège  de  la  Rochelle,  on  disait  toujours  :  Il  faut  attendre  le  pre- 
mier gro.i  d'eau,  qui  est  en  pleine-lune  (nom  donné  aux  marées 
sur  les  cotes  de  la  Rochelle)  pour  voir  si  la  digue  résistera.  Or, 
M.  le  cardinal  de  la  Valette,  en  faisant  partie  avec  Voiture  pour 
aller  voir  Mme  Aubry  à  Surcsnes,  dit  :  Il  faut  que  ce  soit  à  la 
pleine-lune  pour  revenir  d'autant  plus  tard.  Nous  ferons  cette 
partie  au  premier  ^«^/oi  crcau.  »  Ainsi  on  appela  ces  promenades-là 
les  gros  (Veau.  (T.) 
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veiller,  Texercice  du  bal  et  de  la  promenade  m'avoient 
extrêmement  appesanti,  quand  il  arriva  un  accident  que  je 
crus  devoir  être  cause  de  ma  totale  destruction.  Il  y  a  une 
petite  bourgade  entre  Paris  et  Saint-Denis,  que  l'on  nomme 
la  Villette.  Au  sortir  de  là,  nous  rencontrâmes  trois  ca- 
resses, dans  lesquels  s'en  retournoient  les  violons  que  nous 
avions  fait  jouer  tout  le  jour.  Voici,  Monseigneur,  qui  est 
horrible  1  Le  diable  alla  mettre  en  l'esprit  de  Mlle  [de  Ram- 
bouillet] de  leur  faire  commander  de  nous  suivre  et  d'aller 
donner  des  sérénades  toutes  la  nuit.  Cette  proposition  me  fit 
dresser  les  cheveux  en  la  tète.  Cependant  tout  le  monde 
l'approuva.  On  fit  arrêter  les  carosses,  on  leur  alla  dire  le 
commandement.  Mais,  de  bonne  fortune,  les  bonnes  gens 
avoient  laissé  leurs  violons  à  la  Barre,  et  Dieu  les  bénie*. 
Par  là,  monseigneur,  vous  pouvez  juger  que  Mlle  [de  Ram- 
bouillet] est  une  aussi  dangereuse  demoiselle  pour  la  nuit 
qu'il  y  en  ait  au  monde,  et  que  j'avois  grand'raison  chez 
Mme  [Aubry],  de  dire  qu'il  falloit  faire  sortir  les  violons,  et 
qu'il  ne  falloit  rien  pour  se  rembarquer,  tant  qu'on  les 
voy oit  présents.  Nous  continuâmes  notre  chemin  assez  heu- 
reusement, si  ce  n'est  qu'en  entrant  dans  le  faubourg,  nous 
trouvâmes  six  grands  plâtriers  tout  nus,  qui  passèrent  devant 
notre  carosse  [du  côté  de  la  portière  où  étoient  Mlle  de 
Rambouillet  et  Mlle  Paulet^].  Enfin  nous  arrivâmes  à  Paris. 
Et  ce  que  je  m'en  vais  vous  dire  est  plus  épouvantable  que 
tout  le  reste.  Nous  vîmes  qu'une  grande  obscurité  couvrait 
toute  la  ville,  et  au  lieu  que  nous  l'avions  laissée,  il  n'y 
avoit  que  sept  heures,  pleine  de  bruit,  d'hommes,  de  che- 
vaux et  de  carosses,  nous  trouvâmes  un  grand  silence  et 
une  grande  solitude  partout,  et  les  rues  tellement  dépeuplées 

1.  Pour  :  bénisse. —  i.  Mss.  de  Courait.  L'exemplaire  de  Tal- 
lemant  donne  également  cette  addition,  mais  avec  une  variante  : 
«  où  étoit'nt  Mlle  de  Bourbon  et  Mme  Aubry.  »  La  leçon  de 
Conrart  nous  parait  être  la  véritable;  il  ne  seroit  pas  -vraisem- 
blal)le  que  Mlle  de  Bourbon  fût  à  la  portière.  (Note  de  M.  de 
Monnierqué.) 
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que  nous  n'y  rencontrâmes  pas  un  homme,  et  vîmes  seule- 
ment quelques  animaux  qui,  à  la  lueur  tles  flambeaux,  se 
cachoient.  Mais,  Monseigneur,  je  vous  dirai  le  reste  de  cette 
aventure  une  autre  fois  : 

Qui  ô'I  fia  del  canto,  e  torno  ad  Orlaudo  *  : 
Addio,  signor,  à  voi  mi  ricommaudu. 


A    MADEMOISELLE    DE     RAMBOUILLET^. 


[...i637] 

Mademoiselle,  car  étant  d'une  si  grande  considération 
dans  notre  langue,  j'approuve  extrêmement  le  ressentiment 
que  vous  avez  du  tort  qu'on  lui  veut  faire,  et  je  ne  puis 
bien  espérer  de  l'Académie  dont  vous  me  parlez,  voyant 
qu'elle  se  veut  établir  par  une  si  grande  violence.  En  un 
temps  où  la  fortune  joue  des  tragédies  par  tous  les  endroits 
de  l'Europe,  je  ne  vois  rien  si  digne  de  pitié  que  quand  je 
vois  que  l'on  est  près  de  chasser  et  faire  le  procès  à  un 
mot  qui  a  si  utilement  servi  cette  monarchie,  et  qui,  dans 
toutes  les  brouilleries  du  royaume,  s'est  toujours  montré 
bon  françois.  Pour  moi,  je  ne  puis  comprendre  quelles  rai- 
sons ils  pourront  alléguer  contre  une  diction  ^  qui  marcha 
toujours  à  la  tète  de  la  raison,  et  qui  n'a  point  d'autre 
charge  que  de  l'introduire.  Je  ne  sais  pour  quel  intérêt  ils 
tâchent  d  ôter  à  car  ce  qui  lui  a|)partient,  pour  le  donner  à 
pour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veulent  dire  avec  trois  mots  ce 

I .  «  (i'est  ici  la  fin  du  chant  et  je  retourne  à  Roland.  Adieu,  sei- 
gneur, je  me  recommande  à  vous.  »  —  2.  «  Vov.  même  volume 
la  notice  consacrée  à  Mlle  de  Rambouillet  (Mme de  Montausier).» 
—  3.  Expression,  façon  de  dire.  Le  mot  n'est  plus  usité  dans 
ce  sens  restreint. 
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qu'ils  peuvent  dire  avec  trois  lettres.  Ce  qui  est  plus  à  crain- 
dre, Mademoiselle,  c'est  qu'après  cette  injustice,  on  en  en- 
treprendra d'autres.  On  ne  fera  point  de  difficulté  d'attaquer 
mais,  et  je  ne  sais  si  si  demeurera  en  sûreté.  De  sorte  qu'a- 
près nous  avoir  ôté  toutes  les  paroles  qui  lient  les  autres, 
les  beaux  esprits  nous  voudront  réduire  au  langage  des 
anges,  ou,  si  cela  ne  se  peut,  ils  nous  obligeront  au  moins 
à  ne  parler  que  par  signes.  Certes  j'avoue  qu'il  est  vrai  ce 
que  vous  dites ,  qu'on  ne  peut  mieux  connoître  par  aucun 
exemple  l'incertitude  des  choses  humaines.  Qui  m'eût  dit, 
il  y  a  quelques  années,  que  j'eusse  dû  vivre  plus  longtemps 
que  car,  j'eusse  cru  qu'il  m'eût  promis  une  vie  plus  longue 
que  celle  des  patriarches.  Cependant  il  se  trouve  qu'après 
avoir  vécu  onze  cents  ans  plein  de  force  et  de  crédit  ;  après 
avoir  été  employé  dans  les  plus  importants  traités,  et  assisté^ 
toujours  honorablement  dans  le  conseil  de  nos  rois,  il  tombe 
tout  d'un  coup  en  disgrâce,  et  est  menacé  d'une  fin  vio- 
lente. Je  n'attends  plus  que  l'heure  d'entendre  en  l'air  des 
voix  lamentables  qui  diront  :  Le  grand  car.  est  mort,  et  le 
trépas  du  grand  Cam  ni  du  grand  Pan  ne  sembleroit  pas  si 
important  ni  si  étrange.  Je  sais  que  si  l'on  consulte  là-des- 
sus un  des  plus  beaux  esprits  de  notre  siècle,  et  que  j'aime 
extrêmement,  il  dira  qu'il  faut  condamner  cette  nouveauté, 
qu'il  faut  user  du  car  de  nos  pères,  aussi  bien  que  de  leur 
terre  et  de  leur  soleil,  et  que  l'on  ne  doit  point  chasser  un 
mot  qui  a  été  dans  la  bouche  de  ,Charleraagne  et  de  saint 
Louis.  Mais  c'est  vous  principalement,  Mademoiselle,  qui 
êtes  obligée  d'en  prendre  la  protection.  Puisque  la  plus 
grande  force  et  la  plus  parfaite  beauté  de  notre  langue  est 
en  la  vôtre,  vous  y  devez  avoir  une  souveraine  puissance, 
et  faire  vivre  ou  mourir  les  paroles  connne  il  vous  plaît. 
Aussi  crois-je  que  vous  avez  déjà  sauvé  celle-ci  du  hasard 
qu'elle  couroit,  et  qu'en  l'enfermant  dans  votre  lettre,  vous 
l'avez  mise  comme  dans  un  asile  et  dans  un  lieu  de  gloire, 

I.  Il  faudrait  :  et  avoir  assisté. 
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où  le  temps  et  l'envie  ne  la  sauroient  toucher.  Paniii  tout 
cela,  je  confesse  que  j'ai  été  étonné  de  voir  combien  vos 
bontés  sont  bizarres,  et  que  je  trouve  étrani;e  que  vous, 
Mademoiselle,  qui  laisseriez  périr  cent  hommes  sans  en 
avoir  pitié,  ne  ])uissiez  voir  mourir  une  syllabe.  Si  vous 
eussiez  eu  autant  de  soin  de  moi  que  vous  en  avez  de  r«/', 
j'eusse  été  bien  heureux  malgré  ma  mauvaise  fortune.  La 
pauvreté,  l'exil  et  la  douleur  ne  m'auroient  qu'à  peine  tou- 
ché ;  et  si  vous  ne  m'eussiez  pu  ôter  ces  maux,  vous  m'en 
eussiez  au  moins  été  le  sentiment.  Lorsque  j'espérois  rece- 
voir quelque  consolation  dans  votre  lettre,  j'ai  trouvé  qu'elle 
étoit  plus  pour  car  que  pour  moi,  et  que  son  bannissement 
vous  mettoit  plus  en  peine  que  le  nôtre.  J'avoue,  Made- 
moiselle, qu'il  est  juste  de  le  défendre;  mais  vous  devez 
avoir  soin  de  moi  aussi  bien  que  de  lui,  afin  que  Ton  ne 
vous  reproche  pas  que  vous  abandonnez  vos  amis  pour  un 
mot.  Vous  ne  répondez  rien  à  tout  ce  que  je  vous  avois 
écrit  ;  vous  ne  parlez  pas  de  choses  qui  me  regardent.  En 
trois  ou  quatre  pages,  à  peine  vous  souvient-il  une  fois  de 
moi,  et  la  raison  en  est  car.  Considérez-moi  davantage  une 
autre  fois,  s'il  vous  plaît  ;  et  quand  vous  entreprendrez  la 
défense  des  affligés,  souvenez-vous  que  je  suis  du  nombre. 
Je  me  servirai  toujours  de  lui-même  pour  vous  obliger  à 
m'accorder  cette  grâce,  et  je  vous  assure  que  vous  me  la 
devez  :  car  je  suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 


A    LA    MEME. 


[A  Gênes,  le  7  octobre  i638.] 

Mademoiselle,  je  voudrois  que  vous  m'eussiez  pu  voir 
aujourd'hui  dans  un  miroir  en  l'état  où  j'étois.  Vous  m'eus- 
siez vu  dans  les  plus  effroyables  montagnes  du  monde, 
au   milieu  de  douze  ou  quinze  hommes  les  plus  horribles 
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que  l'on  puisse  voir,  dont  le  plus  innocent  en  a  tué 
quinze  ou  vingt  autres,  qui  sont  tous  noirs  comme  des 
diables,  et  qui  ont  des  cheveux  qui  leur  viennent  jusqu'à  la 
moitié  du  corps,  chacun  deux  ou  trois  balafres  sur  le  visage, 
une  grande  arquebuse  sur  l'épaule,  deux  pistolets  et  deux 
poignards  à  la  ceinture.  Ce  sont  des  bandits  qui  vivent  dans 
les  montagnes  des  confins  du  Piémont  et  de  Gènes.  Vous 
eussiez  eu  peur  sans  doute,  Mademoiselle,  de  me  voir  entre 
ces  messieurs-là,  et  vous  eussiez  cru  qu'ils  m'alloient  cou- 
per la  gorge.  De  peur  d'en  être  volé,  je  m'en  étois  fait  ac- 
compagner ;  j'avois  écrit  dès  le  soir  à  leur  capitaine  de  me 
venir  accompagner  et  de  se  trouver  en  mon  chemin,  ce 
qu'il  a  fait,  (et  j'en  ai^)  été  quitte  pour  trois  pistoles.  Mais, 
surtout,  je  voudrois  que  vous  eussiez  vu  la  mine  de  mon 
neveu  ^  et  de  mon  valet,  qui  croy oient  que  je  les  avois  menés 
à  la  boucherie.  Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passé  par 
deux  lieux  où  il  y  avoit  garnison  espagnole,  et  là,  sans 
doute,  j'ai  couru  plus  de  danger.  On  m'a  interrogé  ;  j'ai  dit 
que  j'étois  Savoyard,  et  pour  passer  pour  cela,  j'ai  parlé  le 
plus  qu'il  m'a  été  possible  comme  M,  de  (Vaugelas)^.  Sur 
mon  mauvais  accent,  ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si  je 
ferai  jamais  de  beaux  discours  qui  me  valent  tant,  et  s'il 
n'eût  pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette  occasion,  sous 
ombre  que  je  suis  de  l'Académie,  je  me  fusse  allé  piquer  de 
parler  bon  francois.  Au  sortir  de  là,  je  suis  arrivé  à  Savonne, 
où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus  émue  qu'il  ne  falloit  pour 
le  petit  vaisseau  que  j'avois  pris,  et  néanmoins,  je  suis.  Dieu 

I .  J'en  ai  est  omis,  sans  doute  par  inadvertance,  dans  le  texte 
de  l'édition  Ubicini.  —  2.  Le  jeune  Martin  Pinchesne,  selon 
Tallemant ,  le  même  qui,  douze  ans  plus  tard  (i65i)  pul)lia  la 
première  édition  des  œuvres  de  son  oncle.  —  3.  Claude- Favre 
de  Vaugelas,  célèbre  grammairien,  né  vers  i58d,  mort  en  i65o. 
Il  avait  une  grande  réputation  de  puriste,  mais  il  n'avait  pu  se 
corriger  de  l'accent  de  son  pays  natal,  la  Savoie.  Voy.  son  Histo- 
riette, dans  Tallemant  des  Réaux,  t.  IV,  éd.  Paulin-Pàris  et  Mon- 
merqué. 
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merci,  arrivé  ici  à  bon  port.  Voyez,  s'il  vous  plaît,  INIade- 
nioiselle,  combien  de  périls  j'ai  courus  en  un  jour.  Enfin  je 
suis  échaj)pé  des  bandits,  des  Espagnols  et  de  la  mer  ;  tout 
cela  ne  m'a  point  fait  de  mal,  et  vous  m'en  faites,  et  c'est 
pour  vous  que  je  cours  le  plus  grand  danger  que  je  courrai 
en  ce  voyage.  Vous  croyez  que  je  me  moque,  mais  je  veux 
mourir  si  je  puis  plus*  résister  au  déplaisir  de  ne  point 
voir  madame  votre  mère  et  vous.  Je  vous  avoue  franche- 
ment qu'au  commencement  j'étois  en  doute,  et  que  je  ne 
savois  si  c'étoit  vous  ou  les  chevaux  de  poste  qui  me  tour- 
mentiez. Mais  il  y  a  six  jours  que  je  ne  cours  plus  et  je  ne 
suis  pas  moins  faligué  ;  cela  me  fait  voir  que  mon  mal  est 
d'être  éloigné  de  vous,  et  que  ma  plus  grande  lassitude  est 
que  je  suis  las  de  ne  vous  point  voir,  et  cela  est  si  vrai,  que 
si  je  n'avois  point  d'autres  affaires  que  celles  de  Florence, 
je  crois  que  je  m'en  retounierois  d'ici  et  que  je  n'aurois 
pas  le  courage  de  passer  outre,  si  je  n'avois  à  solliciter  votre 
procès  à  Rome  ^.  Sachez-moi  gré,  s'il  vous  plaît,  de  cela, 
car  je  vous  assure  qu'il  en  est  encore  plus  que  je  n'en  dis, 
et  que  je  suis  autant  que  je  dois,  votre,  etc. 


A    MADAME    LA    MARQUISE    DE    RAMBOUILLET. 

Madame,  j'ai  vu  pour  l'amour  de  vous  le  Valentin%  avec 

I.  Plus  longtemps,  davantage.  —  1.  Au  sujet  de  la  succession 
d'un  Strozzi,qui  avait  institué  Mlle  de  Rambouillet  son  héritière. 
—  3.  Mme  de  Rambouillet  fesoit  toujours  la  guerre  à  Voilure 
qu'il  ne  remarquoit  rien  ;  elle  lui  donna  charge  de  faire  la  des- 
cription du  Valentiji,  aimant  extrêmement  l'architecture.  Le 
Valentin  était  une  maison  de  plaisance  de  Mme  de  Savoie  à 
portée  du  mousquet  de  Turin.  Il  s'v  fit  de  grandes  réjouis- 
sances lors  que  Madame  fut  rentrée  dans  sa  capitale  (novem- 
hre  if)4o).  Voy.  Tallemant,  Historiettes,  t.  III,  p.  171  et  2o3, 
et  t.  VII,  p.  10.) 
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plus  d'attention  que  je  n'ai  jamais  fait  aucune  chose,  et 
puisque  vous  désirez  que  je  vous  en  fasse  la  description,  je 
le  ferai  le  plus  succinctement  qu'il  me  sera  possible.  Mais 
vous  considérerez,  s'il  vous  plaît,  que  quand  je  me  serai 
acquitté  de  cette  commission  et  de  l'autre  que  vous  m'avez 
donnée  à  Rome,  j'aurai  fait  pour  vous  les  deux  choses  du 
monde  qui  me  sont  les  plus  difficiles,  de  parler  de  bâtiments 
et  de  parler  d'affaires.  Le  Valentin,  Madame,  puisque  Va- 
lentin  il  y  a,  est  une  maison  qui  est  à  un  quart  de  lieue  de 
Turin,  située  dans  une  prairie  et  sur  le  bord  du  Pô.  En 
arrivant  on  trouve  d'abord  :  je  veux  mourir  si  je  sais  ce 
qu'on  trouve  d'abord.  Je  crois  que  c'est  un  perron.  Non. 
non,  c'est  un  portique.  Je  me  trompe,  c'est  un  perron.  Par 
ma  foi,  je  ne  sais  si  c'est  un  portique  ou  un  perron.  Il  n'y 
a  pas  une  heure  que  je  savois  tout  cela  admirablement,  et 
ma  mémoire  m'a  manqué.  A  mon  retour,  je  m'en  informerai 
mieux  et  je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  faire  le  rapport 
plus  ponctuellement.  Je  suis  votre,  etc. 

De  Gènes,  le  7  octobre  i638. 


A   COSTAR  *. 


(Sans  date.) 

Je  vous  envoie  un    billet  de  Mme  de  ***  fSaintot]^  où 

I.  Pierre  Costar  ou  Coustard,  né  en  ifio3,  mort  en  1660.  C'é- 
tait un  bel  esprit  de  province,  très-lîer  d'être  admis  dans  l'intimité 
de  Voiture  qu'il  courtisoit  bassement,  dit  Tallemant  des  Réaux. 
Il  est  surtout  célèbre  par  la  vive  polémique  qu'il  soutint  en  fa- 
veur de  Voiture,  de  sa  réputation  et  de  ses  œuvres,  contre  Balzac 
et  ses  amis.  Voy.  son  Historiette,  dans  Tallemant,  et  les  curieuses 
notes  de  M.  Paulin  Paris.  Voy.  aussi  Sainte-Beuve ,  Causeries  du 
lundi,  t.  XII.  —  2.  Marguerite  Vion,  fille  de  Nicolas  Vion,  sei- 
gneur d'Ouville  ou  Huonville,  correcteur  des  Comptes.  Elle  avait, 
en  1622,  épousé  Pierre  Saiulot,  trésorier  de  France  à  Tours. 
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NOUS  veriTz  qu'elle  veut  absolument  rompre  avec  moi,  si  je 
ne  fais  rompre  bras  et  jambes  à  cet  homme  qui  l'a  fâchée. 
Il  V  a  trois  jours  entiers  que  je  la  combats  là-dessus  de 
toute  ma  force,  mais  plus  je  veux  remporter  sur  elle  et  plus 
elle  s'emj)orte  contre  moi.  Tout  ce  que  je  fais|)Our  Tadoucir, 
("est  couime  si  je  jetois  de  l'huile  dans  le  feu  :  cela  ne  sert 
qu'à  l'eFidammer  davantage.  Elle  se  ])laint  que  je  n'entre 
point  dans  ses  intérc'ls  et  que  je  manque  d'afl'ection;  et 
moi,  qui  ai  bien  pu  lui  persuader  de  m'aimer,  je  ne  saurois 
à  cette  heure  lui  persuader  que  je  l'aime,  parce  que  je  ne 
veux  pas  faire  une  lâcheté  qui  me  rendroit  indigne  de  son 
amitié.  J'ai  beau  lui  représenter  que  des  coups  de  bâton 
feroient  bien  du  bruit,  que  l'éclat  en  seroit  grand;  que 
cette  violence  étant  sue  lui  feroit  plus  de  tort  et  plus  de 
honte  qu'à  celui  qui  l'auroit  soufferte-,  que  ce  seroit  l'of- 
fenser, à  le  bien  prendre,  que  de  la  venger  comme  elle 
veut,  et  que  c'est  la  servir  que  de  la  conseiller  comme  je 
fais;  je  lui  traduis  le  plus  intelligiblement  possible  ces 
belles  paroles  :  Ro^antlbus  pestifera  largiri  ^  blandum  et 
affabilc  odiuin  est^  ;  et  cesj autres  :  Exorari  in  perniciem 
rogantiiini,  sxva  bonitas  cst"^  ;  mais  elle  n'écoule  point  ce 
que  dit  Sénèque,  elle  écoute  ce  que  lui  disent  sa  passion  et  sa 
colère.  En  vérité,  j'en  suis  en  toutes  les  peines  du  monde, 
car  je  l'aime  chèrement;  et  quoique  je  la  trouve  fort  dérai- 
sonnable, je  ne  laisse  pas  de  la  trouver!encore  fort  belle. 
Cependant,  si  elle  s'opiniâtroit  dans  cette  cruelle  fantaisie, 
j'aimerois  mieux  arracher  de  mon  cœur  cette  affection  et 
arracher  mon  cœur  même,  que  de  consentir  à  une  brutalité 
comme  celle-là.  Assistez-moi,  mon  cher  monsieur,  je  vous 
en  conjure.  Voyez-la  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  et  tâchez 
de]guérir  cet  esprit  malade.  C'est  une  opération]digne  de 

I.* Faire  à  ceux  qui  les  demandent'des  dons'empoisonnés,  c'est 
les  haïr  sous*forme  obligeante  et  gracieuse.  —  2.  Se  laisser  flé- 
chir pour  la  perte  de  ceux  qui  nous  prient ,  c'est  une  bonté 
cruelle. 
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vous;   vous  lui  sauverez  l'honneur  et  vous  me  sauverez  la 
vie. 


A    MONSEIGNEUR    LE    DUC    d'eNGHIEnV 


Paris,...  mai  *  i643 

Monseigneur,  à  cette  heure  que  je  suis  loin  de  Votre  Al- 
tesse, et  qu'elle  ne  me  peut  pas  faire  de  charge',  je  suis 
résolu  à  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  d'Elle  depuis  long- 
temps. A  dire  le  vrai,  Monseigneur,  vous  seriez  injuste  si 
vous  pensiez  faire  les  choses  que  vous  faites  sans  qu'il  en 
fût  autre  chose,  ni  que  l'on  prît  la  liberté  de  vous  en  parler. 
Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  déchaîné 
dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis  assuré  que  vous  en 
auriez  honte,  et  que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  com- 
bien peu  de  respect  et  peu  de  crainte  de  vous  déplaire,  tout 
le  peuple  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la  vé- 
rité, ça.  été  trop  de  hardiesse  et  de  violence  à  vous  d'avoir, 
à  l'âge  où  vous  êtes,  choqué  deux  vieux  capitaines  que  vous 
deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur  expé- 
rience ;  fait  tuer  le  pauvre  comte  de  Fontaine*,  qui  étoit 
à  ce  qu'on  dit,  un  des  meilleurs  hommes  des  Flandres ,  et 
à  qui  le  prince  d'Orange^  n'avoit  jamais  osé  toucher;  pris 
seize  pièces  de  canon  qui  appartenoient  à  un  prince,  qui 

I.  Louis  II  de  Bourbon,  d'abord  duc  d'Enghien,  puis  prince 
de  Coudé,  né  en  1631,  mort  en  1686.  Il  avait  connu  intimement 
Voiture  à  l'hôtel  Rambouillet,  —  9.  Le  19  de  ce  même  mois,  le 
duc  d'Enghien  venait  de  gngner  la  bataille  de  Rocroy  sur  les  Espa- 
gnols.—  3.  Ce  mot  s'employait  déjà  dans  le  sens  de  plaisanterie, 
de  farce.  —  4-  Général  de  l'armée  espagnole.  (Voy.  Bossuet, 
Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé.)  —  5.  Sans  doute  Henri  Fré- 
déric de  Nassau,  prince  d'Orange,  stathcouder,  capitaine  et  ami- 
ral général  de  la  République  des  Provinces-Unies  (Hollande). 
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est  onde  du  roi  et  frère  de  la  reine,  et  avec  qui  vous  n'a- 
viez jamais  eu  de  différend,  et  mis  en  désordre  les  meil- 
leures troupes  des  Espagnols,  qui  vous  avoicnt  laissé  passer 
avec  tant  de  bonté.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  dit  le  Père 
Musnier^  mais  tout  cela  est  contre  les  bonnes  mœurs,  et  il  y 
a,  ce  me  semble,  grande  matière  de  confession.  J'avais  bien 
oui  dire  que  vous  étiez  o|)iniàtre  comme  un  diable,  et  qu'il 
ne  faisoit  pas  bon  vous  rien  disputer.  Mais  j'avoue  que  je 
n'eusse  pas  cru  que  vous  vous  fussiez  emporté  à  ce  point  là, 
et,  si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez  insupportable  à  toute 
l'Europe,  et  l'Empereur  ni  le  roi  d'Espagne  ne  pourront 
durer  avec  vous.  Cependant,  Monseigneur,  laissant  la  con- 
science à  part,  et  politiquement  parlant,  je  me  réjouis  avec 
Votre  Altesse  de  ce  que  j'entends  dire  qu'Elle  a  gagné  la  plus 
belle  victoire  et  de  la  plus  grande  importance  que  nous  avons 
vue  de  notre  siècle,  et  de  ce  que,  sans  être  Important- ^  Elle 
sait  faire  des  actions  qui  le  soient  si  fort.  La  France,  que  vous 
venez  de  mettre  à  couvert  de  tous  les  orages  qu'elle  craignoit, 
s'étonne  qu'à  l'entrée  de  votre  vie,  vous  ayez  fait  une  action 
dont  César  eût  voulu  couronner  toutes  les  siennes,  et  qui 
redonne  aux  rois  vos  ancêtres  autant  de  lustre  que  vous  en 
avez  reçu  d'eux.  Vous  vérifiez  bien.  Monseigneur,  ce  qui  a 
été  dit  autrefois,  que  la  vertu  vient  aux  Césars  devant^  le 
temps  :  car  vous  quiètes  un  vrai  César  en  esprit  et  en  science, 
César  en  diligence,  en  vigilance  et  en  courage.  César,  et  per 
omnes  casiis  Cxsar'' ^  vous  avez  trompé  le  jugement  et  passé 
l'espérance  des  hommes.  Vous  avez  fait  voir  que  Texpé- 
rience  n'est  nécessaire  qu'aux  âmes  ordinaires,  que  la  vertu 
des  héros  vient  par  d'autres  chemins,  qu'elle  ne  monte  pas 
par  degrés,  et  que  les  ouvrages  du  Ciel  sont  en  leur  perfec- 


I.  Sans  doute,  le  directeur  du  duc  d'Enghien.  —  2.  Voiture 
joue  ici  sur  le  sens  de  ce  mot,  devenu  le  surnom  d'une  faction 
qui,  vers  le  même  temps,  au  début  de  la  réi^ence  d'Anne  d'Au- 
triche ,  préludait  aux  troubles  de  la  Fronde.  —  3.  Pour  :  avant. 
—  4'César  enfin,  en  toute  circonstance. 
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tion  dès  leurs  commencements.  Cette  nouvelle  a  ici  étonné 
tout  le  monde,  et  mis  de  la  joie  et  de  la  pâleur  sur  tous  les 
visages  de  la  cour.  Pour  les  dames,  elles  sont  ravies  d'ap- 
prendre que  celui  qu'elles  ont  vu  dans  le  bal  défaire  tous 
les  autres  hommes,  fasse  de  plus  glorieuses  défaites  dans  les 
armées,  et  que  la  plus  belle  tête  de  France  soit  aussi  la 
meilleure  et  la  plus  ferme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Mlle  de 
Beaumont^  qui  ne  parle  en  votre  faveur.  Tous  ceux  qui 
étoient  révoltés  contre  vous,  et  qui  disoient  que  vous  ne 
faisiez  que  vous  moquer,  avouent  que  vous  ne  vous  êtes 
pas  moqué  cette  fois,  et  voyant  le  grand  nombre  d'en- 
nemis que  vous  avez  défaits,  il  n'y  a  plus  personne  qui  n'ap- 
préhende d'être  des  vôtres.  Trouvez  bon,  ô  César  1  que  je 
vous  parle  avec  cette  liberté.  Recevez  les  louanges  qui  vous 
sont  dues,  et  souffrez  que  l'on  rende  à  César  ce  qui  appar- 
tient à  César.  Je  suis,  etc. 

I .  Comme  elle  étoit  à  l'hôtel  de  Coudé  avec  un  autre,  elle  ne 
fut  pas  traitée  fort  civilement  du  duc  d'Enghien,  qui  se  mit  à  rire 
en  leur  présence  avec  Coligny.  »  (T.) 


p.  CORNEILLE". 


1606-168 


On  n'a  de  Pierre  Corneille  que  dix  lettres  environ 
qui  soient  d'un  réel  intérêt,  et,  à  l'exception  d'une 
seule,  toutes  ont  trait  soit  à  ses  pièces,  aux  théâtres  et 
aux  acteurs  qui  les  ont  jouées,  soit  à  sa  traduction 
en  vers  de  ï Imitation  de  Jésus-Christ,  Il  n'y  a  rien 
là  d'ailleurs  qui  puisse  surprendre  ;  on  sait  à  quel 
point  le  grand  homme  vivait  enfermé  dans  son 
œuvre. 

Le  caractère  commun  à  cette  correspondance,  c'est 
un  orgueil  singulier  qui  se  dissimule  mal  sous  les  for- 
mes obligées  de  la  politesse  cérémonieuse  du  temps  et 
de  la  modestie  d'auteur,  mais  si  sincère  et  si  naïf  qu'il 
n'a  rien  qui  hlesse.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  à  cette  légi- 
time fierté  que  Corneille  dut  la  vaillante  audace  de  ses 
débuts  et  cette  foi  inaltérable  en  lui-même,  qui  le 
soutint  au  milieu  des  vicissitudes  de  sa  lonirue  carrière, 
et  survécut  même  à  son  génie?  Rien  n'est  plus  remar- 

I.  Voy.  la  Correspondance  de  Corneille  dans  l'édition  qui  fait 
partie  de  la  Collection  des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  et  dont 
M.  Marty-Laveaux  poursuit  la  publication  avec  un  soin  digne 
de  tout  éloge. 

I— 15 
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quable,  comme  témoignage  historique  sur  ce  point, 
que  la  lettre  où  l'auteur  de  Sophonishe  remercie,  avec 
une  vive  effusion  de  reconnaissance,  le  spirituel  exilé, 
Saint-Evremont,  des  louanges  qu'il  accorde  aux  der- 
niers-nés de  ses  ouvrages,  cadets  qui  n'étaient  pas 
moins  cliers  à  leur  père  que  leurs  aînés,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui-même,  vers  le  même  temps,  à  Louis  XIV, 
dans  une  admirable  épître. 

Ses  quatre  lettres  à  l'abbé  de  Pure  donneraient  lieu 
à  d'instructifs  rapprochements  avec  les  discours  sur  la 
tragédie,  qui  sont  la  seule  œuvre  importante  que  Cor- 
neille ait  écrite  en  prose.  Celle  que  nous  donnons  plus 
loin  en  est  le  court  mais  vif  commentaire;  toutes  le 
montrent  uniquement  occupé  de  son  art,  et  fécondant 
son  génie  par  les  plus  énergiques  efforts  de  la  volonté. 
Le  style  en  est  ferme,  substantiel,  il  nous  rend  fi- 
dèlement la  gravité  des  entretiens  qu'il  avait  (du 
temps  où  il  habitait  Paris  et  fréquentait  l'hôtel  de 
Rambouillet ,  )  soit  avec  le  grand  Condé ,  soit  avec 
quelque  docte  confrère  de  l'Académie  naissante , 
Balzac,  par  exemple. 

On  voit,  par  la  lettre  à  d'Argenson,  quelle  haute 
estime  Corneille  professoit  pour  «  les  connoissan- 
ces  très-achevées  et  la  franchise  incorruptible  »  de 
Balzac.  11  entretenait  en  effet  avec  le  célèbre  «  ermite 
de  la  Charente  »  une  correspondance,  dont  la  partie 
la  plus  précieuse,  ses  lettres  à  lui-même,  s'est  malheu- 
reusement perdue. 

Malgré  de  regrettables  lacunes,  la  Correspondance 
de  Corneille,  si  insuffisants  que  soient  les  fragments 
qui  nous  en  sont  parvenus ,  a  le  mérite  de  con- 
firmer pleinement  l'idée  que  les  témoignages  contem- 
porains et  ses  propres  œuvres  nous  donnent  de  son     1 
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caractère,  et  qui  ne  sait  par  quelles  secrètes  et  pro- 
fondes affinités  le  caractère  tient  au  génie  même? 


A  l'abbé  de  pure  * 


A  Rouen,  le  25  d'août  i66o. 

Monsieur,  un  petit  séjour  aux  champs  et  un  peu  d'indis- 
position en  la  ville  m'ont  empêché  de  vous  remercier  plus 
tost  du  dernier  présent  que  vous  m'avez  fait.  Je  ne  suis  pas 
assez  récent  de  mon  latin  pour  me  vanter  d'entendre  tous 
les  mots  choisis  dont  vous  avez  semé  cet  ouvrage;  mais  je 
me  connais  assez  en  ce  genre  de  poésie  pour  assurer  qu'il  v 
a  des  strophes  dignes  d'Horace.  Il  y  en  a  quelques-unes  où 
vous  avez  un  peu  trop  négligé  le  tour  du  vers,  qui  n'a  pas 
assez  de  facilité  ;  mais  à  tout  prendre,  c'est  un  très-beau 
travail,  et  un  dessein  tout  à  fait  beau  de  vous  écarter  de  la 
route  des  autres.  Si  vous  l'eussiez  exécuté  en  français,  il  y 
aurait  eu  une  vogue  merveilleuse.  Le  latin  lui  ôtera  sans 
doute  quelque  chose;  il  est  si  recherché  qu'il  n'est  pas  in- 
telligible à  ceux  qui  ne  savent  que  le  plain-chant  ;  il  m'é- 
chappe en  quelques  lieux,  et  je  m'assure  que  quelques-uns 
des  lecteurs  en  sauront  encore  moins  que  moi.  Cependant 
trouvez  bon  que  je  v6us  rende  de  très-humbles  grâces,  et 
de  l'exemplaire  que  vous  m'avez  envoyé,  et  de  la  manière 
dont  vous  y  avez  parlé  de  moi. 

Je  suis  à  la  fin  d'un  travail  fort  pénible  sur  une  ma- 
tière fort  délicate.  J'ai  traité  en  trois  préfaces  les  principa- 
les questions  de  l'art  poétique  sur   mes  trois  volumes  de 

I.   Michel  tle  Pure,  ne  en  i(SJ4,  mon  en  i(>8o.  Auteur  tie  pin 
sieurs   pièces    médiocres  et  d'œuvres  historiques.  Il    n'est  guère 
connu  que  par  les  vers  où  Boileau  l'a  tourné  en  ridicule. 
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comédies  *.  J'y  ai  fait  quelques  explications  nouvelles 
d'Aristote,  et  avancé  quelques  propositions  et  quelques 
maximes  inconnues  à  nos  anciens.  J'y  réfute  celles  sur 
lesquelles  l'Académie  a  fondé  la  condamnation  du  Cid,  et 
ne  suis  pas  d'accord  avec  M.  Daubignac^  de  tout  le  bien 
même  qu'il  a  dit  de  moi.  Quand  cela  paraîtra,  je  ne  doute 
point  qu'il  ne  donne  matière  aux  critiques  ;  prenez  un  peu 
ma  protection.  Ma  première  préface  examine  si  l'utilité  ou 
le  plaisir  est  le  but  de  la  poésie  dramatique;  de  quelle  utilité 
elle  est  capable,  et  quelles  en  sont  les  parties,  tant  inté- 
grales, comme  le  sujet  et  les  mœurs,  que  de  quantité,  comme 
le  prologue,  l'épisode  et  l'exode.  Dans  la  seconde,  je  traite 
les  conditions  du  sujet  de  la  belle  tragédie,  de  quelle  qua- 
lité doivent  être  les  incidents  qui  la  composent,  et  les  per- 
sonnes qu'on  y  introduit,  afin  d'exciter  la  pitié  et  la  crainte  ; 
comment  se  fait  la  purgation  des  passions  par  cette  piété  et 
cette  crainte,  et  des  moyens  de  traiter  les  choses  selon  le 
vraisemblable  ou  le  nécessaire.  Je  parle,  en  la  troisième, 
des  trois  unités  :  d'action,  de  jour  et  de  lieu.  Je  crois  qu'après 
cela  il  n'y  plus  guère  de  question  d'importance  à  remuer,  et, 
que  ce  qui  reste  n'est  que  les  broderies  qu'y  peuvent  ajou- 
ter la  rhétorique,  la  morale  et  la  politique. 

En  ne  pensant  vous  faire  qu'un  remerciement,  je  vous 
rends  insensiblement  compte  de  mon  dessein.  L'exécution 
en  demandait  une  plus  Ion  ue  étude  que  mon  loisir  n'a  pu  per- 
mettre. Vous  n'y  trouverez  pas  grande  élocution,  ni  grande 
doctrine,  mais  avec  tout  cela,  j'avance  que  ces  trois  préfaces 


I.  Voy.  dans  luie  édition  des  œuvres  complètes  de  P.  Cor- 
neille, les  trois  Discours  sur  le  poërae  drau«atique,  la  tragédie,  et 
les  trois  unités.  —  2.  François  Hédelin,  abbé  d'Aubignac,  né  en 
1604  mort  en  1676.  Il  fut  précepteur  du  duc  de  Fronsac,  neveu 
du  carduial  de  Richelieu  et  laissa  plusieurs  livres  de  critique  et 
quelques  pièces  de  théâtre.  L'ouvrage  auquel  Corneille  fait  allusion 
est  la  Pratique  du  théâtre^  alors  tout  récemment  publié  (ifiSy)  et 
souvent  réimprimé  depuis  ;  sorte  de  coiamentaire  de  la  Poétique 
d'Aristote,  à  qui  l'on  attribuait  la  fameuse  T^héor'xe  des  trou  unités 
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m'ont  plus  coûté  que  n'auraient  fait  trois  pièces  de  théâtre, 
J'oublioisde  vous  dire  que  je  ne  prends  d'exemples  modernes 
que  chez  moi;  et  bien  que  je  contredise  quelquefois  M.  d'Au- 
bi^mac,  et  Messieurs  de  l'Académie,  je  ne  les  nomme  jamais, 
et  ne  parle  pas  plus  d'eux  que  s'ils  n'avoient  jamais  parlé  de 
moi.  J'y  fais  aussi  une  censure  de  chacun  de  mes  poèmes  en 
particulier,  et  je  ne  m'épargne  pas.  Derechef,  préparez-vous 
à  être  de  mes  protecteurs,  et  croyez  que  je  suis  toujours, 
Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Corneille. 


A  MONSIEUR  DE  SAINT-ÉVREMOND*. 


(1668.) 

Monsieur,  L'obligation  que  je  vous  ai  est  d'une  nature  à 
ne  pouvoir  jamais  vous  en  remercier  dignement  ;  et  dans 
la  confusion  où  je  suis,  je  m'obstinerois  encore  dans  le  si- 
lence, si  je  n'avois  peur  qu'il  ne  passât  auprès  de  vous  pour 
ingratitude.  Bien  que  les  suffrages  de  l'importance  du  vôtre 
nous  doivent  toujours  être  très  précieux,  il  y  a  des  conjonc- 
tures qui  en  augmentent  infiniment  le  prix.  Vous  m'hono- 
rez de  votre  estime  en  un  temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un 
parti  fait  pour  ne  m'en  laisser  aucune.  Vous  me  soutenez, 
quand  on  se  persuade  qu'on  m'a  abattu*  et  vous  me  con- 

I.  Charles  de  Saint- Denys,  seigneur  de  Saint-Evremond ,  né 
en  1614,  mort  en  ijoS.  (Voy,  même  vol,  p.  la  notice  que  nous 
lui  avons  consacrée.  Corneille  remercie  Saint-Evremond  des 
louanges  que  celui-ci  lui  avait  données  dans  la  dissertation  sur 
V Alexandre  de  Racine.  (Voy.  t.  III  de  l'édit.  en  5  vol,  (ijSa) 
des  œuvres  de  Saint-Evremond,  dont  on  trouvera  plus  loin 
(p.  282),  la  réponse.  —  2,  Allusion  aux  premiers  succès  de  Ra- 
cine, son  jeune  rival. 
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solez  glorieusement  de  la  délicatesse  de  notre  siècle,  quand 
vous  daignez  m' attribuer  le  bon  goût  de  l'antiquité.  C'est 
un  merveilleux  avantage  pour  un  homme  qui  ne  peut  dou- 
ter que  la  postérité  ne  veuille  bien  s'en  rapporter  à  vous. 
Aussi  je  vous  avoue,  après  cela,  que  je  pense  avoir  quelque 
droit  de  traiter  de  ridicules  ces  vains  trophées  qu'on  établit 
sur  les  débris  imaginaires  des  miens,  et  de  regarder  avec 
pitié  ces  opiniâtres  entêtements  qu'on  avoit  pour  les  an- 
ciens héros  refondus  à  notre  mode. 

Me  voulez- vous  bien  permettre  d'ajouter  ici  que  vous 
m'avez  pris  par  mon  foible,  et  que  ma  Sophonisbe,  pour 
qui  vous  montrez  tant  de  tendresse*,  a  la  meilleure  part  de 
la  mienne  ?  Que  vous  flattez  agréablement  mes  sentimens, 
quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai  avancé  touchant  la  part 
que  l'amour  doit  avoir  dans  les  belles  tragédies,  et  la  fidé- 
lité avec  laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux  illustres 
les  caractères  de  leur  temps,  de  leur  nation  et  de  leur  hu- 
meur! J'ai  cru  jusques  ici  que  l'amour  étoit  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce 
héroïque;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de 
corps  ;  et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant 
qu'elle  est  compatible  avec  de  plus  nobles  impressions.  Nos 
doucereux  et  nos  enjoués^  sont  de  contraire  avis;  mais 
vous  vous  déclarez  du  mien.  N'est-ce  pas  assez  pour  vous  en 
être  redevable  au  dernier  point,  et  me  dire  toute  ma  vie, 
Monsieur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Corneille. 

1 .  ('omeille  fait  allusion  au  passage  suivant  d'un  écrit  intitulé  : 
Jugement  sur  Senèque^  Plutarque  et  Pétrone^  où  Saint-Evremond 
dit  à  pro])os  du  poëte  latin  :  a  ....je  ne  sache  aucun  de  ces  grands 
génies  qui  ait  pu  faire  parler  d'amour  Massinisse  et  Sophonisbe, 
César  et  Cléopâtre,  aussi  galamment  que  nous  les  avons  ouïs  parler 
en  notre  langue.  ï  —  2.  Allusion  fort  claire  à  Racine  et  à  Molière. 
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1607-1701. 


Aucun  écrivain  n'a,  plus  que  l'auteur  de  Clélie, 
bénéficié  du  travail  d'information  et  de  révision  entre- 
pris depuis  quinze  ans  par  la  critique  contemporaine 
sur  toute  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Pour  connaître  à  fond  Mlle  de  Scudéry,  sans  être 
obligé  de  la  lire,  ce  qui  est  le  point  important,  le  lec- 
teur n'a  qu'à  consulter  les  deux  gros  volumes  de 
M.  V.  Cousin  sur  la  Société  française  au  dix-septième 
siècle,  et  surtout  l'article  où  M.  Sainte-Beuve  l'a  jugée 
avec  plus  d'équité  et  moins  d'enthousiasme. 

Pour  nous  qui  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  ces 
interminables  romans  auxquels  elle  doit  une  réputa- 
tion de  ridicule  dont  rien  ne  la  relèvera,  nous  n'avons 
qu'à  indiquer  le  plus  brièvement  possible  les  divers 
caractères  de  sa  correspondance. 

Mlle  de  Scudéry  était  née  scribe  ;  elle  a  écrit  plus 
qu'aucune  femme  de  son  temps,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'une  de  ses  amies,  Mme  Cornuel,  si  célèbre 
par  ses  bons  mots,  a  dit  d'elle,  en  faisant  allusion  à  la 
couleur  de  son  teint  «  qu'elle  était  destinée  par  la 
Providence  à  barbouiller  du  papier,  puisqu'elle  suait 
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r encre  par  tous  les  pores.  »  Elle  entra  dans  la  société 
parisienne  à  Tépoqne  où  les  lettres  de  Balzac  le 
plaçaient  au  premier  rang  des  auteurs  contem- 
porains, et  elle  eut  sans  doute  l'ambition  de  con- 
quérir à  son  sexe,  en  sa  personne,  une  égale  re- 
nommée. Si  Ton  en  juge  par  les  nombreux  fragments 
qui  nous  en  restent,  sa  correspondance  a  dû  être  aussi 
volumineuse  que  ses  ouvrages. 

Elle  est  par  bonbeurd'un  ton  plus  familier,  relative- 
ment plus  simple,  et,  partant,  souffre  mieux  la  lecture. 
Elle  nous  fournit  d'ailleurs  un  fonds  de  précieux  détails 
sur  les  personnes  plus  ou  moins  célèbres  qui  formaient 
la  petite  société  dont  elle  était  le  centre  :  Chapelain, 
Conrart,    Pellisson,    Mlle    Paulet,    Mlle    Robineau, 
Mlle  Desjardins.  Ces  lettres  sont  aussi  Utécessaires  pour 
se  faire  une  juste  idée  des  habitués  des  fameux  samedis^ 
que  celles  de  Voiture  pour  bien  connaître  les  familiers 
de  riiôtel  Rambouillet.  On  sait  que  la  Sapho  du  Ma- 
rais  (c'est  le  nom  qu'elle  s'était  elle-même  décerné) 
rassemblait  chaque  semaine  autour  d'elle  un  groupe 
de  célébrités  du  second  ordre  qui  faisaient  concurrence 
aux  illustres  assemblées  de  la  rue  Saint-Thomas-du- 
Louvre.  Le  caractère  tout  bourgeois  de  ces  réunions 
était  parfois  relevé  par  la  rare  apparition  de  quelque 
grand   seigneur   ou    de  quelque  grande  dame.  Com- 
posée presque  exclusivement  d'écrivains,  la  compagnie 
se  consacrait  spécialement  aux  exercices  littéraires. 
«  Il  y  avait,  dit  M.  Cousin,  un  ordre  du  jour,  un  appa- 
reil presque  académique,  un  procès-verbal,  un  chroni- 
queur, Pellisson,  un  conservateur  des  archives,  Con- 
rart. »  C'est  des  papiers  de  ce  dernier  qu'a  été  tirée 
la  relation  d'une  des  séances,  celle  du  20  décembre 
i653,  q\ii  a  pour  titre  :  La  Journée  des  madrigaux^ 
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fragment  tiré  ries  chroniques  (ht  Samedi;  et  cette  re- 
lation est  un  des  plus  curieux  chapitres  de  Thistoire 
littéraire  à  cette  date.  Mais  les  papiers  Conrart  ne  nous 
ont  pas  seulement  conservé  une  énorme  quantité  des 
pièces  galantes  qui  faisaient  les  délices  de  la  société  du 
Samedi^  il  s'y  trouve  aussi  force  lettres  qu'échangeaient 
les  principaux  membres.  Plusieurs  de  celles  qui  sont 
adressées  à  Mlle  de  Scudéry  portent  pour  suscription  : 
tantôt  «  A  la  quatrième  Grâce,  »  tantôt  «  A  la  dixième 
Muse,  »  et  plus  fréquemment  «  A  F  illustre  Sapho.  » 
C'était  là,  comme  on  sait,  son  pseudonyme  consacré, 
celui  sous  lequel  elle  s'est  peinte  elle-même  avec  une 
singulière  complaisance  dans  le  grand  Cyrus. 

Ces  lettres  allégoriques  auxquelles  elle  répond  dans 
le  style  de  la  politesse  complimenteuse,  alors  de  ri- 
gueur, n'ont  qu'un  intérêt  de  curiosité  historique, 
mais  le  recueil  des  manuscrits  Conrart  en  contient 
d'autres  qui  sont  d'une  valeur  bien  supérieure,  et  que . 
M.  Cousin  a  eu  soin  de  publier  dans  l'appendice  du 
second  tome  de  ses  Etudes  sur  la  Société  Française 
au  dix-septième  siècle. 

Mlle  de  Scudéry  semble  avoir  deviné  que  l'art  épis- 
tolaire,  qu'elle  a  vu  naître  en  quelque  sorte,  devait 
ouvrir  à  son  *sexe  une  admirable  carrière  en  lui  révé- 
lant sa  véritable  vocation  littéraire.  Dans  les  portraits 
qu'elle  nous  a  laissés  sous  les  pseudonymes  obligés 
des  femmes  les  plus  éminentes  de  la  société  d'élite 
qu'elle  fréquentait,  elle  n'oublie  pas  de  les  louer  de 
ce  talent,  quand  elles  le  possèdent.  Il  y  a  même  un 
chapitre  d'un  de  ses  livres,  les  Conversations  nou- 
velles^ qui  a  pour  titre  :  De  la  manière  d'écrire  des 
lettres. 

Celles  que  M.    Cousin  a  publiées   nous  montrent 
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qu'elle  savait  fort  bien  joindre  l'exemple  au  pré- 
cepte. Ecrites,  pendant  un  voyage,  à  ses  plus  intimes 
amis,  à  Chapelain,  à  Mlle  Paulet,  la  célèbre  lionne 
de  Thôtel  Rambouillet,  à  Mlle  de  Chalais,  la  demoi- 
selle de  compagnie  de  Mme  de  Sablé,  elles  sont 
visiblement  faites  pour  être  montrées,  pour  couiir 
de  main  en  main.  Par  la  composition,  le  style,  le 
tour  d'imagination,  elles  rappellent  les  défauts  des  ro- 
mans, mais  elles  en  ont  surtout  les  qualités  :  une  faci- 
lité, une  abondance  qui  font  oublier  la  prétention 
dont  elles  ne  sont  pas  exemptes.  Le  ton  est  familier, 
enjoué,  aimable.  Les  allusions  plus  ou  moins  pédan- 
tesques  qu'on  pourrait  y  relever  çà  et  là,  disparaissent 
sous  l'agrément  de  l'ensemble.  Enfin,  elles  abondent 
en  récits  divertissants,  en  observations  fines  et  judi- 
cieuses sur  les  choses  qu'elle  voit  et  les  gens  qu'elle  ren- 
contre. La  plus  remarquable  des  dix  lettres  publiées  par 
M.  Cousin  est  une  lettre  écrite  à  une  autre  amie  in- 
time, MlleRobiueau,  pendant  un  second  voyage,  que 
Mlle  de  Scudéry  fit  en  Normandie,  dans  son  pays  natal. 
Cette  relation,  comme  elle  l'intitule  elle-même,  est 
extrêmement  piquante,  et  Scarron  se  trouve  presque 
égalé  dans  un  genre  dont  le  Roman  Comique  est  le 
modèle.  Si  l'esprit  et  le  style  étaient  d'une  qualité  plus 
fine,  cette  lettre  serait  un  chef-d'œuvre. 

M.  Paulin  Paris,  le  consciencieux  annotateur  de 
Tallemant  des  Réaux,  a  pris  prétexte  de  l'historiette 
intitulée  Scudéry  et  sa  sœur  pour  donner  en  appen- 
dice du  dernier  volume  de  son  édition  deux  corres- 
pondances de  l'auteur  du  Grand  Cyrus.  La  première 
se  compose  de  sept  lettres  adressées  à  Godeau,  le  cé- 
lèbre évêque  de  Grasse,  la  seconde  de  quatre-vingt- 
deux  lettres  adressées  à  l'abbé  Boisot,  espèce  de  Ménage 
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de  province,  érudit  superficiel  comme  on  l'était  au 
dix-septième  siècle,  très-\ersé  d'ailleurs  dans  les  lan- 
gues étrangères  à  la  mode,  l'italien  et  l'espagnol,  et 
qui,  de  Besançon,  sa  résidence,  pouvait  se  tenir  au 
courant  des  nouvelles  politiques  ou  littéraires,  grâce 
à  la  complaisante  assiduité  de  sa  correspondante. 

Les  lettres  à  Godeau,  datées  de  i65o,  écrites  par 
conséquent  en  pleine  Fronde,  fourniraient  quelques  in- 
téressantes particularités  pourThistoire  de  cette  bizarre 
époque.  Mlle  de  Scudéry  est  franchement  royaliste;  elle 
est  de  cœur  avec  la  reine  et  surtout  avec  le  jeune  roi, 
dont  elle  dépeint  la  triste  condition  au  milieu  des  partis 
qui  veulent  gouverner  en  son  nom.  A  propos  d'un 
ballet  dansé  à  la  Cour  «  Cela  me  fait  ressouvenir, 
dit-elle,  des  petits  oiseaux  qui  chantent  si  bien  et  qui 
se  réjouissent,  quoiqu'il  soient  prisonniers  dans  leur 
cage,  car  enfin  le  pauvre  jeune  Roy  est  présentement 
plus  prisonnier  qu'eux.  »  «  Dieu  veuille,  dit-elle  ail- 
leurs, que  ceux  qui  ont  dessein  de  faire  de  la  France  ce 
que  Cromweil  et  Fairfax  ont  fait  de  l'Angleterre,  ne 
puissent  jamais  avoir  de  crédit.  »  Elle  ne  peut  s'em- 
pêcher pourtant  de  s'intéresser  à  la  captivité  du  prince 
de  Condé,  et  de  son  frère,  qu'elle  avait  connus  à  l'hôtel 
de  Rambouillet.  Elle  raconte  tout  au  long  la  visite 
qu'elle  leur  fit  au  donjon  de  Vincennes,  et  elle  n'a 
garde  d'oublier  le  quatrain  fameux  sur  Mars  jardinier 
que  lui  inspirèrent,  comme  on  sait,  les  œillets  arrosés 
par  la  main  du  vainqueur  de  Rocroy. 

Les  lettres  à  l'abbé  Boisot  comprennent  une  période 
beaucoup  moins  connue  de  la  vie  de  Mlle  de  Scudéry  : 
huit  des  dernières  années  de  sa  longue  vieillesse. 
Quand,  à  84  ans,  elle  a  la  cruelle  douleur  de  perdre 
son  fidèle  ami,  Pellisson,  elle  écrit  à  l'abbé  Boisot  une 
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lettre  plus  éloquente,  dans  sa  navrante  simplicité, 
que  Foraison  funèbre  la  plus  pompeuse.  On  ne  peut 
se  dispenser  d'admirer  chez  une  femme  de  cet  âge  une 
telle  énergie  de  regrets,  un  tel  zèle  pour  la  mémoire  de 
son  ami.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  cette  cor^ 
respondance,  ce  sont  assurément  les  passages  où  elle  se 
plaint  des  attaques  de  Boileau.  Celui-ci  qui  ne  voulut 
pas,  dit-on,  imprimer  les  Héros  de  romans  du  vivant 
de  Mlle  de  Scudéry,  par  égard  pour  une  personne  que 
sa  réputation  encore  inattaquée  et  surtout  son  noble 
caractère  lui  rendaient  respectable,  n'avait  pu  cepen- 
dant résister  au  plaisir  de  se  permettre  dans  sa  satire 
sur  les  Femmes  quelques  malignes  allusions  à  l'auteur 
de  Clélie.  Il  faut  voir  avec  quelle  indignation  elle  ré- 
pond à  ces  premières  attaques  d'une  génération  nou- 
velle contre  une  gloire  consacrée  par  un  demi-siècle 
d'admiration.  Rien  de  plus  amusant  que  son  dépit 
mal  dissimulé,  et  les  consolations  qu'elle  se  crée  :  «  Il 
y  a,  écrit-elle ,  une  nouvelle  satire  de  Despréaux  im- 
primée contre  les  femmes,  qu'il  croit  être  la  meil- 
leure des  siennes  ;  mais  les  gens-  de  bon  goût  ne 
le  trouvent  pas ,  et  il  y  a  un  caractère  bourgeois- 
et  des  phrases  fort  bizarres.  Il  me  donne  un  coup 
de  griffe,  selon  sa  coutume,  sans  raison  et  sans  né- 
cessité. Mais  je  suis  accoutumée  à  mépriser  ce  qu'il 
dit  contre  le  livre,  et  je  n'y  répondrai  pas.  Et  un  livre 
qui  a  été  traduit  en  italien,  en  anglais,  en  allemand 
et  en  arabe,  n'a  que  faire  des  louanges  d'un  satirique 
de  profession.  »  Mais  elle  a  beau  faire  bonne  conte- 
nance, le  coup  lui  est  plus  sensible  qu'elle  ne  veut 
l'avouer.  Dans  les  lettres  suivantes,  elle  revient  avec 
une  singulière  obstination  sur  le  même  sujet.  Pour  faire 
contre-poids  aux  railleries  de  Boileau,  elle  recueille 
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avec  soin  toutes  les  épigiammes  qui  courent  sous  le 
nom  des  ennemis  du  redoutable  satirique,  Linières, 
Fontenclles,  le  duc  de  Nevers;  elle  a  grand  soin 
encore  d'envoyer  à  son  correspondant  les  vers  qui  lui 
sont  adressés,  si  pleins  qu'ils  soient  des  louanges  les 
plus  hvperboliques.  Enfin  elle  répond  à  son  censeur 
par  un  redoublement  d'orgueil.  «  J'imite  ce  fameux 
Romain  qui,  au  lieu  de  se  justifier,  dit  à  l'Assemblée  : 
Allons  remercier  les  dieux  de  la  victoire  que  nous  avons 
gagnée.  »  Au  moment  où  on  la  menace  de  la  roche 
Tarpéienne,  elle  monte  au  Capitole  et  se  décerne  le 
triomphe. 

Ridicules  chez  tout  autre ,  ces  protestations  su- 
perbes ont  plutôt  quelque  chose  d'imposant  chez  une 
femme  de  cet  âge  et  de  ce  caractère.  Elles  font  moins 
penser  aux  rodomontades  extravagantes  de  son  frère, 
qu'à  la  magnanime  jactance  que  Corneille  opposait  à 
ses  détracteurs.  On  aime  à  voir  la  noble  fille,  presque 
centenaire,  soutenir  jusqu'au  bout  l'honneur  de  la 
grande  génération  dont  elle  était,  à  cette  date,  le  der- 
nier représentant.  .On  se  rappelle  qu'en  dépit  des  dé- 
fauts d'un  talent  auquel  on  ne  peut  refuser  ni  une  fé- 
condité véritable  ni  une  certaine  puissance  d'imagi- 
nation, elle  fut  très-supérieure  par  l'esprit  etparTàme 
à  ses  œuvres,  et  qu'elle  contribua,  des  premières,  à 
propager  un  idéal  pur  et  délicat,  noble  et  héroïque, 
malgré  tout  ce  qui  s'y  mêle  de  factice  et  de  chiméri- 
que, idéal  qui  fut  l'inspiration  des  plus  grands  esprits 
et  des  femmes  les  plus  illustres  de  la  première  moitié 
du  dix-septième  siècle. 
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Mademoiselle,  Je  m'étonne  assez  que  vous,  qui  n'aimez 
guère  que  les  nouvelles  et  qui  ne  voyez  jamais  les  relations 
de  Reuaudot*,  ayez  souhaité  que  je  vous  en  fisse  une  de 
mon  voyage,  qui  sans  doute  n'a  rien  de  si  remarquable  ni 
de  si  beau  que  le  siège  de  Gravelines,  ni  que  l'action  de 
M.  d'Enghien^.  Néanmoins,  puisque  vous  le  désirez,  il  faut 
vous  obéir  et  contenter  votre  curiosité  par  un  fidèle  récit 
de  tout  ce  qui  m'est  arrivé. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  toutefois  à  vous  dépeindre  exacte- 
ment la  magnificence  de  mon  équipage,  quoiqu'il  y  ait  sans 
doute  quelque  chose  d'assez  agréable  à  s'imaginer  que  les 
chevaux  qui  traînoient  le  char  de  triomphe  qui  me  portoit, 
étoient  de  couleurs  aussi  différentes  que  celles  qu'on  voit 
en  l'arc-en-ciel  ;  le  premier  étoitbai.  le  second  étoit  pie,  le 
troisième  alezan,  et  le  quatrième  gris  pommelé  ;  et  tous  les 
quatre  ensemble  étoient  tels  qu'il  les  faudroit  à  ces  peintres 
qui  aiment  à  faire  paroître  en  leurs  tableaux  qu'ils  sont  sa- 
vants en  anatomie,  n'y  ayant  pas  un  os,  pas  un  nerf,  ni 
pas  un  muscle  qui  ne  parût  fort  distin/îtement  au  corps  de 
ces  rares  animaux.  Leur  humeur  étoit  fort  douce,  et  leur 
pas  étoit  si  lent  et  si  réglé  qu'il  n'y  a  point  de  cardinaux  à 
Rome  qui  puissent  aller  plus  gravement  au  consistoire  que 
je  n'ai  été  à  Rouen.  Aussi  vous  puis-je  assurer  que  le  co- 
cher qui  les  conduisoit  a  eu  tant  de  respect  pour  eux  pen- 
dant le  voyage,  que,  de  peur  de  les  incommoder,  il  a  quasi 
toujours  été  à  pied.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  lieu  de  croire 

I.  Amie  intime  de  Mlle  de  Scudérj',  qui  faisait  partie  de  la 
société  des  Samedis.  —  i.  Théophraste  Renaudot,  le  fameux 
fondateur  de  la  Gazette  de  France,  né  en  i584,  mort  en  i653. — 
3.  Louis  II,  prince  tle  (^ondé,  connu  d'abord  sous  le  nom  de  duc 
d'Enghien,  né  en  ifiîi,  mort  en  i68fi.  La  prise  de  Gravelines 
termina  la  campagne  de  Rochny  (i643). 
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qu'il  en  usoit  aussi  de  cette  sorte  pour  se  divertir  et  pour 
nous  désennuyer  ;  car  je  puis  vous  dire  sans  mensonge 
qu'il  aimoitfort  la  conversation,  et  que  de  toute  la  compa- 
gnie, lui  et  moi  n'étions  pas  les  plus  désagréables. 

Mais  pour  vous  apprendre  de  quelles  personnes  cette 
compagnie  étoit  composée,  vous  saurez  qu'il  y  avoit  avec 
nous  un  jeune  partisan,  déguisé  en  soldat  pour  cacher  sa 
profession,  dont  le  manteau  d'écarlate  à  gros  boutons  d'or, 
les  grosses  bottes  et  les  grands  bas  ne  convenoient  pas  trop 
bien  à  l'air  de  son  visage  ;  car  en6n,  avec  tout  l'appareil 
d'un  cheval-léger  ou  d'un  filou,  il  ressemblait  très-fort  à 
un  solliciteur  de  procès;  auprès  de  celui-ci  étoit  un  mauvais 
musicien  qui,  craignant  de  mourir  de  faim  à  Paris,  s'en 
alloit  demander  l'aumône  en  son  pays;  et  quoique  plusieurs 
personnes  eussent  beaucoup  contribué  à  son  habillement, 
il  ne  lui  en  étoit  pas  plus  propre.  Le  chapeau  qu'il  portoil 
ayant,  à  ce  que  je  crois,  été  autrefois  à  M.  de  Saint-Biisson^, 
lui  lomboit  sur  le  nez  à  cause  de  la  petitesse  de  sa  tète, 
Son  collet  ressembloit  assez  à  un  peignoir;  son  pourpoint 
étoit  à  grandes  basques,  et  ses  chausses  approchoient  fort 
de  celles  des  Suisses.  Enfin,  plus  d'un  siècle  et  plus  d'une 
nation  avoient  eu  part  à  cet  habit  extraordinaire.  La  troi- 
sième personne  de  (iette  compagnie  étoit  une  bourgeoise  de 
Rouen  qui  avoit  perdu  un  procès  à  Paris  et  qui  se  plaignoit 
également  de  l'injustice  de  ses  juges  et  de  la  fange  des  rues. 
La  quatrième  étoit  une  épicière  de  la  rue  Saint -Antoine, 
qui,  ayant  plus  de  douze  bagues  à  ses  doigts,  s'en  alloit  voir 
la  mer  et  le  pays,  pour  parler  en  ses  termes.  La  cinquième, 
tante  de  celle-là,  étoit  une  chandelière  de  la  rue  Michel-le- 
Comte,  qui,  poussée  de  sa  curiosité,  s'en  alloit  avec  elle 
voir  la  citadelle  du  Havre.  La  sixième  était  un  jeune  éco- 
lier, revenant  de  Bourgogne  prendre  ses  licences  et  se  pré- 


I.  M.  V.  Cousin,  le  premier  éditeiu-  de  cette  lettre,  suppose 
que  le  personnage  désigné  iei  peut  être  le  nuirquis  de  Saint-Bris- 
son,  lieutenant  de  police,  fils  du  chancelier  Scguier. 


24  TRÉSOR  ÉPISÏOLAIRE. 

parant  déjà  à  plaider  sa  première  cause.  La  septième  étoit 
un  poltron  qui  craignoit  toute  chose,  qui  croyoit  que  tout 
ce  qu'il  voyoit  étoit  des  voleurs,  et  qui  n'apercevoit  pas 
plutôt  de  loin  des  troupeaux  de  moutons  et  des  bergers, 
qu'il  se  préparoitdéjà  à  leur  rendre  sa  bourse,  tant  la  frayeur 
décevoit  son  imagination.  La  huitième  étoit  un  bel  esprit 
de  Basse-Normandie ,  qui  disoit  plus  de  pointes  que 
M.  l'abbé  de  Franquetot  n'en  disoit  du  temps  qu'elles  étoient 
à  la  mode,  et  qui,  voulant  railler  toute  la  compagnie,  en 
donnoit  plus  de  sujet  que  tous  les  autres.  La  neuvième 
étoit  mon  frère,  dont  j'allois  vous  dépeindre,  non  pas  la 
mine_,  la  profession  ni  les  habillements,  mais  les  chagrins  et 
les  impatiences  que  lui  donnoit  une  si  étrange  voiture,  s'il 
n'eût  retranché  une  partie  de  mon  histoire,  en  obtenant  de 
ma  bonté  de  ne  vous  en  dire  rien. 

Une  si  belle  assemblée  doit  sans  doute  vous  persuader 
que  la  conversation  en  étoit  fore  divertissante.  Le  partisan, 
quoique  se  voulant  cacher,  en  revenoit  toujours  au  sol  pour 
livre.  Le  musicien,  quoique  plus  incommode  par  sa  voix 
que  le  bruit  des  roues  du  coche,  vouloit  toujours  chanter. 
La  bourgeoise  qui  avoit  perdu  sa  cause,  ne  faisoit  que  des 
imprécations  contre  son  rapporteur.  L'épicière,  curieuse  de 
voir  le  pays,  dormoit  tant  que  le  jour  duroit,  excepté 
quand  il  falloit  dîner  ou  descendre  des  montagnes.  La 
chandelière  ne  pouvoit  se  lasser  d'admirer  le  plaisir  qu'elle 
auroit  de  voir  dans  les  magasins  de  la  citadelle  une  quan- 
tité prodigieuse  de  mèches  qu'elle  jugeoit  y  devoir  être,  vu 
le  nombre  des  mousquets  qu'elle  avoit  oui  dire  qu'on  y 
voyoit.  Tantôt  elle  souhaitoit  d'en  avoir  autant  dans  sa  bou- 
tique, tantôt  que  ce  fût  elle  qui  la  vendît  à  cette  garnison. 
Enfin,  on  peut  quasi  dire  que  nous  sortîmes  du  coche  fort 
honorablement,  c'est-à-dire  tambour  battant  par  la  voix  de 
notre  musicien,  et  mèche  allumée  par  notre  chandelière, 
qui,  tant  que  nous  marchâmes  de  nuit,  eut  toujours  une 
chandelle  à  la  main  pour  nous  éclairer  dans  le  coche.  Pour 
le  jeune  écolier,  il  ne  parloit  que  de  droit  écrit,  de  Coutu- 
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mes  et  de  Ciijas*.  D'abord  je  crus  que  ce  garçon  déguisoit 
ce  nom,  et  que  c'étoit  de  feu  Cusac  qu'il  vouloit  parler, 
quoique  ce  qu'il  en  disoit  n'y  convînt  pas  ;  mais  je  sus  enfin 
que  Cujas  étoit  un  jurisconsulte  que  cet  écolier  alléguoit 
sur  toutes  choses.  Si  l'on  parloit  de  la  guerre,  il  disoit  qu'il 
aimoit  mieux  être  disciple  de  Cujas  que  soldat  ;  si  Ton  par- 
loit de  musique,  il  disoit  que  Cujas  étoil  plus  juste  en  ses 
raisonnements  que  la  musique  en  ses  notes;  si  l'on  parloit 
de  manger,  il  juroit  qu'il  aimeroit  mieux  jeûner  toujours 
que  de  ne  lire  jamais  Cujas;  si  l'on  parloit  de  belles  femmes, 
il  disoit  que  Cujas  avoit  eu  une  belle  fille  ;  et  que,  quoique 
vieille,  elle  n'est  point  encore  laide.  Enfin,  Cujas  étoit  de 
toutes  choses,  et  Cujas  m'a  si  fort  importunée  que  voici  la 
première  et  la  dernière  fois  que  je  l'écrirai  et  le  prononcerai 
en  toute  ma  vie.  Pour  le  poltron,  il  vous  est  aisé  de  vous 
imaginer  que  sa  conversation  ne  ressembloit  pas  à  celle 
d'un  Gascon  et  que  celle  du  bel  esprit  avoit  beaucoup  de 
rapport  avec  celle  de  feu  M.  de  Nervéze. 

Après  cela,  ne  m'en  demandez  pas  davantage,  car  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  sinon  que  je  ne  dormis  point  la 
nuit  que  je  couchai  à  Magny,  que,  de  ma  vie  je  ne  fus  si 
lasse  que  lorsque  j'arrivai  à  Rouen,  non  pas  comme  dit  ma- 
gnifiquement M.  Chapelain*  parlant  de  la  lune. 

Dedans  un  char  d'argent  environné  d'étoiles, 

Mais  oui  bien  : 

Dedans  un  char  d'osier  environné  de  crotte. 

Tout  à  bon,  je  pense  que  si  je  n'eusse  eu  peur  qu'avec 
Taide  de  ces  admirables  lunettes^  que  l'on   peut  quasi  dire 

I  -  Jacques  Cujas,  le  plus  fameux  jurisconsulte  du  seizième  siè- 
cle, ne  en  iSso  ou  i522,  mort  en  iSgo.  Au  dix-septième  siècle, 
sa  doctrine  jouissait  encore  du  plus  grand  crédit.  —  2.  Jean 
Chapelain,  poète  français,  né  en  iSgS,  mort  en  1674,  familier, 
comme  on  sait,  de  l'hôtel  Rambouillet,  et  grand  ami  de  Mlle  de 
Sciidéry,  auteur  du  poème  épique  :  la  Pucelle  d'Orléans.  —  3.  Les 
grandes  lunettes  astronomiques,  encore  toutes  nouvelles  à  Paris, 
faisaient  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 

I  — 16 
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qui  arrachent  les  astres  du  ciel,  vous  n'eussiez  découvert  le 
coche,  et  n'eussiez  remarqué  une  partie  de  ce  que  je  viens 
de  dire,  je  pense,  dis-je,  que  je  ne  vous  en  aurois  rien  ap- 
pris, tant  cet  équipage  étoit  burlesque.    Après  vous  l'avoir 
dépeint  si  étrange,  je  n'oserois  quasi  vous  apprendre  qu'en 
ce  lieu-là  je  me  souvenois  de  vous,    de  peur  que,  comme 
vous  avez  l'imagination  délicate,  vous  ne  trouviez  mauvais 
que  votre  image  seulement  ait   été  en  un   si  bizarre  lieu. 
Mais  pour  vous  consoler  de  cette  aventure,  j'ai  à  vous  dire 
qu'il  y  avoit  aussi  bonne  compagnie  dans  mon  cœur  qu'elle 
étoit  mauvaise  dans  le  coche  ;  et  pour  empêcher  ces  figures 
extravagantes  d'y  faire   aucune  impression,  je  Pavois  tout 
rempli  de  Mlle  Paulet^,    de  M.    de    Grasse',  de   Mme  de 
TArragonès,    de  Mlles  ses  sœurs,    de   M.    Chapelain^,   de 
M.  Conrart*,  de  Mlle  de  Chalais^,   de  M.  de  La  Mesnar- 
dière^,  de  Mme  et  INllIes  de  Clermont  et  de  vous.   Si  bien 
que,  rappelant  tout  ce  que  j'aime  à  mon  secours,  je  fis  en 
sorte  que  ce  que  je  pensois  d'agréable  fût  plus  puissant  que 
ce  que  je  voyois  de  fâcheux;  et  j'eus  plus  de  joie  à  me  sou- 
venir de  tant  d'excellentes  personnes,  et  à  espérer  qu'elles 
me  faisoient  l'honneur  de  se  souvenir  quelquefois  de  moi, 
que  je  n'eus  de  peine  à  souffrir  les  importunités  d'une  mau- 
vaise compagnie.  Ayez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  leur  faire 
agréer  cet  innocent  artifice  et  de  leur  rendre  grâces  de  m'a- 
voir  sauvée  de  la  persécution  que  j'aurois  eue,  si  elles  ne 
m'avoient  pas  donné  lieu  de  me  souvenir  agréablement  de 
tous  les  bons  offices  que  j'en   ai   reçus.   Pour  vous,  Made- 
moiselle, je  ne  vous  rends  point  de  nouveaux  remerciements, 
car  ne  pouvant  aujourd'hui  vous  parler  tout  à   fait  sérieu- 

I,  Yov.  même  vol.,  p.  —  2.  Voy.  même  vol.,  p.  —  3.  Voy. 
la  note,  page  précédente,  —  4-  Valentin  Conrart ,  né  en  i6i3. 
mort  en  ifiyS.  Conseiller  et  secrétaire  du  roi,  secrétaire  de  l'A- 
cadémie française,  —  5.  Voy.  même  vol.,  p.  igS.  —  6.  Hippo- 
hte  Jules  Petit  de  la  Mesnardière,  poëte  français,  né  en  1610, 
reçu  à  l'Académie  française  en  1662,  mort  eu  i663,  auteur  de 
nombreux  ouvrages  de  critique  littéraire. 
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sèment,  ce  sera  pour  une  autre  fois  que  je  vous  dirai  que 
personne  ne  vous  connoît  mieux  ni  ne  vous  estime  davan- 
tage que  moi,  que  personne  ne  vous  est  plus  obligée  que  je 
vous  la  suis,  que  personne  aussi  n'en-  est  plus  reconnois- 
sante,  et  qu'enfin  personne  ne  sera  jamais  plus  sincèrement, 
Mademoiselle, 

Votre  très-humble  et  très-passionnée  servante. 
A  Rouen,  le  5  septembre  1644. 


A   M  .   BOISOT  * 


Le  28  février  1698. 

La  vive  et  juste  douleur  dont  mon  cœur  est  pénétré  pour 
la  perte  irréparable  d'un  illustre  ami  de  quarante  années', 
ne  m'a  pas  permis  de  vous  répondre  plus  tôt.  Monsieur,  et 
je  vois  plus  de  cinquante  lettres  auxquelles  je  n'ai  pas  ré- 
pondu. Rt  ma  douleur  a  tellement  altéré  ma  santé  que  j'ai 
eu  besoin  de  tout  mon  courage  pour  n'être  pas  accablée  par 
tant  de  malheurs  à  la  fois.  Car  je  n'ai  pas  eu  seulement  à 
supporter  la  plus  yive  affliction  qui  fut  jamais  et  la  plus 
juste,  il  a  fallu  que  j'aie  à  combattre  la  plus  noire  calomnie 
qui  ait  jamais  été,  et  je  m'y  suis  opposée  avec  tant  de  vi- 
gueur que,  grâce  à  Dieu,  ce  monstre  sorti  d'enfer  est  près 
d'expirer.  Car  enfin.  Monsieur,  quelques  esprits  malins 
suscités  par  des  démons  pour  essayer  de  ternir  la  plus 
sincère  et  la  plus  parfaite  conversion  qui  fut  jamais,  répan- 
dirent dans  le  monde  que  M.  de  Pellisson^  n'avoit  remis  au 

I.  Voy.  quelques  détails  dans  la  notice  qui  précède.  —  5.  Dans 
une  précédente  lettre,  en  date  du  9.1  février  i6g3,  Mlle  de  Scu- 
dery  avait  déjà  annoncé  à  l'abbé  Boisot  la  mort  de  Pellisson,  leur 
ami  commun.  —  3.  Paul  Pellisson,  né  en  167,4,  mort  en  i6y'3, 
membre  de  l'Académie  Française,  dont  il  a  écrit  une  histoire ,  et 
célèbre  par  son  dévouement  au  surintendant  Foaquet, 
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lendemain  à   se  confesser    que    parce   qu'il   étoit   encore 
huguenot  sur  l'article  de  l'Eucharistie.  Ce  mensonge  est  si 
grossier,  si  éloigné  de  toute  vraisemblance,  que  je  ne  puis 
comprendre  qu'il  se  soit  trouvé  des  gens  qui  l'aient  voulu 
écouter.   Voici,  Monsieur,  comment  la  maladie  de  M.  de 
Pellisson  s'est  passée.  Se  trouvant  un  peu  plus  incommodé 
qu'à  l'ordinaire,  il  s'en  alla  à  Versailles,  pensant  y   être 
plus  en  repos.  Il  n'avoit  point  de  fièvre,  il  dormoit  assez 
bien  et  avoit  pourtant  un  grand  dégoût  et  un  dérangement 
qui  ne  l'empêchoit  pas  de  voir  beaucoup  de  monde.  Il  n'a 
pas  gardé  le  lit  un  seul  jour  et  est  mort  tout  habillé.  Il  fut 
à  la  messe  le  dimanche  gras,  et,  le  jour  de  la  Vierge,  il  écri- 
vit une  lettre  de  consolation  au  cardinal  de  Janson,  qui  a 
perdu  une  sœur  qui  estoit  mon  amie.  Il  en  éci'ivit  une  au 
gouverneur  de  Philippeville   pour  le  remercier  des   bons 
offices  qu'il  a  rendus  à  un  de  mes  amis,  l'assurant  qu'il  le 
serviroit  en  toute  occasion.  Il  m'écrivoit  tous  les  jours  Testât 
de  son  mal.  Je  vous  dis  tout  cela.   Monsieur,  pour  vous 
faire  connoître  qu'il  ne  croyoit  pas  mourir  ;  mais  lui  estant 
un  peu  empiré  le  vendredi  au  soir,  on  lui  proposa  de  se 
confesser  et  de  recevoir  Notre- Seigneur.  Mais  le  malade 
estant  tout  habillé  dans  sa  chaise  et  ne  se  sentant  pas  si  mal, 
prit  la  résolution  de  se  confesser  le  lendemain  au  matin  et 
de  recevoir  le  viatique,  prenant  la  nuit,  pour  se  préparer. 
Mais  quelque  temps  après  il  s'endormit  dans  sa  chaise  et 
ses  gens  trouvant  qu'il  dormoit  trop  longtemps,  le  reveil- 
Irèent.  Mais,  hélas  !  Monsieur,  il  se  trouvoit  sans  connois- 
sance  et  mourut  quatre  heures  après  sans  nulle  violence. 
Et  dès  qu'il  fut  expiré  les  malins  esprits  se  déchaînèrent  et 
publièrent  faussement  qu'il  n'avoit  pas  voulu  se  confesser. 
Il  se  rencontra  que  le  curé  de  Versailles,  qui  est  un  mis- 
sionnaire, estoit  irrité  de  ce  que  M.  de  Pellisson  alloit  tous 
les  jours   à  la    messe  à  la  chapelle  du   château   ou  aux 
Récollets,  comme  en  estant  plus  proche;  de  sorte  qu'estant 
mal  disposé,  il  crut  ce  que  la  canaille  libertine  ou  hugue- 
note et  envieuse  publia,  et  ce  faux  bruit  se  répandit  par- 
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tout.  J'escrivis  à  IMme  de  Maintenon,  à  M.  le  Chancellier, 
à  M.  le  Pelletier,  ministre  d'Estat  t-t  surtout  à  M.  de  Meaux 
uiie  lettre  de  quinze  pages,  remplie  de  preuves  incontes- 
tables de  la  foi  vive  et  sincère  de  M.  de  Pellisson  sur  le 
mystère  de  l'Eucharistie.  Je  vous  envoie  la  copie  de  la 
réponse  qu'il  m'a  faite  ^  Elle  est  mal  escrite,  mais  je  n'ai 
pas  le  temps  de  Tescrire*.  Vous  verrez  que  le  Roy  a  rendu 
justice  à  l'illustre  mort.  Je  le  sais  par  cent  endroits,  et  il 
n'y  a  plus  que  quelque  canaille  envieuse  et  hérétique  qui 
ose  mal  parler  de  sa  foi.  Au  contraire,  on  m'escrit  des 
élojjes  de  sa  piété.  Il  alloit  faire  imprimer  à  Pasques  ce  qu'il 
écrivoit  sur  l'Eucharistie,  que  M.  Pirot,  docteur  de  Sor- 
bonne,  avoit  déjà  vu  et  fort  approuvé.  Enfin,  Monsieur, 
j'ai  la  consolation  de  voir  le  mensonge  s'en  aller  en  fumée 
pour  laisser  briller  la  vérité.  C'est  tout  ce  que  vous  dira 
pour  aujourd'hui  une  affligée  que  la  dolileur  a  faite  malade. 
Je  fais  ce  que  je  peux  pour  résister  à  tous  ces  maux,  car 
je  suis  nécessaire  à  conserver  sa  mémoire.  Aidez-moi,  Mon- 
sieur, dans  ce  juste  dessein.  Remerciez  pour  moi  Mme  Chan- 
diot'  de  la  bonté  qu'elle  a  de  me  plaindre  et  l'assurez  de 
mon  très-humble  service.  Et  me  permettez  d'espérer, 
Monsieur,  que  vous  me  continuerez  l'amitié  dont  vous 
m*avez  honorée  et  yous  souvenez,  pour  me  l'accorder,  que 
j'ai  eu  le  bonheur  d'eslre  quarante  années  la  première  amie 
d'un  homme  si  rare,  qu'on  peut  dire  que  le  Roy  y  perd  le 
plus  zélé  de  ses  sujets,  le  siècle  un  grand  ornement,  les 
belles-lettres  un  grand  éclat,  ses  amis  une  âme  héioique, 
et  l'Église  un  grand  défenseur.  Le  temps  m'empeschera. 
Monsieur,  de  vous  en  dire  davantage,  mais  rien  ne  peut 
m'empescher  d'estre  toujours  votre,  etc. 

P.  S,  Je  ne  puis  relire,  je  vous  en  demande  pardon. 

I.  Voy.  Œuvres  complètes  de  Bossuet.  —  2.  Pour  :  la  ré- 
crire. —  3.  Une  amie  commune,  sans  doute,  sur  laquelle,  d'ail- 
leurs, tout  renseignement  nous  manque. 


SCARRON. 

i6io-i65o. 


Nous  n'avons  que  peu  de  lettres  du  célèbre  auteur 
du  Roman  Comique,  qui  semble  pourtant  en  avoir 
beaucoup  écrit.  Il  faut  surtout  accuser  de  cette  perte 
la  négligence  des  premiers  éditeurs  qui  n'ont  pas  même 
pris  la  peine  d'imprimer  avec  soin  celles  qu'ils  ont 
recueillies. 

Telle  qu'elle  est  pourtant,  cette  correspondance  dé- 
fectueuse et  pleine  de  lacunes  nous  montre  Scarron 
dans  le  déshabillé  de  l'intimité,  et  elle  serait  précieuse 
quand  elle  n'aurait  d'autre  valeur  que  de  nous  prouver 
la  sincérité  de  son  talent  pour  le  genre  burlesque. 
Car  ce  malheureux  cul-de-jatte,  si  cruellement  éprouvé 
par  les  incessantes  tortures  de  la  maladie,  était  l'homme 
le  plus  naturellement  gai  de  France,  et  sa  gaieté  avait 
survécu  à  sa  santé.  De  là  ce  mélange  unique  de  souffrance 
physique  et  de  joie  intellectuelle,  véritable  phénomène 
qui  faisait  écrire  à  Balzac,  son  admirateur  quand  même, 
à  la  fin  d'une  sorte  de  consultation  en  règle  sur  le 
cas  du  malade  de  la  reine  (on  sait  que  c'est  le  titre 
que  Scarron,  ancien  pensionnaire  d'Anne  d'Autriche, 
aimait  à  prendre)  :  «  Concluons —  ou  qu'il  y  a  de 
l'extase  et  de  la  possession  en  sa  maladie,  et  que  l'âme 
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fait  ses  affaires  à  part,  sans  estre  mesiée  dans  la  matière  ; 
ou  qu'il  y  a  de  la  fermeté  et  de  la  vigueur  extraordi- 
naires, et  que  l'àrae  lutte  contre  le  corps  avec  tou 
l'avantage  que  le  plus  fort  a  sur  le  plus  faible....  » 

Ce  n'est  pas  que  le  pauvre  paralytique  ne  fût  sujet 
à  des  retours  d'une  noire  mélancolie  sur  lui-même, 
comme  on  peut  eu  juger  par  cette  navrante  plainte 
qu'il  adresse  à  Marigny,  celui  de  tous  les  hommes  de 
lettres,  ses  rivaux,  avec  lequel  il  paraît  avoir  été  le  plus 
en  confidence:  «  Quand  je  songe  que  j'étois  né  assez 
bien  fait  pour  avoir  mérité  les  respects  des  Boisrobert 
de  mon  temps  ;  que  j'ai  été  assez  sain  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-sept  ans  pour  avoir  bu  souvent  à  l'allemande..., 
qne  je  n'ai  point  l'esprit  faible,  pédant,  ni  impertinent, 
que  je  suis  sans  ambition  et  sans  avarice,  et  si  le  ciel 
m'eût  laissé  des  jambes  qui  ont  bien  dansé,  des  mains 
qui  ont  su  peindre  et  jouer  du  luth,  et  enfin  un  corps 
très-adroit,  je  pouvois  mener  une  vie  heureuse  quoi- 
que peut-être  un  peu  obscure,  je  vous  jure,  mon  cher 
ami,  que  s'il  m'étoit  permis  de  me  supprimer  moi- 
même,  il  y  a  longtemps  que  je  me  serois  empoisonné.  » 

Mais  ce  n'étaient  là  que  de  rares  crises.  Sa  triple 
renommée  de  poète,  de  causeur  et  de  joyeux  vivant 
attirait  tous  les  jours  autour  de  sa  chaise  une  société 
d'élite  qui  ne  le  laissait  guère  à  lui-même.  L'abondante 
verve  qu'il  a  répandue  dans  ses  nombreuses  œuvres 
remplissait  ses  courts  moments  de  solitude  des  puis- 
santes distractions  de  la  composition  :  autre  ivresse, 
qui,  chez  un  poète,  ne  le  cède  pas  à  l'autre.  Entre  une 
visite  de  Mme  de  Sévigné  eu  de  M.  de  Villarceaux,  et 
un  souper  où  M.  d'Elbène  et  Ninon  de  Lenclos  lui 
tenaient  compagnie,  l'heureux  paralytique  n'avait  pas 
le   temps   de  s'attrister.   Aussi  ses  correspondances. 


248  TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE. 

hormis  la  lettre  à  Marigny  dont  nous  venons  de  citer 
le  passage  le  plus  curieux,  ne  portent-elles  la  trace 
d'aucune  mélancolie.  Il  n'écrit  à  ses  amis  que  pour 
les  récréer  et  pour  se  distraire.  Il  les  paye  en  belle 
humeur  de  leurs  compliments  et  de  leurs  cadeaux.  Il 
prend  à  tâche  de  les  faire  rire,  et,  bien  que  la  meilleure 
partie  du  sel  de  ses  lettres  soit  pour  nous  évaporée,  nul 
doute  qu'elles  n'eussent  pour  les  contemporains  une 
véritable  saveur.  Celle  que  nous  citons  nous  a  paru  la 
plus  divertissante  de  toutes.  Elle  a  d'ailleurs  l'intérêt 
d'un  tableau  de  genre  quinous  rend  les  mœurs  familières 
d'un  petit  groupe  de  personnages  célèbres  en  leur  temps, 
quoique  le  principal  héros  de  cette  aventure  digne  d'a- 
voir sa  place  dans  le  Roman  Comique^  ne  nous  soit 
connu  que  par  une  historiette  de  Tallemant  des  Réaux. 
Dans  cette  lettre,  l'agrément  de  la  forme  dépasse 
assurément  l'intérêt  du  sujet,  mais  ce  n'est  là  qu'une 
raison  de  plus  pour  l'admettre  dans  un  recueil  dont 
le  caractère  est  avant  tout  littéraire.  On  y  retrouve 
toute  la  verve  et  la  facilité  naturelle  qui  font  de  Scar- 
ron  le  rival  des  plus  beaux  esprits  -du  dix- septième 
siècle,  et,  dans  le  genre  à  part  qu'il  s'est  créé,  l'égal 
des  meilleurs  poètes  de  la  littérature  badine  :  Voiture 
et  Sarasin. 


A     MADEMOISELLE   d'aUBIGNÉ  * 


Mademoiselle,  je  m'étois  toujours  bien  douté  que  cette 

I.  Françoise  d'Aubigné,  née  en  i635,  morte  en  1719,  qui  de- 
vait devenir  la  femme  deScarron,  et  plus  tard  Mme  de  Maintenon. 
—  Aucune  édition  ne  donne  la  date  de  cette  lettre  ;  mais  on  peut 
la  fixer  approximativement  à  i65o,  puisque  Mlle  d'Aubigné 
épousa  à  seize  aus  le  célèbre  poète  burlesque  (i65i). 
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petite  fille  que  je  .vis  entrer  il  y  a  six  mois  dans  mu  chambre 
avec  une  robe  trop  courte,  et  qui  se  mita  pleurer,  je  ne  sais 
pas  bien  pourquoi,  étoit  aussi  spirituelle  qu'elle  en  avoit  la 
mine.  La  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Mlle  de  Saint-Her- 
mant  est  si  pleine  d'esprit  que  je  suis  mal  content  du  mien 
de  ne  m'avoir  pas  fait  connoître  assez  tôt  le  mérite  du  vôtre. 
Pour  vous  dire  vrai,  je  n'eusse  jamais  cru  que,  dans  les  îles 
de  l'Amérique  ou  chez  les  relij^ieuses  de  Niort,  on  apprit  à 
faire  des  belles-lettres  ;  et  je  ne  puis  bien  m'imaginer  pour 
quelle  raison  vous  avez  apporté  autant  de  soin  à  cacher  votre 
esprit,  que  chacun  en  a  à  montrer  le  sien.  A  cette  heure 
que  vous  êtes  découverte,  vous  ne  devez  point  faire  de 
difficulté  de  m'écrire  aussi  bien  qu'à  Mlle  de  Saint-Hermant. 
Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  faire  voir  une  aussi 
bonne  lettre  que  la  vôtre,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  voir 
qu'il  s'en  faut  beaucoup  que  j'aye  autant  d'esprit  que  vous; 
tel  que  je  suis,  je  serai  toute  ma  vie,  mademoiselle,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


A    M.  LE  MARÉCHAL  d'aLBRET*, 


Du  20  août  (1659). 

Monseigneur,  on  a  peu  de  choses  à  vous  écrire  quand  on 
est  réduit  à  vous  faire  savoir  que  Bon-Cœur"^  et  CharlevaP 

I.  César-Phœbus  d'Albret,  comte  de  Miossens,  né  en  i6i4» 
maréchal  de  France  en  i654,Hiort  en  1676,  célèbre  par  ses  liaisons 
avec  les  hommes  d'esprit  les  plus  illusties  de  son  temps.  —  2.  Il 
est  difficile  de  deviner  quel  est  l'ami  que  Scarron  désigne  sous  ce 
sobriquet;  peut-être  est-ce  M.  d'Elbène,  son  intime,  que  sa  pro- 
digalité ruina  et  mit  à  l'hôpital,  comme  on  le  voit  par  une  lettre 
de  Ninon  à  Saint-Evremond.  —  3.  Homme  de  la  meilleure 
compagnie  et  poète  distingué,  grand  ami  de  Ninon  de  Lenclos,  qui 
pleura  sa  mort  d'une  façon  si  touchante  dans  une  lettre  adressée  à 
Saint-Evremond. 
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sont  en  Normandie  et  que  Mme  de  IMartel  *  et  sa  tille  sont 
revenues  d'hier.  Si  faut-il  que  je  vous  fasse  une  longue 
lettre  et  que  je  vous  témoigne  de  même  par  les  efforts  que 
je  feray  de  vous  divertir  autant  qu'une  de  mes  lettres  le 
peut  faire,  qu'il  ne  tiendroit  pas  à  moi  que  je  ne  vous  fusse 
bon  à  quelque  chose.  J'ay  besoin  pour  cela  de  mettre  tout 
en  œuvre,  et  bien  que  les  spectacles  de  la  Grève  ne  soient 
pas  de  fort  belles  choses  à  mander  à  une  personne  de  votre 
qualité,  je  vous  dirai  pourtant,  par  pure  stérilité  de  nou- 
velles, que  l'on  pend  et  roiie  ici  tous  les  jours  de  la  semaine, 
que  le  bourreau  même  en  est  fatigue,  et  que  madame  ***, 
qui,  après  M.  de  ***,  n'aime  rien  tant  que  de  voir  mourir  en 
public,  commence  à  en  être  rassasiée,  et  que  si  ce  n'étoit  à 
cause  de  Saint-Ange  qu'elle  veut  voir  rouer  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  elle  ne  mettroit  de  longtemps  le  pied  dans  la 
Grève.  Ce  sont  tous  enfants  de  Paris,  la  plupart  fils  de  rô- 
tisseurs, qui  faisoient  tous  les  vols  des  carosses  et  des 
chaises,  et  plusieurs  Javottes,  Fauchons  et  INanons,  comme 
receleuses,  sont  en  grand  danger  de  mourir  en  l'air.  Je 
vous  dirai,  par  digression,  que  les  Parisiens,  mes  compa- 
triotes, sont  d'ordinaire  assez  vaillants;  mais  ils  ont  la  pente 
fort  patibulaire.  A  propos  de  morts  violentes,  je  vous  en 
vais  conter  une  qui  n'a  pas  été  si  honteuse  que  celle  des 
voleurs,  dont  je  vous  viens  de  parler,  et  qui  n'a  pas  été 
moins  cruelle.  Devant  que  d'entrer  en  matière,  vous  saurez 
qu'à  Charenton,  le  lendemain  des  Dimanches  et  des  Fêtes, 
l'on  ne  trouve  rien  à  manger,  et  moins  du  pain  frais  que 
toute  autre  chose.  Ce  fut  un  lundi  que  l'impétueux  Rincy^, 
le  fécond  Pelisson,  la  sans  pareille  Scudéry  et  la  discrète 
Bocquet,  à  dix  heures  et  demie  du  matin,  envoyèrent  dire 

I.  Voy.  Tallemaiit  des  Réaux  ,  éd.  Paulin  Paris,  t.  III.  — 
2.  Jacques  Bordier  ,  sieur  des  Raincys ,  conseiller  du  Roi,  mort 
en  1666.  —  Dans  l'historiette  qui  a  pour  titre  :  Bordier  et  ses  filz^ 
Talleniant  des  Réaux  raconte  plus  d'une  extravagance  de  ce  fou 
de  bonne  compagnie,  qu'il  appelle  M.  de  Raincys.  (Voy.  t.  IV, 
éd.  P.  Paris.) 


SCARRON.  23  1 

au  beau  Izar,  qui  de])uis  huit  jours  prenoit  l'air  à  Charen- 
ton,  qu'ils    alloicnt  dîner  avec  lui,  et  qu'il  ne  se  mît  en 
peine  que  d'un  bon  potage  et  du  dessert,  parce  qu'ils  por- 
teroient  des   viandes   de  rôtisseur.   Izar  et  un  avocat  du 
conseil,  nommé  du  Mas,  qui  lui  tenoit  compagnie  à  sa  cam- 
pagne, se  mettent  en  devoir  de  bien  recevoir  une  si  grosse 
troupe  d'Illustres  :  car  on  n*en  voit  pas  tous  les  jours  quatre 
ensemble.  On  rehausse  le  potage  de  trois  poulets  et    de 
quantité  de  pois  verts,  et  pendant  qu'un  homme  de  cheval 
va  quérir  des  fraises  à  Bagnolet,  on  fait  travailler  en  tartes 
et  en  gâteaux  les  plus  renommez  pâtissiers  de  Charenton. 
On  met  le  couvert   dans  le  jardin  et  on  couvre  de  fleurs 
nouvelles  la  nappe  et  les  serviettes  qui  sentoient  fort  la 
lavande. La  fine  crème  des  beaux  esprits  ariive.  Rincy  des- 
cend de  carosse  dans  la  cuisine,  n'est  pas  content  du  potage 
ni  des  diligences  qu'Izar   et  du  Mans  avoient  faites,  et  en 
parle  avec  tant  de  colère  et  d'autorité  que  dès  là  du  Mas 
commença    de   le  respecter  et  de  le  craindre.  Qui  voulut 
laver  les  mains  les  lava.  On  se  met  à  table.  Rincy  mépri- 
sant la  souppe  de  village,  entame  un  pain,  le  trouve  dur 
et  trop  rassis,  en  fronde  un  abricotier  voisin  et  le  rend 
inhabile  à  porter  fruit,  lui  brisant  ses  plus  grosses  branches. 
Il  entame  un  second  pain ,  qu'il  trouve  aussi  peu  frais  que  le 
premier,  et,  delà  même  vigueur  et  promptitude,  il  en  fronde 
un  autre  arbre.  Enfin,  de  six  ou  sept  pains  qu'il  trouva  durs, 
il  estropia  autant  d'arbres  fruitiers,  au  grand  desplaisir  de 
l'hôtesse,  qui  accourut  à  la  désolation  de  son  jardin,  et  fit  de 
grandes  clameurs.  Rincy  ne  s'en  émut  point.  Il  protesta  que 
personne  ne  mangeroit  qu'il  n'eût  du  pain  tendre.  On  cou- 
rut partout  où  l'on  cuisoit,  et  l'on  trouva  du  pain  sortant 
du  four,  que  l'on  servit  au  Rincy,  et  qui  se  trouva  si  chaud 
et  si  fumant  qu'on  alla  ramasser  entre  les  branches  brisées 
les  pains  qu'on  avoit  rebutez,  qui  étoient  encore  plus  man- 
geables que  du  pain  qui   brùloit  les  lèvres.  Les  brusques 
manières  d'agir  et  de  parler  du  brave  Rincy  surprirent  fort 
l'avocat  du  Mas,  et  son  air  inq)érieux  ne  l'effraya  pas  moins. 
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Depuis  ce  temps  là  il  a  toujours  eu  le  Rincy  dans  son 
imajjination.  Il  n'a  point  dormi  sans  songes  turbulents,  et 
ses  songes  n'ont  point  été  sans  le  Rincy.  En6n,  la  peur  que 
lui  fit  le  Rincy  lui  donna  la  fièvre.  La  fièvre  l'a  emporté  en 
moins  de  quinze  jours,  il  est  mort  furieux,  parlant  inces- 
samment du  Rincy.  Voilà,  mon  cher  Monseigneur,  tout  ce 
que  j'avois  de  meilleur  à  voujs  mander.  Mme  Scarron  dit 
quelle  ne  peut  se  résoudre  à  vous  écrire  qu'elle  n'ait  vu 
quelque  enjouement  dans  vos  lettres.  Cela  me  fait  songer 
que  si  vous  êtes  aussi  afQigé  à  Pons  que  vous  l'étiez  à  Paris, 
ma  lettre  sera  un  contre-temps  très-impertinent.  Mais  le 
temps,  encore  plus  votre  raison,  auront  fait  leur  effet  ordi- 
naire sur  un  déplaisir  sans  remède.  Je  vous  envoyé  une 
seconde  Épître^.  Les  gens  du  métier  veulent  qu'elle  soit 
meilleure  que  la  première;  je  ne  le  veux  pas.  J'attends  tou- 
jours les  effets  des  belles  promesses  de  M.  le  Surintendant-. 
Il  seroit  bien  à  contre-temps  de  vous  parler  présente- 
ment d'une  chose  que  je  souhaiterois  que  vous  eussiez 
oublié  :  mais  je  ne  puis  pourtant  m'empècher  de  vous  dire 
que  je  suis  assurément  la  personne  du  monde  qui  ait  été  la 
plus  touchée  du  malheur  qui  vous  est  arrivé,  et  que  j'ai 
connu  en  cette  occasion-là,  que  j'ay  pour  vous  tous  les  sen- 
timents que  je  dois  au  plus  honnête  homme  de  France,  et  à 
qui  j'ay  le  plus  d'obligation. 

I.  Sans  doute  la  seconde  Épitre    Chagrine  que  Scarron   avait 
envoyée  à  Marigny  pour  le  prince  de  Condé.  (Voy.  ses  Lettres^ 
passim.)  —  2.   Fouquet;  Scarron  était  un  de  ses   correspondants 
et  sans  doute  de  ses  pensionnaires. 
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i6i3-i68o. 


L'auteur  des  Maximes  se  montre  à  nous,  dans  ses 
lettres,  sous  un  aspect  tout  à  fait  inattendu  pour  qui 
sort  de  la  lecture  de  son  impitoyable  réquisitoire  con- 
tre la  nature  humaine.  Nous  n'avons  guère  de  lui  que 
quelques  billets,  il  est  vrai,  et  pas  une  seule  de  ces 
lettres  confidentielles,  explicites  (peut-être  n'en  écri- 
vit-il jamais)  où  le  cœur  et  l'esprit  s'épanchent.  Il  n'en 
faut  pas  moins ,  avant  d'assurer  un  jugement  définitif 
sur  le  caractère  de  l'homme,  tenir  grand  compte  de 
cettecorrespondance  tronquée  de  l'ingénieux  écrivain. 
Si  la  plus  grande  partie  s'en  est  perdue,  celle  qui  nous 
reste  suffit  pleinement  pour  nous  donner  une  idée 
de  ses  relations  dans  l'intimité,  soit  avec  sa  famille, 
soit  avec  la  première  de  ses  amies,  Mme  de  Sablé. 
Sa  correspondance  avec  la  seconde,  celle  qui  assista 
si  fidèlement  sa  vieillesse,  Mme  de  la  Fayette,  nous 
manque  complètement. 

I.  Voy.  :  OEuvres  de  la  Rochefoucauld,  2  v.  in-8°  (ou  3),  et 
l'étude  si  complète,  consacrée  par  M.  Sainte-Beuve  à  l'ami  de 
Mme  de  Sablé  et  de  Mme  de  la  Fayette,  dans  le  volume  des 
Portraits  Je  femmes.  Didier,   l84^> 
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Il  y  a  une  autre  suite  de  lettres  qui  doit  nous  inspi- 
rer de  vifs  regrets,  car  elle  nous  eût  montré  non  plus 
l'esprit,  mais  le  cœur  de  la  Rochefoucauld  :  nous  vou- 
lons parler  de  celles  qu'il  écrivit  sans  nul  doute  à 
Mme  de  Longueville  du  temps  de  leur  liaison,  pen- 
dant les  fréquents  orages  qui  durent  la  troubler,  et 
les  absences  nécessitées  par  le  rôle  actif  qu'ils  jouèrent 
tous  deux  dans  les  guerres  de  la  Fronde. 

Mais  ce  n'est  point  le  temps  ou  la  négligence  des 
dépositaires  qu'il  faut  accuser  de  cette  perte;  c'est 
*  Mme  de  Longueville  elle-même,  qui  supprima  certai- 
nement tout  témoisfnag^e  d'une  faute  si  amèrement 
pleurée  pendant  sa  retraite  à  Port-Royal. 

Les  billets  de  la  Rochefoucauld  à  Mme  de  Sablé 
nous  introduisent  au  cœur  de  cette  intimité  où  les 
raffinements  d'une  vie  molle  et  oisive  se  mêlaient  aux 
occupations  les  plus  nobles  de  l'esprit.  Lui-même  s'en 
amuse  et  badine  là-dessus  avec  agrément.  C'est  ainsi 
qu'il  lui  écrit  :  «  Vous  ne  sauriez  faire  plus  belle 
charité  que  de  permettre  que  le  porteur  de  ce  billet 
puisse  entrer  dans  les  mystères  de  la  marmelade  et  de 
vos  véritables  confitures.  »  et  qu'il  demande,  en  ré- 
compense des  maximes  qu'il  envoie ,  «  de  le  traiter 
avec  un  potage  aux  carottes  et  un  ragoût  de  mouton, 
de  la  sauce  verte,  un  chapon  aux  pruneaux.  » 

La  grande  affaire  qui  remplit  cette  correspondance, 
le  sujet  presque  unique  qui  y  revient  sans  cesse,  ce 
sont  précisément  les  Maximes.  M.  Cousin  a  raconté 
tout  au  long  [Mme  de  Sablé  ,  livre  III  et  suivants), 
comment  naquit,  grandit,  et  parut  ce  livre  original 
qui  ouvrit  une  veine  toute  nouvelle  à  la  littérature  du 
temps,  et  qui  rend  à  merveille  la  disposition  d'esprit 
morose  et  chagrine  où  vivait  dès  la  seconde  moitié  du 
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dix-septième  siècle  la  société  d'élite  dont  Mme  de  Sa- 
blé et  la  I\ocliefoucauld  étaient  le  centre.  Rien  de  plus 
opposé  d'ailleurs  au  ton  des  Maj:imes  que  celui  de  ces 
courts  billets  à  Mme  de  Sablé  qui  ne  sont  à  vrai  dire 
cpi'une  conversation  à  bâtons  rompus  entre  absents. 
L'enjouement  de  bonne  compagnie  qui  en  fait  le 
principal  charme  se  retrouve  à  un  plus  haut  degré  en- 
core dans  les  trop  peu  nombreuses  lettres  de  la  Ro- 
chefoucauld à  sa  nièce,  Mlle  de  Sillery.  La  première 
est  un  vrai  chef-d'œuvre  dans  la  manière  vive  et  fine 
de  Mme  de  la  Fayette ,  amplifiée  par  cette  sorte 
d'exagération  comique  de  l'esprit  de  société,  dont 
Mme  de  Sévigné  a  tiré  un  si  admirable  parti  dans  la 
célèbre  lettre  sur  le  mariage  de  Madenwiselle  et  de 
Lauzun.  Celle  de  la  Rochefoucauld  à  sa  nièce  la  rap- 
pelle d'une  façon  frappante,  avec  moins  d'abondance 
de  verve  toutefois.  Pourquoi  faut-il  que  la  gaillardise, 
digne  de  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules^  qui  en  fait 
le  sujet,  nous  empêche  de  citer  cette  lettre  dans  un 
livre  destiné  à  tomber  entre  toutes  mains?  La  citation 
que  nous  empruntons  à  la  même  correspondance  est 
une  composition  moins  achevée  (le  mot  n'a  rien  d'ex- 
cessif; car  il  y  a  toujours  de  l'art  dans  ce  qu'écrit  la 
Rochefoucauld; ,  mais  elle  donnera  une  idée  de  la 
grâce  aimable  et  enjouée,  dont  les  esprits  les  plus  cha- 
grins de  ce  tenq^s  savaient  recouvrir  leur  tristesse , 
dans  le  commerce  de  la  vie  intime. 
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A  MADEMOISELLE  DE  SILLERY* 


Il  me  semble  que  vous  vous  mariez  bravement  sans  me 
rien  dire  ;  j'avois  cependant  d'assez  bon  conseils  à  vous 
donner;  mais  la  bonté  de  votre  naturel  et  l'éducation  de 
ma  sœur  vous  ont  appris,  sans  doute,  tout  ce  que  vous 
a\âez  à  faire  dans  une  telle  occasion.  J'aurois  cependant  fort 
souhaité  de  pouvoir  être  témoin  de  votre  conduite;  je  m'at- 
tends que  vous  m'en  rendrez  compte.  Car,  sans  cela,  au  lieu 
des  prospérités  que  je  vous  souhaite,  je  vous  souhaite  les 
impossibilités,  les  jalousies  réciproques,  l'incompatibilité 
d'humeur,  un  beau-père  amoureux  de  vous,  une  belle-mère 
acariâtre,  des  beaux -frères  querelleurs,  des  belles-sœurs 
ennuyeuses,  polies  de  campagne  "^  et  aimant  à  lire  de  mau- 
vais romans,  de  la  fumée  en  hiver,  des  punaises  en  été,  des 
fermiers  qui  paient  mal,  de  fâcheux  voisins,  des  pvocès  en 
défendant,  des  valets  qui  vous  volent,  un  méchant  cuisinier, 
un  confesseur  moliniste,  une  femme  de  chambre  qui  ne  sait 
pas  bien  peigner,  un  carosse  mal  attelé,  un  cocher  ivrogne, 
du  linge  sale,  de  l'eau  trouble,  du  vin  vert,  du  pain  de 
Beauce,  des  créanciers  impatients,  un  bailli  chicaneur,  des 
lévriers  au  coin  du  feu,  des  chats  sur  votre  lit,  un  curé  qui 
prêche  mal  et  longtemps,  un  vicaire  mauvais  poëte.  Je  par- 
lerois  des  enfants,  mais  l'impossibilité^  y  pourvoiera,  si  tant 
est  qu'elle  puisse  y  pourvoir  :  je  m'en  tais  pour  n'aller  pas 
trop  loin.  Venez  donc  me  voir  quand  ce  sera  fait,  pour 
éviter  tous  ces  malheurs  et  pour  vous  rendre  digne  des  biens 
que  vous  méritez,  si  vous  faites  votre  devoir. 

I.  Nièce  de  la  Rochefoucauld.  —  2.  Ceci  est  une  sorte  de  non- 
sens.  Ne  faut-il  pas  lire  :  folles  de  campagne?  En  l'absence  de 
tout  texte  manuscrit,  nous  ne  pouvons  qu'émettre  cette  conjec- 
ture. —  3.  Sic.  dans  les  textes  imjmmés.  L'original  manque. 
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A   MADEMOISELLE   D  ALMALE. 

Verteuil,  4  déceiabre'. 

Hélas  !  je  croyois  que  vous  étiez  au  milieu  des  pompes 
et  des  félicités  de  la  cour,  et  je  n'ai  rien  su  de  l'état  où  >ous 
avez  été  ;    personne   assurément  n'a  osé  me  l'apprendre  - 
cette  excuse  est  bonne  pour  me  justifier  auprès  de  vous' 
mais  elle  ne  me  justifie  pas  auprès  de  moi;  et  mon  cœur' 
qui  me  dit  tant  de  belles  choses  de  vous,  devroit  bien  aussi 
me  dire  quand  vous  êtes  malade.  Pour  moi,  Mademoiselle 
je  n'ai  pas  eu  la  goutte  depuis  que  vous  m'avez  défendu  de 
I  avoir,  et  ce  respect  que  j'ai  pour  vous  a  plus  de  vertu  que 
Barètes  «.   Je  ne  sais  si  le  remède  n'est  point  pire  que  le 
mal  et  si  je  ne  vous  prierai  point  à  la  fin  de  me  laisser  ma 
goutte.  Apres  tout,  je  serai  dans   trois  semaines  à  l'Isle 
vous   ne   vous  aviserez  jamais   de   m'écrire  avant   que  je 
parte;    mais    au    moins  mandez -y   l'état  de    votre  santé. 
J  espère  que  je  vous  porterai  assez  de  nouvelles  de  ce  lieu  là 
pour  faire  ma  cour  auprès  de  vous  et  pour  faire  peur  à  vos 
voisins.  Grands  Dieux!  qu'ai-je  pensé  faire!   J'allois  finir 
ma  lettre  sans  mettre 

Votre   très-humble,  très-obéissant  et  très-fidele  ser- 
viteur. 

L.  R. 


A    MADAME    DE   SABLE. 


Verteuil,  5  décembre  [1664] ', 

Ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  mander  me  con- 

I.  Le  millésime  manque.  ~  ..  Ces  Eaux  minérales  étaient  déjà 
tre«  célèbres  -3.  C'est  le  nnllésime  le  plus  probable.  On  sait 
que  la  Rochefoucauld  lais.a  courir  des  copies  n.anuscntes  des 
•yjaxunes  dans  l'année  qui  en  précéda  la  publication.  La  ire  édition 
est  du  commencement  de  i(if^5.  (Voy.  Notice  sur  Mme  de  Sablé 
même  vol.  p.  19-7. j  ^^«*me, 
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firme  dans  l'opinion  que  j'ai  toujours  eue,  que  l'on  ne  sau- 
roit  jamais  mieux  faire  que  de  suivre  vos  sentiments,  et  que 
rien  n'est  si  avantageux  que  d'être  de  votre  parti.  Le  père 
Esprit^  me  mande  néanmoins  que  M.  son  frère  n'en  est 
pas,  et  qu'il  nous  veut  détromper.  Je  souhaite  bien  plus 
qu'il  en  vienne  à  bout  que  je  ne  crois  qu'il  le  puisse  faire. 
Je  vous  rends  mille  très-humbles  grâces  de  ce  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  dire  à  M.  le  Commandeur  de  Souvré*.  J'es- 
père suivre  bientôt  son  conseil,  et  avoir  l'honneur  de  vous 
voir  à  Noël.  J'avois  toujours  bien  cru  que  Mme  la  com- 
tesse de  Maure ^  condamneroit  l'intention  des  sentences  et 
qu'elle  se  déclareroit  pour  la  vérité  des  vertus ''^.  C'est  à  vous, 
Madame,  à  me  justifier,  s'il  vous  plaît,  puisque  j'en  crois 
tout  ce  que  vous  en  croyez.  Je  trouve  la  sentence  de 
M.  Esprit  la  plus  belle  du  monde  ;  je  ne  l'aurois  pas  en- 
tendue sans  secours,  mais  à  cette  heure  elle  me  paroît  admi- 
rable. Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  que  l'envie  de  faire 
des  sentences  se  gagne  comme  le  rhume  ;  il  y  a  ici  des  dis- 
ciples de  M.  de  Balzac'',  qui  en  ont  eu  le  vent,  et  qui  ne 
veulent  plus  faire  autre  chose. 

I.  Savant  Oratorien,  qui  prit  une  part  très-active  à  la  propaga- 
tion du  livre  des  Maximes.  (Voy.  M.  Cousin,  Mme  de  Sablé, 
chap.  II.)  Dans  ces  mêmes  pages,  M.  Cousin  qui  donne  aussi  la 
critique  de  Mlle  de  Hautefort  (ia  maréchale  de  Schomberg)  parle 
avec  quelque  détail  de  la  lettre  de  Mme  de  Maure,  par  malheur 
aujourd'hui  perdue,  à  laquelle  la  Rochefoucauld  fait  allusion 
ici.  —  2.  Jacques  de  Souvré,  chevalier  de  Malle,  puis  com- 
mandeur, plus  tard  grand  prieur  de  France,  mort  en  1670,  frère 
de  Mme  de  Sahlé.  —  3.  Anne  Doni  d'Attichy,  née  en  i()oi, 
morte  en  iH63.  Elle  avait  épousé,  vers  1687,  Louis  de  Roche- 
chouart,  comte  de  Maure,  —  4-  Jean-Louis  Guez  de  Balzac,  le 
célèbre  épistolier. 


MADAME  PERIER 

1620-1687. 


Cette  sœur  aînée  de  Biaise  et  de  Jacqueline  Pascal 
aurait  droit,  ce  semble,  à  une  place  dans  ce  recueil, 
quand  elle  ne  nous  serait  connue  que  par  les  lettres 
où  elle  défend  avec  une  pieuse  énergie  la  mémoire  de 
son  frère  contre  de  calomnieuses  imputations.  Ces 
lettres  ne  sont  pas  seulement  d'intéressants  docu- 
ments biographiques  à  l'appui  du  Mémoire  précieux 
sur  la  vie  de  Biaise  Pascal,  où  nous  ont  été  con- 
servées les  traditions  authentiques  grâce  auxquelles 
cette  grande  et  austère  figure  peut  être  pleinement 
étudiée  ;  elles  ont  encore  une  valeur  littéraire  qu'elles 
doivent  surtout  à  un  accent  pénétrant  de  chaleu- 
reuse sincérité.  Soit  qu'elle  écrive  à  M.  Beurrier, 
le  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont  (qui  avait  assisté 
son  frère  à  ses  derniers  moments),  pour  lui  expli- 
quer le  vrai  sens  de  certaines  paroles  du  mourant  où 
les  adversaires  de  Port-Royal  voulaient  trouver  la 
preuve  d'un  dissentiment  entre  l'auteur  des  Provin- 


I.   X'oy.  Lcllrci^  Opuscules  et  Mémoires  de  Mme  Périer,  puLlié» 
par  M.  Faugère  (Paris,  i845). 


26o  TRESOR  ÉPISÏOLAIRE. 

ciales  et  ses  illustres  confrères;  soit  qu'elle  inter- 
vienne énergiquement  auprès  d'un  ancien  ami,  M.  Au- 
digier,  pour  empêcher  la  publication  du  manuscrit  de 
son  IMémoire  sur  la  vie  de  son  frère,  nous  la  voyons 
constamment  occupée  de  la  pieuse  tâche  qu'elle  s'é- 
tait donnée,  et  dont  elle  s'est  si  noblement  acquittée. 
Mais  ce  n'est  ni  dans  ces  lettres,  ni  dans  celles  où 
elle  entretient  Vallant,  médecin  de  Mme  de  Sablé,  de 
la  santé  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  qu'il  faut  cher- 
cher le  plus  intéressant  témoignage  qui  nous  soit  par- 
venu de  l'esprit  et  du  talent  d'écrivain  de  Mme  Pé- 
rier,  c'est  dans  une  lettre  d'un  tout  autre  caractère 
et  dont  le  ton  étonnerait  presque  de  la  part  d'une 
personne  aussi  grave,  si  l'on  ne  savait  que  cette  ad- 
mirable famille  Pascal  réunissait  tous  les  genres  d'es- 
prit. Les  vers  légers  que  Jacqueline  écrivait  avec  tant 
de  facilité,  dans  son  enfance  et  sa  première  jeunesse, 
dénotaient  les  aptitudes  les  plus  opposées  aux  qualités 
plus  hautes  et  plus  sérieuses  qui  finirent  par  prévaloir 
en  elle.  Les  saillies  et  le  tour  littéraire  qui  distinguen; 
la  lettre  qu'on  va  lire  prouvent  que  Mme  Périer  ne  e 
cédait  guère  sur  ce  point  à  sa  sœur. 


A    MONSIEUR     ARNAUD   DE     POMPONE*. 


A  Paris,  le  21  mars  1662. 

Comme  chacun  s'est  chargé  d'un  emploi  particulier  dans 

I .  Simon  Arnauld,  marquis  de  Pomponne,  fils  d'Arnauld  d'An- 
dilly  et  neveu  du  grand  Arnauld,  né  en  1608,  mort  en  1699; 
il  fut  successivement  intendant  des  armées  françaises,  ambassa- 
deur, et  enfin  ministre  des  affaires  étrangères. 
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l'affiiire  des  carrosses^,  j'ai  brii^ué  avec  empressement  celui 
de  vous  faire  savoir  les  bons  succès,  et  j'ai  eu  assez  de 
faveur  pour  l'obtenir  ;  ainsi,  Monsieur,  toutes  les  fois  que 
vous  verrez  de  mon  écriture,  vous  pourrez  vous  assurer 
qu'il  y  a  de  bonnes  nouvelles. 

L'établissement  commença  samedi  à  sept  heures  du 
matin,  mais  avec  un  éclat  et  une  pompe  merveilleux.  On 
distribua  les  sept  carrosses  dont  on  a  fourni  cette  première 
route.  On  en  envoya  trois  à  la  porte  Saint-Antoine  et 
quatre  devant  Luxembourg,  où  se  trouvèrent  en  même 
temps  deux  commissaires  du  Chatelet  en  robe,  quatre 
gardes  de  INI.  le  grand  prévôt,  dix  ou  douze  archers  de  la 
ville  et  autant  d'hommes  à  cheval. 

Quand  toutes  les  choses  furent  en  état,  messieurs  les 
commissaires  proclamèrent  l'établissement  et  en  ayant 
remontré  les  utilités,  ils  exhortèrent  les  bourgeois  de  tenir 
main-forte  et  déclarèrent  à  tout  le  petit  peuple  que  si  on 
faisoit  la  moindre  insulte,  la  punition  seroit  rigoureuse,  et 
ils  dirent  tout  cela  de  la  part  du  roi.  Ensuite  ils  délivrèrent 
aux  cochers  chacun  leurs  casaques,  qui  sont  bleues,  des 
couleurs  du  roi  et  de  la  ville,  avec  les  armes  du  roi  et  de  la 
ville  en  broderies  sur  l'estomac,  puis  ils  commandèrent  la 
marche.  Alors  il  partit  un  carrosse  avec  un  garde  de  M.  le 
grand  prévôt  dedans.  Un  demi-quart  d'heure  après,  on  en 
fit  partir  un  autre,  et  puis  les  deux  autres  dans  des  distances 
pareilles,  ayant  chacun  un  garde  qui  y  demeurèrent  tout  ce 
jour-là.  En  même  temps  les  archers  de  la  ville  et  les  gens  de 

I.  L'établissement  dr  ces  carrosses  publies,  premier  essai  de 
l'entreprise  des  Omnihus  actuels,  avait  été  autorisé  par  lettres  pa- 
tentes du  Roi  (janvier  1662)  en  faveur  du  duc  de  Roanne?,,  du 
marquis  de  Sourches,  grand  prévôt  et  du  marquis  de  Crenan, 
grand  échanson  de  France.  Suivant  Sauvai,  Pascal  était  le  promo- 
teur de  cette  nouveauté;  il  est  certain  du  moins,  comme  l'indique 
très-clairement  MmePérier,  qu'il  y  avait  un  intérêt.  (Vov.  l'opus- 
cule de  M.  de  Monmerqué  :  Les  carrosses  à  cinq  sols^  ou  les  Om- 
nibus au  dix-septième  siècle.) 
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cheval  se  répandirent  dans  toute  la  route.  Du  côté  de  la 
porte  Saint-Antoine  on  pratiqua  les  mêmes  cérémonies  à  la 
même  heure,  pour  les  trois  carrosses  qui  s'y  étoient  rendus  ; 
et  on  observa  les  mêmes  choses  qif  à  l'autre  côté  pour  les 
gardes,  pour  les  archers  et  pour  les  gens  de  cheval.  Enfin 
la  chose  a  été  si  bien  conduite,  qu'il  n'est  pas  arrivé  le 
moindre  désordre,  et  ces  carrosses-là  marchent  aussi  paisi- 
blement comme  les  autres. 

Cependant  la  chose  a  réussi  si  heureusement  que,  dès  la 
première  matinée,  il  y  eut  quantité  de  carrosses  pleins,  et  il 
y  alla  même  plusieurs  femmes  ;  mais  l'après-dinée  ce  fut  une 
si  grande  foule  qu'on  ne  pouvoit  en  approcher  et  les  autres 
jours  ont  été  pareils;  de  sorte  qu'on  voit  par  expérience 
que  le  plus  grand  inconvénient  qui  s'y  trouve,  c'est  celui 
que  vous  avez  appréhendé  ;  car  on  voit  le  monde  dans  les 
rues  qui  attend  un  carrosse  pour  se  mettre  dedans,  mais 
quand  il  arrive,  il  se  trouve  plein.  Cela  est  fâcheux,  mais  on* 
s'en  console,  car  on  sait  qu'il  en  viendra  un  autre  dans  un 
demi-quart  d'heure.  Cependant  quand  cet  autre  arrive,  il 
se  trouve  qu'il  est  encore  plein,  et  quand  cela  est  arrivé 
ainsi  plusieurs  fois,  on  est  contraint  de  s'en  aller  à  pied; 
et,  afin  que  vous  ne  croyez  pas  que  je  dis  cela  par  hyper- 
bole, c'est  que  cela  m'est  arrivé  à  moi-même.  J'attendois  à 
la  porte  Saint-Merry,  dans  la  rue  de  la  Verrerie,  ayant 
grande  envie  de  m'en  retourner  en  carrosse,  parce  que  la 
traite  est  un  peu  longue  de  là  chez  mon  frère,  mais  j'eus  le 
déplaisir  d'en  voir  passer  cinq  devant  moi,  sans  pouvoir  y 
prendre  place  parce  qu'ils  étoient  tous  pleins;  et  pendant 
ce  temps-là  j'entendois  les  bénédictions  qu'on  donnoit  aux 
auteurs  d'un  établissement  si  avantageux  et  si  utile  au 
public  ;  et,  comme  chacun  disoit  son  sentiment,  il  y  en 
avoit  qui  disoient  que  cela  étoit  parfaitement  bien  inventé, 
mais  que  c'étoit  une  grande  faute  de  n'avoir  mis  que  sept 
carrosses  sur  une  route,  et  qu'il  n'y  en  avoit  pas  pour  la 
moitié  du  monde  qui  en  avoit  besoin,  et  qu'il  falloit  y  en 
avoir  mis  pour  le  moins  vingt;  j'écoutois  tout  cela  et  j'étois 
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(le  si  inaiivaiso  humeur  d'avoir  manqué  rinq  carrosses  qiu" 
j  élois  pres<[ut'  de  leur  sentiment  dans  ce  monient-là.  Enfin, 
c'est  un  applaudissement  si  universel  que  Ton  peut  dire 
que  jamais  rien  n'a  été  si  bien  commencé. 

Le  premier  et  le  second  jour,  le  monde  éioit  rangé  sur  le 
Pont-Neuf  et  dans  toutes  les  rues  pour  les  voir  jiasser,  et 
c'étoit  une  chose  plaisante  de  voir  tous  les  artisans  cesser 
leur  ouvrage  pour  les  regarder,  en  sorte  que  l'on  ne  fit  rien 
samedi  dans  toute  la  route*,  non  plus  que  si  c'eût  été  une 
fête.  On  ne  vf)yoit  partout  que  des  visages  riants,  mais  ce 
n'étoit  pas  un  rire  de  moquerie,  mais  un  rire  d'agrément 
et  de  joie,  et  cette  commodité  se  trouve  si  grande  que  tout 
le  monde  la  souhaite,  chacun  dans  son  quartier. 

Les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis  demandent  une 
route  avec  tant  d'instance,  qu'ils  parloient  même  de  pré- 
senter requête.  On  se  disposoit  à  leur  en  donner  une  dans 
huit  Jours;  mais  hier  au  matin,  M.  de  Roannez,  M.  de 
Crénan  et  M.  le  grand  prévôt  étant  tous  trois  au  Louvre,  le 
roi  s'entretint  de  cette  nouvelle  avec  beaucoup  d'agrément, 
et  en  s'adressant  à  ces  messieurs  il  leur  dit  :  «  Et  notre 
route,  ne  l'établirez-vous  bientôt?  »  Cette  parole  du  roi  les 
oblige  de  penser  à  celle  delà  rueSaint-Honoré,  et  de  différer 
de  quelques  jours  celle  de  la  rue  Saint-Denis.  Au  reste,  le 
roi,  en  parlant  de  cela,  dit  qu'il  vouloit  qu'on  punît  rigou- 
reusement ceux  qui  feroient  la  moindre  insolence,  et  qu'il 
ne  vouloit  point  qu'on  troublât  en  rien  cet  établissement. 

Voilà  en  quel  état  est  présentement  l'affaire;  je  m'assure 
que  vous  ne  serez  pas  moins  surpris  que  nous  de  ce  grand 
succès  :  il  a  surpassé  de  beaucoup  toutes  nos  espérances, 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  mander  exactement  tout  ce 
qui  arrivera  de  bon,  suivant  la  charge  qu'onm'en  a  donnée, 
pour  suj)pléer  au  défaut  de  mon  frère,  qui  s'en  seroii  chargé 
avec  beaucoup  de  joie,  s'il  pouvoit  écrire. 

Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  d'avoir  matière  pour  vous 

1.   C'est-à-dire  sur  tout  le  parcours  des  carrosses. 
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entretenir  toutes  les  semaines  et  pour  votre  satisfaction  et 
pour  d'autres  raisons  que  vous  pouvez  bien  deviner. 

Je  suis  votre  très-obéissante  servante. 

G.  Pascal. 

Apostille  de  la  main  de   Biaise  Pascal. 

J'ajouterai  à  ce  que  dessus  qu' avant-hier,  au  petit  coucher 
du  roi,  une  batterie  dangereuse  fut  entreprise  contre  nous 
par  deux  personnes  de  la  cour,  les  plus  élevées  en  qualité 
et  en  esprit,  et  qui  alloit  à  la  ruiner  en  la  tournant  en  ridi- 
cule; et  qui  eut  donné  lieu  d'entreprendre  tout;  mais  le 
roi  y  répondit  si  obligeamment  et  si  sèchement  pour  la 
beauté  de  l'affaire  et  pour  nous,  qu'on  rengaina  prompte- 
ment*.  Je  n'ai  plus  de  papier.  Adieu,  je  suis  tout  à  vous. 

I.  Pour  comprendre  comment  une  entreprise,  commencée 
sou-i  de  si  bons  anspices,  a  pu  promptement  avorter,  voy.  l'o- 
puscule de  M.  de  Monmerqué  sigualé  plus  haut. 


BLAISE  PASCAL 

(1623-1662.) 


Pascal  est  du  petit  nombre  des  grands  écrivains  qui 
ne  prennent  la  plume  que  pour  le  service  de  leur 
pensée  et  la  défense  de  leurs  convictions.  Les  lettres 
qui  nous  restent  de  lui,  à  part  un  billet  insignifiant  à 
Mme  de  Sablé,  ont  toutes  un  objet  précis,  déterminé, 
dont  elles  ne  sortent  pas.  Il  nest  point  à  croire  que, 
même  au  plus  fort  de  sa  vie  mondaine,  il  ait  jamais 
sacrifié  à  cette  mode  épistolaire  en  vigueur  dans  la 
société  d'élite  qu'il  fréquentait  et  notamment  parmi 
les  familiers  du  salon  de  Mme  de  Sablé,  qui  semble 
avoir  été  pour  lui  ce  que  T hôtel  Rambouillet  fut  pour 
Corneille. 

La  seule  lettre  importante  qui  soit  de  l'époque 
antérieure  à  sa  conversion,  est  Tépître  qu'il  adressa 
à  la  reine  Christine  en  lui  envoyant  cette  fameuse 
machine  arithmétique,  son  premier  titre  à  la  renom- 
mée. A  travers  les  compliments  de  rigueur  perce 
un  accent  d'incontestable  sincérité,  et  la  façon  si 
noble  dont  il  loue  une  reine  alors  illustre  n'a  rien 
de  commun  avec  les  fiatteries  dont  les  Voiture  et 
les  Balzac  étaient  si  prodigues  envers  le  moindre  de 
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leurs  correspondants.  Il  élève  en  quelque  sorte  la 
louange  à  une  hauteur  toute  philosophique  en  éta- 
blissant cette  belle  distinction  des  divers  ordres  de 
grandeur  qui  lui  inspirera  plus  tard  à  propos  d'Ar- 
chimède  une  de  ses  plus  admirables  pensées.  Il  faut 
d'ailleurs,  pour  nous  justifier  pleinement  les  ma- 
gnifiques éloges  que  Pascal  décerne  à  la  reine  de 
Suède,  ne  pas  oublier  que  le  monde  ne  voyait  encore 
en  elle,  à  cette  date,  que  l'amie  et  la  correspondante 
des  plus  célèbres  savants  de  l'Europe,  qu'elle  pen- 
sionnait; la  protectrice  de  Descartes,  la  digne  fille,  en 
un  mot  de  Gustave  Adolphe,  continuant  les  traditions 
paternelles  par  des  qualités  supérieures  à  son  sexe, 
et  surtout  par  une  élévation  d'esprit  qui  allait  lui  faire 
mépriser  sa  couronne.  Il  était  bien  impossible  de  pré- 
voir alors  cette  seconde  partie  de  sa  vie,  si  contraire 
à  la  première,  et  dont  les  scandaleuses  extravagances 
devaient  déshonorer  sa  mémoire. 

En  dehors  de  cette  lettre,  que  nous  citons,  il  ne 
nous  est  parvenu  de  Pascal  que  deux  correspondances 
tronquées  et  pleines  de  lacunes,  adressées  Tune  à  sa 
sœur,  Gilberte;  l'autre  à  la  jeune  sœur  de  son  meil- 
leur ami,  Mlle  de  Roannez. 

Dans  la  première  de  ces  correspondances,  il  n'y 
a  qu'une  lettre  qui  soit  d'une  grande  importance 
comme  témoignage  de  l'ardente  foi  qui  consumait 
dès  lors  l'âme  de  Pascal.  Écrite  à  M.  et  à  Mme  Pé- 
rier  à  l'occasion  de  la  mort  de  M.  Pascal  père , 
cette  lettre  est  signée  par  Jacqueline  et  son  frère. 
C'est  elle  qui  lient  la  plume,  mais  c'est  lui  qui  dicte  ; 
il  est  impossible  d'en  douter,  à  la  hauteur  des  idées, 
à  la  riffueur  des  déductions.  Cette  lettre  est  une 
véritable   amplification   sur   ce    lieu    commun    de   la 
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philosophie  chrétienne,  interprétée  par  Port-Royal  : 
que  la  mort  est  un  décret  aussi  juste,  aussi  clément 
qu'inévitable,  de  la  Providence  divine  «  Sans  Jésus- 
Christ  elle  est  détestable  et  l'horreur  de  la  nature, 
avec  Jésus-Christ  elle  est  toute  autre  ;  elle  est  aimable, 
sainte,  et  la  joie  du  fidèle  » .  Mais  la  simplicité  du  style 
répond  ici  à  l'austérité  du  sujet,  et  va  jusqu'au  mépris 
de  tout  soin  littéraire.  Aussi  cette  lettre  si  belle  par 
l'accent  et  l'élévation  de  la  pensée  offre-t-elle  tous  les 
défauts  de  la  langue  habituelle  de  Port-Roval  :  nous 
ne  pouvions  nous  dispenser  de  la  signaler,  mais  nous 
ne  croyons  pas  devoir  la  citer. 

La  correspondance  avec  Mlle  de  Roannez  se  com- 
pose de  neuf  courtes  lettres,  véritables  exhortations 
d'un  directeur  spirituel  à  sa  pénitente.  Pascal  qui 
avait  entrepris  d'arracher  au  monde  et  de  conquérir  à 
Port-Royal  cette  âme  indécise  et  troublée,  s'v  fait 
pour  elle  aussi  simple,  aussi  accessible  qu'il  est  en  lui. 
Ces  lettres  nous  paraîtraient  aujourd'hui  contenir  un 
enseignement  bien  sévère  et  presque  rebutant;  mais 
il  faut  tenir  grand  compte  du  temps  et  du  milieu  par- 
ticulier à  Port-Royal.  Nous  citons,  comme  la  plus 
caractéristique  celle  où  éclate  avec  le  plus  de  \iolence 
la  sublime  et  funeste  passion  de  l'absolu  qui  a  dévoré 
la  vie  et  la  raison  du  héros  chrétien. 

En  somme,  si  peu  nombreuses  que  soient  ces  let- 
tres, elles  suffisent  pour  nous  montrer,  dans  l'intimité 
de  sa  vie  privée,  l'effrayante  progression  de  l'ascé- 
tisme où  Pascal  se  plongeait  avec  une  sorte  de  déses- 
poir. En  le  voyant  arriver  à  ce  délire  de  déclarer 
«  homicide  et  déicide  »  un  projet  de  mariage  entre 
sa  nièce  et  un  homme  «  d'une  piété  conmiune  » ,  nous 
nous  expliquons  les  vertigineuses  hallucinations  aux- 
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quelles  il  était  en  proie;  nous  comprenons  mieux 
Texaltation  mentale  dont  le  livre  des  Pensées  porte 
la  trace  à  tant  de  pages,  et  nous  frémissons  d'hor- 
reur devant  la  frêle  barrière  qui  sépare  le  génie  de  la 
folie . 


A  LA  REINE   CHRISTINE. 

[i65o]. 
Madame, 

Si  j'avois  autant  de  santé  que  de  zèle,  j'irois  moi-même 
présenter  à  Votre  Majesté  un  ouvrage  de  plusieurs  années 
que  j'ose  lui  offrir  de  si  loin;  et  je  ne  souffrirois  pas  que 
d'autres  mains  que  les  miennes  eussent  Thonneur  de  le 
porter  aux  pieds  de  la  plus  grande  princesse  du  monde. 
Cet  ouvrage,  Madame,  est  une  machine  pour  faire  les  règles 
d'arithmétique  sans  plume  et  sans  jetons.  Votre  Majesté 
n'ignore  pas  la  peine  elle  temps  que  coûtent  les  productions 
nouvelles,  surtout  lorsque  les  inventeurs  veulent  les  porter 
eux-mêmes  à  leur  dernière  perfection  ;  c'est  pourquoi  il 
seroit  inutile  de  dire  combien  il  y  a  que  je  travaille  à 
celle-ci,  et  je  ne  peux  mieux  Texprimer  qu'en  disant  que  je 
m'y  suis  attaché  avec  autant  d'ardeur  que  si  j'eusse  prévu 
qu'elle  devoit  paroître  un  jour  devant  une  personne  si  au- 
guste. Mais,  Madame,  si  cet  honneur  n'a  pas  été  le  véritable 
motif  de  mon  travail,  il  en  sera  du  moins  la  récompense, 
et  je  m'estimerois  trop  heureux  si  ensuite^  de  tant  de  veilles, 
il  peut  donner  à  Votre  Majesté  une  satisfaction  de  quelques 
moments.  Je  n'importunerai  pas  non  plus  Votre  Majesté  du 
particulier*  de  ce  qui  compose  cette  machine  ;  si  elle  en  a 


I.  Pour  :  à  la  suite,  comme  résultat  de.  —  o..  C'est-à-dire  du 
détail. 
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quelque  curiosité,  elle  pourra  se  contenter  dans  un  discours 
que  j'ai  adressé  à  M.  de  Bourdelot*  ;  j'y  ai  touché  en  peu  de 
mots  toute  l'histoire  de  cet  ouvrage,  l'objet  de  son  inven- 
tion, l'occasion  de  sa  recherche,  l'utilité  de  ses  ressorts,  les 
difficultés  de  son  exécution,  les  dej^^rés  de  son  progrès,  le 
succès  de  son  accomplissement  et  les  règles  de  son  usage. 
Je  dirai  donc  seulement  ici  le  sujet  qui  me  porte  à  l'offrir  à 
Votre  Majesté,  ce  que  je  considère  comme  le  couronnement 
et  le  dernier  bonheur  de  son  aventure.  Je  sais,  Madauie, 
que  je  pourrai  être  suspect  d'avoir  recherché  de  la  gloire 
en  le  présentant  à  Votre  Majesté,  puisqu'il  ne  sauroit  passer 
que  pour  extraordinaire  quand  on  veut  qu'il  s'adresse  à 
elle,  et  qu'au  lieu  qu'il  ne  devoit  lui  être  offert  que  par  la 
considération  de  son  excellence,  on  ju}^era  qu'il  est  excellent 
par  cette  seule  raison  qu'il  lui  est  offert.  Ce  n'est  pas  néan- 
moins cette  espérance  qui  m'a  inspiré  ce  dessein.  Il  est  trop 
grand.  Madame,  pour  avoir  d'autre  objet  que  Votre  Ma- 
jesté même.  Ce  qui  m'y  a  véritablement  poite  est  l'union 
que  je  trouve  en  sa  personne  sacrée  de  deux  choses  qui  me 
comblent  également  d'admiration  et  de  respect,  qui  sont 
l'autorité  souveraine  et  la  science  solide;  car  j  ai  une  véné- 
ration toute  particulière  pour  ceux  qui  sont  élevés  au  suprême 
degré  ou  de  puissance  ou  de  connoissances.  Les  derniers 
peuvent,  bi  je  ne  me  trompe,  aussi  bien  que  les  premiers, 
passer  pour  des  souverains.  Les  mêmes  degrés  se  rencontrent 
entre  les  génies  qu'entre  les  conditions,  et  le  pouvoir  des 
rois  sur  leurs  sujets  n'est,  ce  me  semble,  qu'une  image  du 
pouvoir  des  esprits  qui  leur  sont  inférieurs,  sur  lesquels  ils 
exercent  le  droit  de  persuader,  qui  est  parmi  eux  ce  que  le 
droit  de  commander  est  dans  le  gouvernement  politique.  Ce 
second  empire    me  paroit  même  d'un  ordre  d'autant  plus 


I.  Médecin  de  la  reine  Christine  ;  il  avait  été  d'abord  celui  du 
grand  Condé,  à  qui  il  avait  présenté  Pascal,  pour  que  le  philosophe 
fit  connaître  au  prince  cette  même  machine  arithmétique.  (Voy. 
M.  V,  Cousin  :  Études  sur  lis  Pensées  de  Pascal ^  nouvelle  édit.) 
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élevé  que  les  esprits  soDt  d'un  ordre  plus  élevé  que  les 
corps  ;  et  d'autant  plus  équitable  qu'il  ne  peut  être  dé- 
parti et  conservé  que  par  le  mérite,  au  lieu  que  l'autre  peut 
l'être  par  la  naissance  ou  par  la  fortune.  Il  faut  donc  avouer 
que  chacun  de  ces  empires  est  grand  en  soi;  mais,  Madame, 
que  Votre  Majesté  me  permette  de  le  dire,  elle  n'y  est 
point  blessée,  l'un  sans  l'autre  me  paroît  défectueux. 
Quelque  puissant  que  soit  un  monarque,  il  manque  quelque 
chose  à  sa  gloire,  s'il  n'a  la  prééminence  de  l'esprit,  et 
quelque  éclairé  que  soit  un  sujet,  sa  condition  est  toujours 
rabaissée  par  la  dépendance.  Les  hommes  qui  désirent  na- 
turellement ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  avoient  jusqu'ici 
continuellement  aspiré  à  rencontrer  le  souverain  par  excel- 
lence. Tous  les  rois  et  tous  les  savants  en  étoient  autant 
d'ébauches  qui  ne  remplissoient  qu'à  demi  leur  attente  ;  et 
à  peine  nos  ancêtres  ont  pu  voir  en  toute  la  durée  du  monde 
un  roi  médiocrement  savant  ;  ce  chef-d'œuvre  étoit  réservé 
pour  votre  siècle.  Et  afin  que  cette  grande  merveille  parût 
accompagnée  de  tous  les  sujets  possibles  d'étonnement,  le 
degré  où  les  hommes  n' avoient  pu  atteindre  est  rempli  par 
une  jeune  reine,  dans  laquelle  se  rencontrent  ensemble  l'a- 
vantage de  l'expérience  avec  la  tendresse  de  l'âge,  le  loisir 
de  l'étude  avec  l'occupation  d'une  royale  naissance,  et  l'é- 
minence  de  la  science  avec  la  foiblesse  du  sexe.  C'est  Votre 
Majesté,  Madame,  qui  fournit  à  l'univers  cet  unique  exemple 
qui  lui  manquoit.  C'est  elle  en  qui  la  puissance  est  dispen- 
sée par  les  lumières  de  la  science,  et  la  science  relevée  par 
l'éclat  de  l'autorité.  C'est  cette  union  si  merveilleuse  qui 
fait  que,  comme  Votre  Majesté  ne  voit  rien  qui  soit  au-dessus 
de  sa  puissance,  elle  ne  voit  rien  aussi  qui  soit  au-dessus 
de  son  esprit,  et  qu'elle  sera  l'admiration  de  tous  les  siècles 
qui  la  suivront,  comme  elle  a  été  l'ouvrage  de  tous  les  siècles 
qui  l'ont  précédée.  Régnez  donc,  incomparable  princesse, 
d'une  manière  toute  nouvelle  ;  que  votre  génie  vous  assu- 
jétisse  tout  ce  qui  n*est  pas  soumis  à  vos  armes;  régnez  par 
le  droit  de  la  naissance  durant  une  longue  suite   d'années, 
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sur  tant  de  triomphantes  provinces  ;  mais  régnez  toujours 
par  la  force  de  votre  méiite  sur  toute  l'étendue  de  la  terre. 
Pour  moi,  n'étant  pas  né  sous  le  premier  de  vos  empires, 
je  veux  que  tout  le  monde  sache  que  je  fais  {j;loire  de  vivre 
sous  le  second;  et  c'est  pour  le  témoigner  que  j'ose  lever 
mes  yeux  jusqu'à  ma  reine  en  lui  donnant  cette  première 
preuve  de  ma  dépendance. 

Voilà,  Madame,  ce  qui  me  porte  à  faire  à  Votre  Majesté 
ce  présent,  quoique  indigne  d'elle.  Ma  foiblesse  n'a  pas 
étonné  mon  ambition.  Je  me  suis  figuré  qu'encore  que  le 
seul  nom  de  Votre  Majesté  semble  éloigner  d'elle  tout  ce  qui 
lui  est  disproportionné,  elle  ne  rejette  pas  néanmoins  tout 
ce  qui  lui  est  inférieur;  autrement  sa  grandeur  seroit  sans 
hommages  et  sa  gloire  sans  éloges.  Elle  se  contente  de  re- 
cevoir un  grand  effort  d'esprit  sans  exiger  qu'il  soit  l'effort 
d'un  esprit  grand  comme  le  sien.  C'est  par  cette  condes- 
cendance qu'il  daigne  entrer  en  communication  avec  le  reste 
des  hommes,  et  toutes  ces  considérations  jointes  me  font 
protester  avec  toute  la.  soumission  dont  l'un  des  plus  grands 
admirateurs  de  ses  héroïques  qualités  est  capable,  que  je  ne 
souhaite  rien  avec  tant  d'ardeur  que  de  pouvoir  être  avoué, 
Madame,  de  Votre  Majesté,  pour  son  très  humble,  très 
obéissant  et  très  fidèle  serviteur. 

Blaise  Pascal. 


A    MADEMOISELLE    DE    ROANNEZ*. 


Il  me  semble  que  vous  prenez  assez  de  part  au  miracle  - 

I.  Cette  lettre  est  la  seconde  des  neuf  lettres  adressées  par  Pas- 
C:<1  à  la  sœur  de  son  ami.  (Voy.  M.  Cousin  :  Etude  sur  Pascal, 
nouvelle  édit.)  —  2.  Le  miracle  de  la  Sainlt-Epine,  tant  célébré 
par  les  religieuses  de  Port-Royal.  (Voy.  le  livre  de  M.  Sainte- 
Beuve,  t.  IV.) 
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pour  vous  mander  que  la  vérification  en  est  achevée  par 
l'église,  comme  vous  le  verrez  par  cette  sentence  de  M.  le 
grand  vicaire.  Il  y  a  si  peu  de  personnes  à  qui  Dieu  se  fasse 
paroitre  par  ces  coups  extraordinaires,  qu'on  doit  bien 
profiter  de  ces  occasions,  puisqu'il  ne  sort  du  secret  de  la 
nature  qui  le  couvre,  que  pour  exciter  notre  foi  à  le  servir 
avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  nous  le  connoissons  avec 
plus  de  certitude.  Si  Dieu  se  découvroit  continuellement 
aux  hommes,  il  ny  auroit  point  de  mérite  à  le  croire,  et 
s'il  ne  se  découvroit  jamais,  il  y  auroit  peu  de  foi  :  mais  il 
se  cache  ordinairement,  et  se  découvre  rarement  à  ceux  qu'il 
veut  engager  dans  son  service.  Cet  étrange  secret  dans 
lequel  Dieu  s'est  retiré  impénétrable  à  la  vue  des  hommes, 
est  une  grande  leçon  pour  nous  porter  à  la  solitude,  loin  de 
la  vue  des  hommes.  Tl  est  demeuré  caché  sous  le  voile  de  la 
nature  qui  nous  le  couvre,  jusqu'à  l'incarnation  ;  et  quand 
il  a  fallu  qu'il  ait  paru,  il  s'est  encore  plus  caché  en  se  cou- 
vrant de  l'humanité.  Il  étoit  bien  plus  reconnoissable  quand 
il  étoit  invisible  et  non  pas  quand  il  s'est  rendu  visible.  Et 
enfin  quand  il  a  voulu  accomplir  la  promesse  qu'il  fit  à  ses 
apôtres  de  demeurer  avec  les  hommes  jusques  à  son  dernier 
avènement,  il  a  choisi  d'y  demeurer  dans  le  plus  étrange  et 
le  plus  obscur  secret  de  tous,  qui  sont  les  espèces  de  l'Eu- 
charistie. C'est  ce  sacrement  que  saint  Jean  appelle  dans 
l'Apocalypse  une  manne  cachée  ;  et  je  crois  qu'Isaïe  le  voyoit 
en  cet  état,  lorsqu'il  dit  en  esprit  de  prophétie  :  Véritable- 
ment tu  es  un  Dieu  caché.  C'est  là  le  dernier  secret  où  il 
peut  être.  Le  voile  de  la  nature  qui  couvre  Dieu  a  été  pé- 
nétré par  plusieurs  infidelles  qui,  comme  dit  saint  Paul,  ont 
reconnu  un  Dieu  invisible  par  la  nature  visible.  Les  chré- 
tiens hérétiques  l'ont  connu  à  travers  son  humanité,  et 
adorent  J.-C.  Dieu  et  homme;  mais  de  le  reconnoitre  sous 
des  espèces  de  pain,  c'est  le  propre  des  seuls  catholiques; 
il  n'y  a  que  nous  que  Dieu  éclaire  jusques-là. 

On  peut  ajouter  à  ces  considéi  ations  le  secret  de  l'esprit 
de  Dieu  caché  encore  dans  rÉcrilure.  Car  il  y  a  deux  sens 
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parfaits,  le  littéral  et  le  mystique  ;  et  les  Juifs  s'arrêtant  à 
l'un  ne  pensent  pas  seulement  qu'il  y  en  ait  un  autre  et  ne 
songent  pas  à  le  chercher  ;  de  même  que  les  impies,  voyant 
les  effets  naturels,  les  attribuent  à  la  nature,  sans  penser 
qu'il  y  en  ait  un  autre  auteur;  et  comme  les  Juifs,  voyant  un 
homme  parf^iit  en  Jésus-Christ,  n'ont  pas  pensé  à  y  cher- 
cher une  autre  nature:  ISou.f  n'avons  pas  pensé  que  ce  fût 
lui,  dit  encore  Isaïe  ;  et  de  même  enfin  que  les  hérétiques, 
voyant  les  apparences  parfaites  du  pain,  ne  pensent  pas  à  y 
chercher  une  autre  substance. 

Toutes  choses  couvrent  quelque  mystère  ;  toutes  choses 
sont  des  voiles  qui  couvrent  Dieu.  Les  chrétiens  doivent  le 
reconnoitre  en  tout.  Les  affections  temporelles  couvrent  les 
biens  spirituels  où  elles  conduisent.  Les  joies  temporelles 
couvrent  les  maux  éternels  qu'elles  causent.  Prions  Dieu 
de  nous  le  faire  reconnoitre  et  servir  en  tout,  et  rendons-lui 
des  grâces  infinies  de  ce  que,  s'étant  caché  en  toutes  choses 
pour  les  autres,  il  s'est  découvert  en  toutes  choses  et  en 
tant  de  manières  pour  nous. 


I— 18 


SAINT-ÉVREMOND'. 

i6i3-iyo3. 


Voici  un  des  esprits  les  plus  originaux  de  son  temps 
et  Tun  de  ceux  qui  ne  peuvent  que  gagner  à  être  étu- 
diés, car  il  a  devancé  sur  beaucoup  de  points  la  criti- 
que du  dix-huitième  siècle  et  même  celle  du  nôtre.  En 
attendant  qu'une  édition  définitive  permette  enfin  de 
lui  rendre  pleine  justice,  nous  n'essayerons  pas  de 
mettre  dans  toute  la  lumière  qu'il  faudrait,  le  talent  de 
l'écrivain  qui,  par  l'époque  où  il  a  vécu,  connue  par  le 
caractère  de  ses  œuvres,  marque  le  mieux  la  transition 
de  la  littérature  du  règne  de  Louis  XIV  à  celle  de  la 
Régence  ;  du  libertin  qui  doit  être  regardé  comme  le 
véritable  précurseur  de  Montesquieu  et  de  Voltaire, 
puisqu'il  leur  ouvre  à  tous  deux  la  voie  dans  laquelle 
ils  l'ont  dépassé.  On  sait  tout  ce  que  l'auteur  de  la  G/y? //- 
dein^  et  de  la  Décadence  des  Romains  doit  à  celui  des 
Réflexions  sur  les  di{>ers  génies  du  Peuple  romain 
dans  les  dii^ers  temps  de  la  République;  Micromegas 
et  Candide^  et  tant  d'autres  merveilles  de  l'esprit  le 

I.  Consulter  la  dernière  édition  que  des  Maiz.eaux  a  donnée 
des  OEuvres  de  Saint-Evremond.  5  vol.  in-i?.,  1760.  —  Lire 
M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi ^  t.  IV. 
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plus  français  qui  fut  jamais,  procèdent,  quoique  moins 
directement,  de  la  Conversation  du  innréc/ial  iC Hoc- 
(luincourt  avec  le  Père  Cnnave  ^  ce  chef-d'œuvre 
d'ironie  et  de  style.  Obligés  de  nous  renfermer  dans 
notre  cadre  étroit,  nous  n'avons  à  nous  occuper  que 
de  la  correspondance  de  Saint-Evremond,  qui  nous 
ollVe  déjà  un  champ  d'étude  trop  vaste  pour  le  peu 
d'espace  dont  nous  pouvons  disposer.  Elle  remplit 
prés  des  deux  tiers  des  cinq  volumes  de  l'édition  des 
OEuvres  publiée  par  des  Maizeaux  et  s'étend,  telle 
qu'elle  nous  a  été  conservée,  depuis  1659,  date  de 
la  Paix  des  Pyrénées,  jusqu'aux  derniers  temps  de  la 
vie  de  l'auteur. 

La  célèbre  et  si  spirituelle  lettre  au  marquis  de  Cré- 
quy  sur  ce  traité,  l'unique  honneur  de  la  mémoire  de 
jMazarin,  fut  comme  on  sait,  l'oriirine  de  la  disirràce 
définitive  de  Saint-Evremond.  Déjà  suspect,  par  la 
causticité  de  son  esprit,  à  tous  les  partis,  au  prince 
de  Condé  comme  au  cardinal-ministre,  il  acheva 
de  se  perdre  par  cette  satire  vive,  judicieuse,  bien 
qu'outrée  par  endroits,  du  caractère  de  l'astucieuse 
et  avide  Eminence.  Le  mérite  vraiment  extraordi- 
naire pour  le  temps  (Retz  n'avait  pas  encore  écrit  ses 
Mémoires)  de  ce  pamphlet  sous  forme  épistolaire, 
et  le  hasard  très-imprévu  qui  le  rendit  public,  ne 
laissèrent  à  Saint-Evremond  d'autre  refui^e  que  l'exil 
où  la  monarchie  absolue,  inaugurée  bientôt  par 
Louis  XIV,  devait  le  laisser  jusqu'à  sa  mort.  Nous 
regretterions  vivement  que  l'étendue  de  celte  pièce  ne 
nous  permette  pas  de  la  citer,  si  ce  n'était  en  réalité, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  un  pamphlet  qui  n'a 
d'une  lettre  que  le  titre. 

Le  reste  de  la  correspondance  de  Saint-Evremond 
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nous  offre  d'ailleurs  de  quoi  dédommager  amplement 
le  lecteur.  En  éliminant  pour  la  même  raison,  le 
défaut  d'espace,  la  lettre  au  comte  d'Olonne  qui  ren- 
ferme une  théorie  du  plaisir,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  traité  de  philosophie  épicurienne,  nous  avons  en- 
core à  signaler  ses  trois  principales  correspondances  : 
La  première  avec  Tanii  que  nous  venons  de  nommer; 
la  seconde,  avec  la  duchesse  de  Mazarin,  la  belle 
et  spirituelle  nièce  du  cardinal  ;  la  troisième  avec  sa 
plus  vieille  comme  sa  plus  illustre  amie,  Ninon  de 
TEnclos. 

Le  comte  d'Olonne  appartenait,  comme  on  sait, 
à  ce  petit  groupe  d'esprits  libres  et  de  délicats  épicu- 
riens qui  furent,  pour  la  première  partie  du  règne 
de  Louis  XIV,  ce  que  furent,  pour  la  seconde,  la  société 
du  Temple,  et,  vers  la  lin,  la  Fare,  Chaulieu,  Hamil- 
ton.  S'il  était  plus  particulièrement  en  commerce 
d'esprit  avec  le  comte  de  Miossens,  le  maréchal  de 
Clérambault  et  le  marquis  de  Créqui,  Saint-Evre- 
mond  était  lié  par  son  goût  pour  les  plaisirs,  et  sur- 
tout pour  celui  de  la  table ,  avec  le  comte  d'Olonne 
et  le  marquis  de  Bois-Dauphin.  L'érudition  spéciale 
des  trois  amis  sur  l'importante  question  des  vins,  leur 
prédilection  déclarée  pour  les  crus  de  Champagne  et 
notamment  pour  ceux  d'Aï,  de  Haut-Villiers  et  d'Ave- 
nay,  leur  avait  valu  le  célèbre  sobriquet  des  Trois- 
Coteaux.  Aussi,  quand  le  comte  d'Olonne  fut  dis- 
gracié à  son  tour  pour  une  imprudence  analogue  à 
celle  de  Saint-Evremond,  voyons-nous  ce  dernier  lui 
envoyer  avec  une  vive  sollicitude,  ses  plus  doctes  con- 
seils sur  le  choix  des  vins  qui  devaient  l'aider  à  char- 
mer les  loisirs  delà  retraite. 

Mais  bientôt  ce  ne  fut  plus  avec  les  amis  qu'il  avait 
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laissés  en  France    que  Saint-Evreniond  entretint  le 
commerce  de  lettres  le  plus  actif.  11  avait  rencontré  en 
Angleterre  Hortense  Mancini,  la   nièce  du  cardinal 
Mazarin,  qui,   mariée   par   son  oncle   au  duc  de  la 
Meillerave,  le  plus  riche  parti  de  la  cour,  n'avait  pas 
tardé  à  se  séparer  d'un  mari  indigne  d'elle,  et,   après 
avoir  mené  en  Italie  une  vie  errante,  était  venue  se 
fixer  en  Angleterre  où  elle  vécut  en  aventurière  de 
haut   parage.    Saint-Evremond   s'éprit   vivement   de 
son    esprit  et  de  sa  beauté  ;   il   avait  alors  plus  de 
soixante  ans,  et  comprit   qu'il  ne  pouvait  prétendre 
qu'au  rang  d'un  ami;  mais  il  paraît,  à  en  juger  par 
ses  lettres,  avoir  porté  dans  son  amitié  toute  l'ardeur 
d'une  passion.   Non-seulement  il  dédie  à  son  idole 
la  plupart  de  ses   œuvres  en  prose  et  en  vers,  mais 
encore  il  met  sans  cesse  sa  plume  au  service  de  ses 
intérêts;  il  répond  même  souvent,  en  son  nom,  aux 
lettres   qu'elle  reçoit,   notamment  à  celles  de  la  Fon- 
taine. Enfin  il  adresse  à  Mme  deMa/arin  elle-même  de 
fréquentes  missives  pleines  de  piquants  et  judicieux 
conseils.  Nous  regrettons  que,  d'une  part,  l'étendue  de 
la  plupart  de  ces  épîtres,  et,  de  l'autre,  les  étroites  li- 
mites de  ce  recueil  nous  empêchent  d'en  donner  ici 
quelques  extraits.  Nous  ne  pouvions  d'ailleurs  hésiter  à 
emprunter  de  préférence  nos  citations  à  une  autre  cor- 
respondance d'un  plus  haut  intérêt  encore,  et  qui  est, 
au  point  de  vue  littéraire,  d'une  importance  capitale  : 
sa  correspondance  avec  Ninon  de  l'Enclos.  Elle  offre 
par  malheur  de  bien  grandes  lacunes  "  J'ai  entre  les 
mains  vingt  de  vos  lettres  »  lui  écrit  Ninon  ;  il  ne  nous 
en  est  parvenu  que  dix.  Elles  suffisent  toutefois  pour 
nous  donner  une  idée  complète  du  merveilleux  talent 
auquel  Saint-Evremond  atteignait,  quand  il  avait  al- 
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faire  à  un  partner  digne  de  lui.  Nous  renvoyons  pour 
l'analyse  de  cette  précieuse  correspondance  aux  pages 
délicates  et  judicieuses  qu'elle  a  inspirées  à  M.  Sainte- 
Beuve.  Nous  nous  contenterons  de  remarquer  que  per- 
sonne, en  France,  à  la  date  que  portent  ces  lettres 
(1696-1^02),  n'écrivait  dans  une  langue  aussi  exquise 
que  celle  de  ces  deux  vieillards  octogénaires.  Mme  de 
Sévigné  était  morte,  et  Mme  de  Maintenon,  quelque 
remarquable  que  soit  son  style,  n'a  ni  cette  grâce  lé- 
gère, ni  cette  parfaite  élégance. 

Saint-Evremond  affectionnait,  entre  toutes  les  formes 
littéraires,  les  plus  familières  et  les  plus  simples.  C'est 
ainsi  que,  sous  le  modeste  titre  de  Conversations,  il 
nous  a  rendu  comme  un  éclio  des  célèbres  dialogues 
de  la  pbilosopliie  antique.  Sans  afficher  d'autres  pré- 
tentions que  celles  d'un  conteur  ordinaire,  il  fait  en- 
trer dans  ce  cadre  étroit  bien  des  vérités,  alors  toutes 
neuves,  de  l'ordre  littéraire  et  philosophique.  La  seule 
de  ces  conversations  qui  soit  en  forme  de  lettre,  et  qui 
égale  presque  en  verve  de  mise  en  scène  celle  du  ma- 
réchal de  Hocquincourt  et  du  P.  Canaye,  montre  jus- 
qu'où eût  pu  atteindre  l'esprit  original  de  Saint-Evre- 
mond s'il  eût  été  fécondé  par  un  travail  assidu.  Il  a, 
comme  Molière,  l'art  d'animer  une  discussion  par  les 
traits  de  l'observation  la  plus  juste  et  la  vivacité  des 
réparties;  aussi  est-il  difficile  de  ne  pas  voir  quelque 
réminiscence  des  chefs-d'œuvre  de  la  comédie  de  son 
temps  dans  l'ordonnance  même  de  cette  scène  à  trois 
personnages,  où  les  deux  interlocuteurs  aux  prises  sont 
séparés  par  l'intervention  d'un  tiers  qui  représente 
à  merveille  le  sage,  TAriste  si  cher  au  plus  philo- 
sophe des  poêles  comiques. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de    mentionner 
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encore  au  premier  rang  des  lettres  sérieuses  de  Saint- 
Evremond  celle  où  il  conseille  à  son  ami  anonyme 
d'épouser  une  protestante  plutôt  qu'une  catholique. 
Jamais  son  ironie  inijénieuse  et  sou  libertincii^e  reli- 
gieux  ne  se  sont  donné  plus  libre  carrière.  Nous  nous 
abstenons  pourtant  de  la  citer  par  égard  pour  la 
susceptibilité  du  lecteur  moderne  plus  prompte  à  s'ef- 
faroucher que  celle  des  contemporains  de  Saint-Evre- 
mond. 


A   MO>'SIELR  LE    COMTE    DOLONNE*. 

(i656.) 

Vous  me  laissâtes  hier  dans  une  conversation  qui  devint 
insensiblement  une  furieuse  dispute.  On  y  dit  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  à  la  honte  et  à  l'avantaij^e  des  Lettres.  Vous 
devinez  les  acteurs,  et  savez  qu'ils  étoient  tous  deux  fort 
intéressés  à  maintenir  leur  parti.  Beautru-  ayant  fort  peu 
d'obligation  à  la  nature  de  son  génie,  et  le  Commandeur  ^ 
pouvant  dire,  sans  être  ingrat,  qu'il  ne  doit  son  talent  ni 
aux  arts  ni  aux  sciences. 

La  dispute  vint  sur  le  sujet  de  la  reine  de  Suède*  qu'on 

I.  Louis  de  la  Tremoille,  comte  d'Olonne,  né  en  i(>26,  mort 
en  i68fi.  —  La  date  de  cette  lettre  n'est  pas  indiquée  dans  les 
éditions  de  Saint-Evrernond,  mais  elle  nous  est  donnée  par  celle 
(le  l'arrivée  de  la  reine  Christine  en  France  (i65()).  —  2.  Guil- 
laume Beautru,  comte  de  Servant.  —  3.  Le  Commundeur  de  Jars, 
de  la  maison  de  Rochechouart.  —  4.  Christine,  fille  de  Gustave- 
Adolphe,  reine  de  Suède,  née  en  i()29,  morte  en  1680.  Elle  ve- 
nait d'abdiquer.  On  sait,  qu'elle  séjourna  quelque  teuips  en 
France.  A  la  date  où  Saint-Evremoud  place  cette  conversation, 
il  n'était  bruit  que  de  son  abdication,  de  son  esprit  et  de  ses  façons 
toutes  viriles. 
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louoit  de  la  connoissance  qu'elle  a  de  tant  de  choses.  Toui 
d'un  coup  le  Commandeur  se  leva,  et,  ôtant  son  chapeau 
d'un  air  tout  particulier  :  «  Messieurs,  dit-il,  si  la  Reine  de 
Suède  n'avoit  su  que  les  coutumes  de  son  pays,  elle  y  seroit 
encore;  pour  avoir  appris  notre  langue  et  nos  manières; 
pour  s'être  mise  en  état  de  réussir  huit  jours  en  France, 
elle  a  perdu  son  royaume.  Voilà  ce  qu'ont  produit  la  science 
et  ces  belles  lumières  que  vous  nous  vantez.  » 

Beautru  voyant  choquer  la  reine  de  Suède  qu'il  estime 
tant  et  les  bonnes  lettres  qui  lui  sont  chères,  perdit  toute 
considération  et  commençant  par  un  serment  :  «  Il  faut  être 
bien  injuste,  reprit-il,  d'imputer  à  la  reine  de  Suède, 
comme  un  crime,  la  plus  belle  action  de  sa  vie.  Pour  votre 
aversion  aux  Sciences,  je  ne  m'en  étonne  point.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  vous  les  avez  méprisées.  Si  vous  aviez 
lu  les  histoires  les  plus  communes,  vous  sauriez  que  sa 
conduite  n'est  pas  sans  exemple.  Charles-Quint  n'a  pas  été 
moins  admirable  par  la  renonciation  de  ses  Etats  que  par 
ses  conquêtes.  DiocJétien  n'a-t-il  pas  quitté  l'Empire,  et 
Sylla  le  pouvoir  souverain?  Mais  toutes  ces  choses  vous  sont 
inconnues,  et  c'est  folie  de  disputer  avec  un  ijjnorant.  Au 
reste,  où  me  trouverez-vous  un  homme  extraordinaire,  qui 
n'ait  eu  des  lumières  et  des  connoissances  acquises  ?  » 

A  commencer  par  M.  le  Prince*,  il  alla  jusqu'à  César,  de 
César  au  grand  Alexandre,  et  l'affaire  eût  été  plus  loin,  si 
le  Commandeur  ne  l'eût  interrompu  avec  tant  d'impétuosité 
qu'il  fut  contraint  de  se  taire  :  «  Vous  nous  en  contez  bien, 
dit-il,  avec  votre  César  et  votre  Alexandre.  Je  ne  sais  s'ils 
étoient  savants  ou  ignorants;  il  ne  m'importe  guères  :  mais 
je  sais  que  de  mon  temps  on  ne  faisoit  étudier  les  gentils- 
hommes que  pour  être  d'Église;  encore  se  contentoient-ils 
le  plus  souvent  du  latin  de  leur  bréviaire.  Ceux  qu'on  des- 
tinoit  à  la  cour  ou  à  l'armée  alloient  honnêtement  à  l'Acadé- 
mie. Ils  apprenoient  à  monter  à  cheval,  à  danser,  à  faire  des 

I .  Le  grand  Condé. 
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armes,  à  joiior  du  luth,  à  volti^'or,  un  peu  de  mathématique, 
et  c'étoit  tout.  Vous  aviez  en  France  mille  beaux  {^ens  d'ar- 
mes, {j'alants  hommes.  C'étoit  ainsi  que  se  formèrent  les  Ter- 
mes'et  lesBellej;arde'.  Du  latin!  de  mon  temps  du  latin  !  Un 
^gentilhomme  en  eût  été  déshonoré.  Je  connoisles  grandes  qua- 
lités de  INI.  le  Prince,  et  suis  son  serviteur.  Mais  je  vous  dirai 
que  le  dernier  connétable  de  Montmorency  a  su  maintenir 
son  crédit  dans  les  provinces  et  sa  considération  à  la  cour, 
sans  savoir  lire.  Peu  de  latin,  vous  dis-je,  et  de  bon 
François.  » 

Il  fut  avantageux  au  Commandeur  que  le  bonhomme  eût 
la  goutte  ;  autrement  il  eût  vengé  le  latin  par  quelque  chose 
de  plus  pressant  que  la  colère  et  les  injures.  La  contesta- 
tion s'échauffa  tout  de  nouveau;  celui-ci  résolu  comme 
Sidias',  de  mourir  sur  son  opinion,  celui-là  soutenant  le 
parti  de  l'ignorance  avec  beaucoup  d'iionneur  et  de  fermeté. 

Tel  étoit  l'état  de  la  dispute,  quand  un  prélat  charitable^ 
voulut  accommoder  le  différend  ;  ravi  de  trouver  une  si  belle 
occasion  de  faire  paroîlre  son  savoir  et  son  esprit,  il  toussa 
trois  fois  avec  méthode,  se  tournant  vers  le  docteur;  trois 
fois  il  sourit  en  homme  du  monde  à  notre  agréable  igno- 
rant :  et  lorsqu'il  crut  avoir  assez  bien  composé  sa  conte- 
nance, digitis  ^uhernantihus  vncem^^  il  parla  de  cette  sorte: 


I.  Paul  de  la  Barthe,  maréchal  de  Termes,  vivait  sous  Henri  IV 
et  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Malherbe  et  Racan  Ini  ont 
adressé  plusieurs  de  leurs  lettres  et  de  leurs  odes.  Voy.  aussi  Tal- 
lemant  des  Réaux  :  Historiettes.  —  2.  Le  duc  de  Bellegarde,  grand 
écuver  de  Henri  IV,  et  son  rival  auprès  de  Gabrielle  d'ENtrées. 
Son  frère,  le  duc  de  Termes,  était  lié  avec  Racan,  qui  a  consacré 
à  sa  mémoire  une  de  ses  plus  belles  odes.  V'oy*  Les  Puetes 
Français.^  t.  II.  (Hachette,  i8f)2.)  • —  3.  Personnage  pédan- 
tesque,  héros  d'un  écrit  de  Théophile  de  Viaux.  (Voy.  ses  OKu- 
vres.  Lyon,  1^77.)  —  4-  M.  de  Lijvardin,  évoque  du  Mans,  l'ami 
et  le  protecteur  de  Costar.  Voy.  les  Historiettes  de  Tallemant  des 
Réaux.  —  5.  Littéralement,  les  doigts  gouvernant  la  voix,  c'est- 
à-dire  le  geste  réglant  les  inflexions  de  la  voix.  Expression  em- 
pruntée du  Satjricon,  de  Pétrone. 
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«  Je  vous  dirai,  Messieurs,  je  vous  dirai  que  la  science  for- 
tifie la  beauté  du  naturel,  et  que  l'agrément  et  la  facilité  de 
l'esprit  donnent  des  grâces  à  l'érudition.  Ce  génie  seul,  sans 
art,  est  comme  un  torrent  qui  se  |)récipite  avec  impétuosité. 
La  science,  sans  naturel,  ressemble  à  ces  campagnes  sèches 
et  arides  qui  sont  désagréables  à  la  vue.  Or,  Messieurs,  il 
est  question  de  concilier  ce  que  vous  avez  divisé  mal  à  pro- 
pos; de  rétablir  l'union  où  vous  avez  jeté  le  divorce.  La 
science,  n'est  autre  chose  qu'une  parfaite  connoissance  : 
l'art  n'est  rien  qu  une  règle  qui  conduit  le  naturel.  Est-ce, 
Monsieur,  (s'adressant  au  Commandeur)  ((ue  vous  voulez 
ignorer  les  choses  dont  vous  parlez,  et  faire  vanité  d'un 
naturel  qui  se  dérègle,  qui  s'éloigne  de  la  perfection?  Et 
vous.  Monsieur  de  Beautru,  renoncez- vous  à  la  beauté  na- 
turelle de  l'esprit,  pour  vous  rendre  esclave  de  préceptes 
importuns  et  de  connoissances  empruntées  ?  » 

«  Il  faut  finir  la  conversation,  reprit  brusquement  le 
Commandeur;  j'aime  encore  mieux  sa  science  et  son  latin, 
que  le  grand  discours  que  vous  faites.  » 

Le  bonhomme,  qui  n'étoit  pas  irréconciliable,  s'adoucit 
aussitôt;  et  pour  rendre  la  pareille  au  Commandeur,  il 
préféra  son  ignorance  agréable  aux  paroles  magnitiques  du 
prélat.  Pour  le  prélat,  il  se  retira  avec  un  grand  mépris  de 
tous  les  deux,  et  une  grande  satisfaction  de  lui-même. 


A    M.    CORNEILLE* 


(1668.) 

Monsieur,  je  ne  doute  pas   que  vous  ne  fussiez  le  plus 

I.  Vov.  (même  vol.  p.  23).  la  lettre  de  Corneille  à  laquelle 
répond  celle-ci,  qui  ne  porte  pas  de  date,  dans  les  éditions  de 
Saint-Evremond  ;  mais  elle  est  de  la  même  année  que  celle  de 
Corneille.  Des  Maizeaux  ,  l'éditeur  des  OEuvres  complètes  de 
Saiiit-Evremond,  le  dit  expressément  dans  la  Fie  de  son  auteur. 
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reconnoissant  hoinine  du  monde  d'une  grâce  qu'on  vous 
feroit,  puisque  vous  vous  sentez  obligé  d'une  justice  qu'on 
vous  rend.  Si  vous  aviez  à  remercier  tous  ceux  qui  ont  les 
mêmes  sentiments  que  moi  de  vos  ouvrages,  vous  devriez 
des  remerciements  à  tous  ceux  qui  s'y  connoissent.  Je  vous 
puis  répondre  que  jamais  réputation  n'a  été  si  bien  établie 
que  la  votre  en  Angleterre  et  en  Hollande.  Les  Anglois, 
assez  disposés  naturellement  à  estimer  ce  qui  leur  appar- 
tient, renoncent  à  cette  opinion  souvent  bien  fondée,  et 
croyent  faire  honneur  à  leur  Ben  Johnson'  de  le  nommer  le 
Corneille  if  ^nglelerre.  Monsieur  AValler'^,  un  des  plus  beaux 
esprits  du  siècle,  attend  toujours  vos  pièces  nouvelles,  et  ne 
manque  pas  d'en  traduire  un  acte  ou  deux  en  vers  anglois 
pour  sa  satisfaction  particulière.  Vous  êtes  le  seul  de  notre 
nation,  dont  les  sentiments  aient  l'avantage  de  toucher  les 
siens.  Il  demeure  d'accord  qu'on  parle  et  qu'on  écrit  bien 
en  France  ;  il  n'y  a  que  vous,  dit-il,  de  tous  les  François 
qui  sache' penser.  M.  Vossius*,  le  plus  grand  admirateur 
de  la  Grèce,  qui  ne  sauroit  souffrir  la  moindre  compa- 
raison des  Latins  aux  Grecs,  vous  préfère  à  Sophocle  et  à 
Euri[)ide. 

Après  des  suffrages  si  avantageux,  vous  me  surprenez  de 
dire  que  votre  réputation  est  attaquée  en  France.  Seroit-il 
arriNé  du  bon  goût  comme  des  modes,  qui  commencent  à 
s'établir  chez  les  Etrangers  quand  elles  se  passent  à  Paris  ? 
Je  ne  m'étonnerois  point  qu'on  prit  quelque  dégoût  pour  les 
vieux  héros  quand  on  en  voit  un  jeune  qui  efface  toute  leur 


I.  Benjamin  Johnson,  célèbre  poëte  anglais,  contemporain  et 
rival  de  Shakspeare,  auteur  de  tragédies  célèbres  :  Séj'a/i,  Ca- 
tilina ,  et  d'admirables  comédies  :  Volpune  ^  fAlcIùiniste^  etc. 
Né  en  1674,  mort  en  ifiSy.  —  2.  Edmond  \^'aller,  poëf.e  anglais 
d'un  grand  talent,  né  en  i6o5,  mort  en  1687.  Il  s'était  lié  avec 
Saint-Evremond,  vers  ifijo,  pendant  un  séjour  qu'il  lit  en  France. 
—  3.  Sic.  11  faudrait  :  qui  sachiez.  —  c\.  Isaac  Vossius ,  savant 
hollandais,  né  à  Levde  en  1618,  mort  à  Londres  en  1689.  Il  était 
chanoine  de  l'abbaye  de  Windsor  et  très-lié  avecSaint-Evreaiond. 
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i:jloire  '  :  mais  si  on  se  plaît  à  les  voir  encore  représenter  sur 
nos  théâtres,  comment  ne  peut-on  pas  admirer  ceux  qui 
viennent  de  vous?  Je  crois  que  l'influence  du  mauvais  goût 
s'en  va  ])asser;  et  la  première  pièce  que  vous  donnerez 
au  public  fera  voir  par  le  retour  de  ses  applaudissements  le 
recouvrement  du  bon  sens  et  le  rétablissement  de  la  raison. 
Je  ne  finirai  pas  sans  vous  rendre  grâces  très-humbles  de 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Je  me  trouverois  indigne 
des  louanges  que  vous  donnez  à  mon  jugement  ;  mais 
comme  il  s'occupe  le  plus  souvent  à  bien  connoître  la 
beauté  de  vos  ouvrages,  je  confonds  nos  intérêts  et  me 
laisse  aller  avec  plaisir  à  une  vanité  mêlée  avec  la  justice 
que  je  vous  rends  ^. 


AU  COMTE    DE    GRAMONt'. 


Votre  lettre  seule  eut  suffi  ;  une  lettre  et  d*excellent  vin 
est  trop  pour  la  reconnoissance  d'un  philosophe  qui  n'a  que 
de  la  raison  et  de  la  sagesse  à  offrir;  choses  ennuyeuses  et 
qui  ne  sont  d'aucun  usage  pour  ceux  qui  conservent  encore 
le  goût  des  plaisirs.  Il  faudroit  d'ailleurs  être  bien  présomp- 
tueux pour  offrir  de  la  raison  et  de  la  sagesse  à  celui  qui 
donne  un  exemple  de  courage  aux  philosophes  et  un 
exemple  de  vie  aux  courtisans. 

I.  Allusion  évidente  à  Louis  XIV.  —  2.  L'éditeur,  dont  nous 
suivons  le  texte  en  l'absence  de  tout  manuscrit,  a  suppiime  les 
formules  de  politesse  à  la  fin  de  chaque  lettre  de  Saint-Evremond. 
—  3.  Philibert,  comte  de  Gramont,  célèbre  par  son  esprit  et  sa 
galanterie.  Il  avait  épousé  la  sœur  d'Antoine  Ilamilton,  qui  a 
laissé  de  lui  un  si  vif  et  si  charmant  portrait  dans  les  spirituels 
mémoires  publiés  sous  le  nom  de  son  beau-frère.  Né  en  1(121, 
mort  en  1707. 
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AL    MÊME* 


J'ai  appris  avec  beaucoup  de  douleur  votre  seconde  mort 
et  avec  beaucoup  de  joye  votre] seconde  résurrection*.  J'e»- 
cris  toujours  à  mon  héros  d'un  style  poétique.  Je  vous  diray 
donc  en  poète  que  vous  avez  trouvé  un  gué  au  Cocite^,  que 
vous  avez  passé  avec  plus  de  facilité  que  je  ne  ferois  un 
ruisseau.  La  difficulté  que  j'aurois  à  revenir  de  l'autre 
monde  me  tient  attaché  autant  que  je  puis  àceluy-cy. 

Heureux  qui  de  bonne  heure  a  pu  songer  aux  Cieux  ; 
C'est  là  qu'on  peut  trouver  la  félicité  sûre^ 
Le  bien  toujours  égal  et  toujours  précieux. 
Je  trouve  cependant  une  chose  assez  dure. 
C'est  qu'on  n'arrive  pas  au  séjour  glorieux 

Sans  passer  par  la  sépulture  ; 

Une  autre  route  plairoit  mieux. 

I.  Cette  lettre  est  sans  date  dans  la  copie  que  M.  Lud.  Lalanne 
en  a  publiée  dans  la  Correspondance  Littéraire^  d'après  un  manu- 
scrit de  la  collection  Gaignières  (Bibl.  inip.)  et  que  nous  suivons 
de  préférence  parce  qu'elle  donne  l'autliographe  de  l'auteur  plus 
exactement  que  les  textes  imprimés. —  2.  Le  comte  de  Gramont 
avait  fait  une  première  maladie  également  fort  grave.  En  le  féli- 
citant de  son  rétablissement,  Saint-Evremond  lui  adressait  ce  com- 
pliment justement  célèbre  <  Jusqu'ici  vous  avez  été  mon  héros,  et 
moi  votre  philosophe  :  nous  partagions  l'un  et  l'autre  ces  rares 
qualités.  Présentement,  tout  est  pour  vous;  vous  m'avez  enlevé 
ma  philosophie.  Je  voudrais  être  mort  et  avoir  dit  en  mourant  ce 
que  vous  avez  dit  dans  l'agonie  :  Comtesse,  si  vous  n'y  prenez 
garde,  Oangeau  vous  escamotera  ma  conversion  :  On  parle  de  ce 
beau  dit  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.  >  La  comtesse  de 
Gramont  avait  en  effet  entrepris  d'amener  son  mari  à  résipis- 
cence, et  elle  v  réussit  plus  que  Saint-Evremond  ne  parait  ici  le 
croire,  comme  nous  l'apprend  d'ailleurs  une  de  ses  lettres  posté- 
rieures à  Ninon  de  l'Enclos.  Voy.  plus  loin,  p.  ?.&8.  —  3.Cocyte, 
célèbre  fleuve,  comme  on  sait,  de  l'Enfer  mythologique. 
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A  MADAME  DE  MA7ARIN  V 


(Sans  date.) 

«  Le  bon  air  de  Chelsey  et  le  repos  de  la  solitude  ne 
laissent  douter  ni  de  votre  santé  ni  de  la  tranquillité  de 
votre  âme.  »  C'est  le  commencement  de  la  lettre  d'un  phi- 
losophe écrite  à  un  plus  grand  philosophe  que  lui.  Il  ne 
peut  soutenir  sa  philosophie  plus  longtemps  ;  le  souvenir 
de  votre  chagrin  contre  lui  l'a  démonté.  Il  espère  néan- 
moins que  son  innocence  et  votre  équité  lui  permettront  de 
finir  par  Tuyo  ha^ta  la  mucrte^  el  cavallero  de  la  triste 
figura  *. 

On  m'a  parlé  d'un  moineau,  le  roi  de  tous  les  moineaux. 
On  dit  qu'il  siffle,  qu'il  est  privé  au-delà  de  tout  ce  qu'on 
vit  jamais,  qu'il  fait  mille  badineries  que  les  moineaux  n'ont 
pas  accoutumé  de  faire.  Ce  grand  mérite  m'a  donné  la 
curiosité  de  le  voir.  J'y  ai  trouvé  tout  ce  qu'on  m'en  avoit 
dit,  hors  la  rareté  de  siffler,  qu'on  remit  à  une  autre  fois  qu'il 
seroitde  meilleure  humeur.  Le  dernier  mot  huit  shillings  : 
trop  peu  pour  un  moineau-rossignol,  trop  pour  un  moineau 
simple,  quelque  prive  qu'il  soit. 

I.  Hortense  Mancini,  quatrième  fille  d'un  frère  du  cardinal 
Mazarin.  Née  en  irS4f),  elle  épousa  en  1661  le  duc  de  la  Meil- 
lerave  qui  prit  alors  le  titre  de  due  Mazarin.  Vive,  spirituelle, 
enjouée,  elle  ne  put  vivre  en  bonne  intelligence  avec  un  niari 
maussade  et  bigot.  Elle  le  quitta  furtivement  en  1688;  se  retira 
d'abord  à  Rome,  puisa  Chambéry,  et  enfin  en  Angleterre  (1(174; 
Elle  mourut  en  1^99.  —  2.  «  A  toi  jusqu'à  la  mort.  Le  chevalier 
de  la  triste  figure.  s>  (Citation  empruntée  à  Don  Quichotte.  Le  ro- 
man de  Cervantes  était  une  des  lectures  fivorites  de  Saint-Evre- 
mond. 
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A  MADEMOISELLE   DE    l'eXCLOS*. 


(1696.) 

J'ai  reçu  la  seconde  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  obli- 
g^eante,  agréable,  spirituelle,  où  je  reconnois  les  enjoue- 
ments de  \inon  et  le  bon  sens  de  IVIlle  de  TEnclos.  Je  savois 
comment  la  première  a  vécu;  vous  m'apprenez  de  quelle 
manière  vit  l'autre.  Tout  contribue  à  me  faire  regretter  le 
temps  beureux  que  j'ai  passé  dans  votre  commerce,  et  à 
désirer  inutilement  de  vous  voir  encore.  Je  n'ai  pas  la  force 
de  me  transporter  en  France,  et  vous  y  avez  des  agréments 
qui  ne  vous  laisseront  pas  venir  en  Angleterre.  Mme  de 
Bouillon^  vous  peut  dire  que  l'Angleterre  a  ses  charmes;  et 
je  serois  un  ingrat,  si  je  n'avouois  moi-même  que  jV  ai 
trouvé  des  douceurs.  J'ai  appris  avec  beaucoup  de  plaisir 
que  ^I.  le  comte  de  Gramont^  a  recouvré  sa  première  santé, 
et  acquis  une  nouvelle  dévotion.  Jusqu'ici  je  me  suis  con- 
tenté grossièrement  d'être  homme  de  bien.  Il  faut  faire 
quelque  chose  de  plus,  et  je  n'attends  que  votre  exemple 
pour  être  dévot.  Vous  vivez  dans  un  pavs  où  l'on  a  de 
merveilleux  avantages  pour  se  sauver.  J^e  vice  n'y  est  guère 
moins  opposé  à  la  mode  qu'à  la  vertu  ;  pécher,  c'est  ne 
savoir  pas  vivre,  et  choquer  la  bienséance  autant  que  la 
religion.  Il  ne  falloit  autrefois  qu'être  méchant;  il  faut  être 
de  plus  malhonnête  honime  pour  se  damner  en  France  pré- 
sentement. Ceux  qui  n'ont  pas  assez  de  considération  j)our 

I.  Anne  de  l'Enclos,  célêhrp  sous  le  nom  de  Ninon,  née 
en  1616,  morte  en  1709.  —  2.  Marie-Anne  Mancini,  sœur  de  la 
duchesse  de  Mazarin.  Née  en  i6»49,  ^"^  épousa  en  i(i(i2  le  duc  de 
Bouillon.  Elle  mourut  en  1704.  Elle  aimait  les  lettres  et  proté- 
gea la  Fontaine.  —  3.  Le  comte  de  Gramont,  beau-frère  d'Ha- 
milton.  Il  était  l'ami  et  le  Jiéros  de  Saint-Évremond.  (Vov.  plus 
haut  les  deux  billets   qu'il   lui  adresse.) 
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l'autre  vie,  sont  conduits  au  salut  par  les  égards  et  les  de- 
voirs de  celle-ci.  C'en  est  assez  sur  une  matière  où  la  con- 
version de  M.  le  comte  de  Gramont  m'a  engagé.  Je  la  crois 
sincère  et  honnête.  Il  sied  bien  à  un  homme  qui  n'est  pas 
jeune,  d'oublier  qu'il  l'a  été.  Je  ne  l'ai  pu  faire  jusqu'ici; 
au  contraire,  du  souvenir  de  mes  jeunes  ans,  de  la  mémoire 
de  ma  vivacité  passée,  je  tâche  d'animer  la  langueur  de 
mes  vieux  jours.  Ce  que  je  trouve  de  plus  fâcheux  à  mon 
âge,  c'est  que  l'espérance  est  perdue  :  l'espérance,  qui  est 
la  plus  douce  des- passions,  et  celle  qui  contribue  davantage 
à  nous  faire  vivre  agréablement.  Désespérer  de  vous  voir 
jamais  est  ce  qui  me  fait  le  plus  de  peine.  Il  faut  se  con- 
tenter de  vous  écrire  quelquefois  pour  entretenir  une 
amitié  qui  résiste  à  la  longueur  du  temps,  à  l'éloignement 
des  lieux  et  à  la  froideur  ordinaire  de  la  vieillesse.  Ce  der- 
nier mot  me  regarde.  La  nature  commencera  par  vous  à 
faire  voir  qu'il  est  possible  de  ne  vieillir  pas.  Je  vous  prie  de 
faire  assurer  M.  le  duc  de  Lauzun  *  de  mes  très-humbles 
services  et  de  savoir  si  Mme  la  Maréchale  de  Créqui  lui  a 
fait  payer  cinq  cents  écus  qu'il  m'a  voit  prêtés.  On  me  l'a 
écrit,  il  y  a  longtemps;   mais  je  n'en  suis  pas  trop  ys^uré. 


A   LA  MÊME  ^, 


(1699-) 

La  dernière  lettre  que  je  reçois  de  Mlle  de  l'Enclos  me 
semble  toujours  la  meilleure  ;  et  ce  n'est  point  que  le  senti- 
ment du  plaisir  présent  l'emporte  sur  le  souvenir  du  passé  ; 

I.  Le  célèbre  favori  de  Louis  XIV.  Né  vers  ifiSa,  mort  en 
1723.  Il  passa  en  1688  à  Londres,  et  fut  chargé  par  Jacques  II  de 
conduire  en  France  la  reiue  d'Angleterre.  C'est  sans  doute  alors 
qu'il  rendit  à  Saint-Evremond  le  service  dont  parle  celui-ci.  — 
i.  Voy.   p.  298,  la  lettre  de  Ninon,  à  laquelle  répond  celle-ci. 
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la  véritable  raison  est  que  votre  esprit  se  fortifie  tous  Ise 
jours.  S'il  en  est  du  corps  comme  de  l'esprit,  je  soutiendrois 
mal  ce  combat  d'estomac  dont  vous  me  parlez. 

J'ai  voulu  faire  un  essai  du  mien  contre  celui  de 
Mme  Sandwich*,  à  un  grand  repas  chez  milord  Jersey  :  je 
ne  fus  pas  vaincu.  Tout  le  monde  connoît  l'esprit  de 
Mme  Sandwich  :  Je  vois  son  bon  goût  par  l'estime  extraor- 
dinaire qu'elle  a  pour  vous.  Je  ne  fus  pas  vaincu  sur  les 
louanges  qu'elle  vous  donna,  non  plus  que  sur  l'appétit.  Vous 
êtes  de  tous  les  pays,  aussi  estimée  à  Londres  qu'à  Paris. 
Vous  êtes  de  tous  les  tems,  et  quand  je  vous  allègue  pour 
faire  honneur  au  mien,  les  jeunes  gens  vous  nomment  aus- 
sitôt pour  donner  l'avantage  au  leur.  Vous  voilà  maîtresse 
du  présent  et  du  passé  ;  puissiez-vous  avoir  des  droits  con- 
sidérables sur  l'avenir  1  Je  n'ai  pas  en  vue  la  réputation, 
elle  vous  est  assurée  dans  tous  les  tems.  Je  regarde  une 
chose  plus  essentielle,  c'est  la  vie,  dont  huit  jours  valent 
mieux  que  huit  siècles  de  gloire  après  la  mort. 

Qui  vous  aurait  proposé  autrefois  de  vivre  comme  vous  vi- 
viez^ vous  vous  seriez  pendue^;  l'expression  me  charme. 
Cependant  vous  vous  contentez  de  l'aise  et  du  repos,  après 
avoir  senti  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif. 

L'esprit  vous  satisfait,  ou  du  moins  vous  console; 
Mais  on  préféreroit  de  vivre  jeune  et  folle, 
Et  laisser  aux  vieillards  exempts  de  passions 
La  triste  gravité  de  leurs  réflexions. 

Il  n'y  a  personne  qui  fasse  plus  de  cas  de  la  jeunesse  que 
moi  :  comme  je  n'y  tiens  que  par  le  souvenir,  je  suis  votre 
exemple  et  m'accommode  du  présent  le  mieux  qu'il  m'est 

I.  Dame  anglaise  de  distinction  qui  vivait  dans  le  même 
monde  que  Saint- E\rcmoiKl.  Il  est  souvent  question  d'elle  dans  les 
lettres  de  Ninon,  à  qui  Saint-Evremond  l'avait  recommandée, 
lors  (l'un  voyage  que  la  comtesse  de  Sandwich  fît  en  France. 
(Voy.  plus  bas,  p.  jtgfi-Soo).  —  2.  Citation  textuelle  d'un  pas- 
sage d'une  lettre  de  Ninon,  que  nous  donnons  plus  loin,  p.  agS-itjc». 

1—  19 
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possible.  Plût  à  Dieu  que  Mme  Mazarin*  eût  été  de  notre 
sentiment;  elle  vivroit  encore;  mais  elle  a  voulu  mourir  la 
plus  belle  du  monde. 

Mme  Sandwich  va  à  la  campagne  ;  elle  part  d'ici,  admi- 
rée à  Londres,  comme  elle  a  été  à  Paris.  Vivez;  la  vie  est 
bonne,  quand  elle  est  sans  douleur.  Je  vous  prie  de  faire 
tenir  ce  billet  à  M.  l'abbé  de  Hautefeuille ^,  chez  Mme  la 
duchesse  de  Bouillon  ^.  Je  vois  quelquefois  les  amis  de 
M.  l'abbé  du  Bois*,  qui  se  plaignent  d'être  oubUés  :  assurez- 
le  de  mes  très-humbles  respects. 


A  l'abbé  dubo/s**. 

26  août  1699. 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  je  sois  paresseux  à  faire 

I.  Hortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin,  morte  cette  même 
amiée.  (Y.  plus  haut  sur  cette  amie  intime  de  Saint-Evremond 
la  note  de  la  p.  286.)  —  2.  Ami  commuu  de  Saint-Evremond  et  de 
Ninon.  \J Isogroplde  a  puhUé  une  lettre  de  Ninon  adressée  à 
l'abbé  de  Hautefeuille.  — 3.  Marie-Anne  Mancini,  nièce  du  cardi- 
nal Mazarin,  sœur  puînée  d'Hortense,  duchesse  de  Mazarin.  Née 
en  1^49»  cHc  épousa  en  1662  le  duc  de  Bouillon.  Elle  mourut 
eu  1714.  —  4*  L'ancien  précepteur  du  duc  d'Orléans,  le  fu- 
tur cardinal,  était  venu  en  Angleterre,  en  qualité  de  secrétaire 
de  M.  de  Tallard,  ambassadeur  de  France.  Ninon  l'avait  annoncé 
à  Saint-Evremond  par  un  mot  expressif  qui  répond  au  portrait 
que  Saint-Simon  nous  a  laissé  du  célèbre  abbé  :  «  C'est  un  petit 
homme  délié  qui  vous  plaira,  je  crois.  »  Un  des  lettres  postérieures 
de  Ninon  commence  ainsi  :  «  ]\Lonsieur  l'abbé  du  Bois  m'a  rendu 
votre  lettre,  Monsieur ,  et  m'a  dit  autant  de  bien  de  votre  esto- 
mac que  de  votre  esprit.  »  — 5.  Jean-Baptiste  Dubos,  né  en  1670, 
mort  eu  1742,  le  célèbre  auteur  de  V Histoire  critique  de  f  établis- 
sement de  la  Monarchie  française  dans  les  Gaules.  Lors  d'une  pre- 
mière mission  en  Angleterre,  dont  le  Ministre  des  Affaires 
Étrangères,  Torcy,  l'avaii  chargé,  l'abbé  Dubos  noua  des  relations 
avec  plusieurs  réfugiés  français,  et  notamment  avec  Saint-Evre- 
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réponse  aux  lettres  qu'on  me  fait  Thonneur  de  m'écrire, 
particulièrement  aux  vôtres,  qui  me  donnent  une  véritable 
satisfaction.  La  mort  de  Mme  Mazarin  nous  a  tellement  af- 
fli{;és  et  occupés  qu'on  a  remis  tous  soins  et  tous  devoirs  à 
un  temps  ou  la  douleur  seroit  moins  sensible. 

Sur  les  ailes  du  temps  la  tristesse  s'envole. 

C'est  ce  vers  de  la  Fontaine  qu'elle  disoit  toujours.  La 
mienne  ne  s'envolera  jamais.  Ce  seroit  une  chose  contre 
nature  si  elle  ne  s'éloignoit  pas  un  peu.  D'abord  l'affliction 
ne  me  permettoit  pas  d'avoir  la  moindre  attention  à  consi- 
dérer sa  personne,  sa  vie  ou  sa  mort.  Pour  l'honneur  de  sa 
mémoire,  je  puis  y  songer  et  donner  plus  de  liberté  à  mes 
réflexions.  C'a  été  la  plus  belle  femme  du  monde,  mon  ami, 
et  sa  beauté  a  conservé  son  éclat  jusqu'au  dernier  moment 
de  sa  vie.  C'a  été  la  plus  grande  héritière  de  l'Europe  ;  sa 
mauvaise  fortune  l'a  réduite  à  n'avoir  rien,  et,  magnifique 
sans  biens,  elle  a  vécu  plus  honorablement  que  les  plus 
opulents  ne  sauroient  faire. 

Elle  est  morte  sérieusement  avec  une  indifférence  chré- 
tienne pour  la  vie,  qui  n'en  doit  guère  à  celle  qui  a  fait 
écrire  de  si  beaux  livres  pour  et  contre  depuis  quelque 
tems.  J'ai  à  vous  rendre  mille  grâces  de  me  les  avoir  en- 
voyés. J'ai  pris  beaucoup  de  plaisir  à  les  lire.  Le  bonhomme, 
M.  le  comte  de  Saint-Alban,  avoit  demeuré  à  Madrid  du 
tems  qu'on  ne  parloit  que  de  sainte  Thérèse,  et  il  étoit  af- 
fectionné tellement  à  cette  sorte  de  lecture  qu'il  y  donnoit 
une  heure  ou  deux   tous  les  jours.   Je  lui  demandai  s'il  y 

mond,  dont  il  se  fit  en  quelque  sorte  le  résident  littéraire,  après 
son  retour  à  Paris.  La  letrr<>  suivante,  qui  n'a  pas  été  recueillie 
par  les  divers  éditeurs  des  OEuvres  de  Saint-Evremond,  nous  a 
paru  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  comme  perdue  au  milieu 
d'un  travail  peu  connu,  intitulé  :  ^ote  sur  Cabbe  Dubos ,  lue  au 
Comité  archéologique  de  Beauvals ,  le  ib  juillet  1844.  Dans  cette 
lettre,  d'ailleurs,  l'hitérét  du  sujet  nous  parait  répondre  pleine- 
ment au  talent  de  l'écrivain. 
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comprenoit  quelque  chose?  J'en  serois  bien  fâché,  me  dit-il; 
aux  choses  de  l'autre  monde,  c'est  un  grand  plaisir  et  un 
grand  mérite  de  faire  bien  son  devoir  sans  y  rien  compren- 
dre. J'aurois  peur  que  la  tristesse  ne  s'envolât  si  je  conti- 
nuois  ces  sortes  de  discours  plus  longtems.  Je  la  veux  con- 
server toute  ma  vie,  mais  un  peu  moindre  qu'elle  n'a  été, 
pour  pouvoir  songer  à  Mme  Mazarin,  parler  de  son  mérite 
et  honorer  sa  mémoire  tant  que  je  vivrai. 

Si  vous  vouliez  vous  donner  la  peine  de  m'écrire  quel- 
quefois, vous  obligeriez  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur. 


A   MADAME  DE   LA   PERRINeV 


(sans  date.) 

J'ai  d*excellent  pain,  je  n'ai  point  de  beurre  aujourd'hui, 
et  je  ne  saurois  fournir  ma  part  du  déjeuner.  Monsieur  de 
Montandre  employeroit  de  bon  cœur  une  partie  de  son  gain 
en  pêches.  Je  ne  sais  si  c'étoit  aujourd'hui  que  cette  petite 
troupe  déjeunante  de  voit  s'assembler.  Quelque  travers  qu'il  y 
ait  dans  l'esprit  des  femmes,  il  n'y  en  a  pas  assez  pour  leur 
rendre  un  vieillard  agréable,  et  je  crois  qu'on  peut  se  passer 
de  moi  partout,  hormis  au  jeu,  où  le  perdant  ne  déplait  ja- 
mais à  l'heure  qu'il  perd  :  on  retrouve  ses  désagrémens 
quand  il  a  perdu,  et  payé. 

I .  La  marquise  de  la  Perrine  qui  succéda  à  Mme  de  Mazarin 
dans  l'amitié  de  Saint-Evremond ,  était  la  fille  de  M.  Mongi- 
not,  médecin  célèbre.  C'est  tout  ce  qu'on  sait  de  cette  femme 
d'esprit  et  de  goût,  qui  vivait  dans  la  meilleure  société  de  Lon- 
dres. —  Nous  donnons  ce  billet  comme  mi  échantillon  d'une 
charmante  série  de  billets  adressés  à  Mme  de  la  Perrine,  qui 
terminent  la  correspondance  de  Saint-Evremond  et  datent  des 
derniers  temps  de  sa  vie. 


NINON  DE  LENCLOS'. 

1616-1706. 


Les  lettres  de  la  femme  la  plus  singulière  du  dix- 
septième  siècle  (nous  prenons  ici  ce  mot  dans  le  sens 
de  son  eiymologie)  seraient  pour  nous  d'un  grand 
prix  quand  elles  n'auraient  d'autre  importance  que 
celle  de  documents  biographiques;  mais  elles  ont  de 
plus,  une  haute  valeur  littéraire,  et  c'est  à  ce  titre , 
que  nous  sommes  heureux  de  les  admettre  dans  ce 
recueil.  Elles  permettent  de  juger,  au  point  de  vue 
de  son  génie,  cette  Aspasie  française  qui,  moins  par 
sa  beauté  (elle  n'en  eut  jamais  beaucoup,  au  dire  de 
Tallemant  des  Réaux),  que  par  Tagrément  supérieur 
de  son  esprit  et  de  son  commerce,  subjugua  les 
hommes  les  plus  distingués  de  son  temps  et  les 
femmes  les  plus  sévères  :  cette  courtisane  honnête 
qui  sut  garder  pour  amis  ceux  qu'elle  avait  eus 
pour  amants,  qui  avait  ses  entrées  à  l'hôtel  Ram- 
bouillet au  plus  fort   des  scandales  de  sa  jeunesse , 

I.  Voy.  les  lettres  de  Ninon  à  Saint-Evremond,  dans  les 
œuvres  de  celui-ci.  Dernière  édition  de  Desmaizeaux,  Londres, 
1773,  t.  IV  et  V.  V.  aussi  les  Causeries  de  M.  Sainte-Beuve,  t.iv. 
Ninon  et  Saint-Evremond. 
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et  avec  qui  Mme  de  Maintenon,  une  ancienne  amie, 
restait  en  correspondance  au  milieu  de  ses  grandeurs 
inespérées;  dont  le  salon  fut,  pendant  trois-quarts 
de  siècle,  une  école  de  bon  goût  et  de  politesse  où 
les  plus  difficiles  tenaient  à  honneur  d'être  admis; 
qui,  enfin,  par  une  destinée  vraiment  unique,  grâce 
aux  qualités  viriles  qu'elle  joignait  aux  charmes  de 
la  femme .;  à  l'admirable  franchise  de  son  caractère, 
à  une  certaine  probité  de  cœur  que  la  licence  de 
ses  mœurs  n'altéra  jamais,  parvint,  vers  la  fin  de  sa 
longue  carrière,  à  inspirer  une  sorte  de  respect  dont 
la  postérité  elle-même  n'a  pu  s'affranchir. 

Ses  lettres  à  Saint-Evremond,la  seule  de  ses  corres- 
pondances qui  soit  authentique,  datent  toutes  mal- 
heureusement des  dix  dernières  années  de  sa  vie.  On 
n'y  rencontre  que  peu  de  saillies  de  ce  vif  esprit  dont 
les  contemporains  nous  ont  transmis  quelques  reflets 
et  qui  furent  une  grande  partie  de  son  irrésistible 
attrait  :  le  feu  s'en  était  amorti  sous  les  cendres  de 
l'âge.  Mais  ces  lettres  ont,  au  plus  haut  degré,  le 
charme  du  tour,  la  parfaite  politesse  du  style  et  jus- 
tifient entièrement  l'opinion  qu'un  bon  juge,  digne, 
à  tous  égards,  d'être  de  ses  intimes,  le  marquis  de  la 
Fare  a  exprimé  quelque  part  sur  Ninon  :  ««  Elle  est 
morte  avec  toute  sa  raison,  et  même  avec  les  agré- 
ments de  son  esprit  qui  était  le  meilleur  et  le  plus 
aimable  que  j'aie  connu  en  aucune  femme.  «  En 
goûtant  ces  lettres,  autant  qu'elles  le  méritent,  on  est 
tenté  de  ne  contredire  que  faiblement  la  modestie  que 
montre  Mme  du  Defifand,  quand,  après  avoir  lu  une 
de  ces  compilations  que  les  libraires  jetaient  alors  en 
pâture  à  la  curiosité  pubfique  affamée  de  tout  docu- 
ment se  recommandant  du  nom  de  l'illustre  courti- 
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sane,  la  spirituelle  marquise  écrit  à  Walpole  :  «  Il  y  a 
des  lettres  d'elle  et  de  Sainl-Evremond  que  je  trouve 
charmantes  et  qui  m'ont  bien  confirmée  dans  la  per- 
suasion où  je  suis  que  c'est  une  opinion  bien  fausse 
que  celle  de  me  croire  bel-esprit.  Oh  !  non,  je  n'eu 
ai  point.  Ninon  en  avait  beaucoup,  et  Saînt-Evremond 
plus  que  je  ne  croyais.  » 

«  La  joie  de  l'esprit  en  marque  la  force.  »  C'est  à 
elle-même  sans  doute  que  pensait  Ninon  quand  elle 
écrivait  cette  phrase  judicieuse.  Il  y  a  en  effet  dans 
ces  lettres  une  sorte  de  gaieté  qui  atteste  un  esprit  ro- 
buste et  dispos  comme  le  corps  qu'il  animait,  dans  le 
temps  même  où  on  la  voit  s'éteindre  sous  le  crépuscule 
des  années.  Une  mélancolie,  qui  allait  s'assombrissant 
de  plus  en  plus,  projetait  pourtant  son  ombre  sur  les 
plus  vives   lueurs  d'une  intelligence   restée  jusqu'au 
bout  pleinement   maîtresse    d'elle-même.    La  triste 
préoccupation  de  leur  âge,  la  lugubre  pensée  de  l'iné- 
vitable terme  dont  ils  approchent,  remplit  vers  la  fin 
presque  uniquement  la  correspondance  de   ces  deux 
vieillards,  seuls  survivants  illustres  de  leur  siècle.  A 
travers  les  fines  louanges  qu'ils  échangent,  on  sent 
parfois  un  effort  réel  pour  soutenir  le  ton  enjoué  et 
ces  voluptueux  si  délicats  se  rattachent    désespéré- 
ment aux  plaisirs,   quels  qu'ils  soient,  que  la  nature 
leur  permet  encore.  Ninon  écrit  à  son  ami:  «N'est-ce 
pas  une  grossièreté  que  le  souhait  d'un  dîné?  L'esprit 
a  de  grands  avantages   sur   le  corps  :  cependant  ce 
corps  fournit  de  petits  goûts  qui  se  réitèrent,  et  qui 
soulagent  l'âme  de   ses  tristes  réflexions.  Vous  vous 
êtes  souvent  moqué   de  celles  que  je  faisois  :  Je  les 
ai  toutes  bannies.  Il  n'est  plus  temps  :  Quand  on  est 
arrivé   au  dernier  période  de  la  vie ,  il  faut  se  con- 
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tenter  du  jour  où  Ton  vit.  Les  espérances  prochaines, 
quoique  vous  en  disiez,  valent  bien  autant  que  celles 
qu'on  étend  plus  loin  :  elles  sont  plus  sûres.  Voici 
une  belle  morale;  portez-vous  bien  ;  voilà  à  quoi  tout 
doit  aboutir.  »  Et  son  ami  lui  répond  :  «  Vous  faites 
Féloge  de  l'estomac  si  avantageusement  qu'il  y  aura 
de  la  honte  à  avoir  bon  esprit  à  moins  que  d'avoir 
bon  estomac...  A  quatre-vingt-huit  ans,  je  mange 
des  huîtres  tous  les  matins;  je  dîne  bien,  je  ne  soupe 
pas  mal  ;  on  fait  des  héros  pour  un  moindre  mérite 
que  le  mien.  »  Mais  tel  est  le  prestige  des  renommées 
et  le  charme  souverain  de  l'art  de  bien  dire,  que  ce 
qui,  partout  ailleurs,  serait  répugnant  presque  jusqu'à 
l'odieux,  devient  ici  acceptable,  sinon  aimable,  et  dé- 
sarme par  la  grâce  du  langage  ceux  même  que  la 
brutalité  de  la  pensée  indignerait. 


A  MONSIEUR  DE  SAINT-ÉVREMOND*. 

(1697.) 

J'apprens  avec  plaisir  que  mon  âme  vous  est  plus  chère 
que  mon  corps,  et  que  votre  bon  sens  vous  conduit  toujours 
au  meilleur.  Le  corps  à  la  vA"ité  n'est  plus  digne  d'attention, 
et  l'âme  a  encore  quelque  lueur  qui  la  soutient  et  qui  la 
rend  sensible  au  souvenir  d'un  ami  dont  l'absence  n'a  point 
effacé  les  traits.  Je  fais  souvent  de  vieux  contes,  où  M.  d'El- 
bène,  M.  de  Charleval,  et  le  chevalier  de  Rivière'  réjouis- 

I .  Saint-Denis  de  Saint-Evremond.  —  2.  Anciens  amis  de  Ninon 
et  de  Saint-Evremond, déjà  morts  à  cette  date.  D'Elbène  était  un 
de  CCS  îiimablcs  épicuriens  si  nombreux  dans  la  seconde  partie  du 
dix -septième  siècle;  grand  ami  des  gens  de  lettres  et  notamment 
deScarron,  qui   lui  a  dédié  sa  meilleure  pièce  de  vers  (V.  notre 
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sent  les  modernes.  Vous  avez  part  aux  beaux  endroits  : 
mais  comme  vous  êtes  moderne  aussi,  j'observe  de  ne  vous 
pas  louer  devant  les  académiciens  qui  se  sont  déclarés  pour 
les  anciens*.  Il  m'est  revenu  un  Prologue  en  musique  ^, que  je 
voudrois  bien  voir  sur  le  Théâ  tre  de  Paris.  La  beauté  qui  en  fait 
le  sujet  donneroitde  l'envie  à  toutes  celles  quil'entendroienl. 
Toutes  nos  Hélènes  n'ont  pas  le  droit  de  trouver  un  Ho- 
mère, et  d'être  toujours  les  Déesses  de  la  beauté.  Me  voici 
bien  haut  :  comment  en  descendre  ?  Mon  très-cher  ami,  ne 
falloit-il  pas  mettre  le  cœur  à  son  iangaijje?  Je  vous  assure 
que  je  vous  aime  toujours  plus  tendrement  que  ne  le  permet 
la  Philosophie.  Mme  la  duchesse  de  Bouillon  est  comme  à 
dix-huit  ans  :  la  source  des  charmes  est  dans  le  sang  Maza- 
rin.  A  cette  heure  que  nos  Rois  sont  amis^,  ne  devrie/- 
vous  pas  venir  faire  un  tour  ici?  ce  seroit  pour  moi  le  plus 
gçand  succès  de  la  Paix. 


A   MONSIEUR   DE    SAINT-EVREMOND. 

(1699.) 

Quelle  perte  pour  vous,  monsieur*  !  Si  on  n'avoit  pas  à 

recueil  des  Poètes  Français,  t.  II).  Dans  une  de  ses  lettres, 
Ninon  nous  ap])rend  qu'il  mourut  à  l'hôpital  (vers  1694)' 
Charleval,  poète  distingué,  né  en  1620,  mort  en  iBgS.  (V.  quel- 
ques pièces  de  vers  de  lui  dans  les  Poètes  Français,  t.  II.)  —  i.  Al- 
lusion à  la  fameuse  dispute  littéraire  dite  des  Anciens  et  des  Moder- 
nes antérieure  d'une  dizaine  d'années  à  cette  lettre  (1687).  — 
2.  Composé  par  Saint-Evremond,  paroles  et  musique,  en  l'hon- 
neur de  la  duchesse  Mazarin.  —  j.  Allusion  à  la  paix  de  Riswyck, 
signée  le  3o  octobre  1697;  ce  qui  nous  permet  de  fixer  approxi- 
u)aiivenient  la  date  de  cette  lettre.  —  k.  Cette  lettre  de  condo- 
léance a  trait  à  la  mort  récente  de  la  duchesse  de  Mazarin,  l'in- 
time amie  de  Saint-Evremond.  Mme  de  Mazarin  était -morte  au 
mois  de  juillet  de  cette  même  année  (1699).  —  \  oy.  plus  haut, 
p.  290,  la  lettre  de  Saint-Evremond  à  l'abbé  Dubos  sur  la  mort 
de  Mme  de  Mazarin. 
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se  perdre  soi-même,  on  ne  se  consoleroit  jamais.  Je  vous 
plains  sensiblement  :  vous  venez  [de  perdre  un  commerce 
aimable  qui  vous  a  soutenu  dans  un  pays  étranger.  Que 
peut-on  faire  pour  remplacer  un  tel  malheur  ?  Ceux  qui  vi- 
vent longtemps  sont  sujets  à  voir  mourir  leurs  amis.  Après 
cela,  votre  esprit,  votre  philosophie  vous  servira  à  vous  sou- 
tenir. J'ai  senti  cette  mort  comme  si  j'avois  eu  l'honneur  de 
connoître  Mme  Mazarin.  Elle  a  songé  à  moi  dans  mes  maux; 
j'ai  été  touchée  de  cette  bonté,  et  ce  qu'elle  étoit  pour  vous 
m'avoit  attachée  à  elle.  Il  n'y  a  plus  de  remède,  et  il  n'y  en 
a  nul  à  ce  qui  arrive  à  nos  pauvres  corps.  Conservez  le  vô- 
tre. Vos  amis  aiment  à  vous  voir  si  sain  et  si  sage  :  car  je 
tiens  pour  sages  ceux  qui  savent  se  rendre  heureux.  Je 
vous  rends  mille  grâces  du  thé  que  vous  m'avez  envoyé.  La 
gayeté  de  votre  lettre  m'a  autant  plu  que  votre  présent/. 
Vous  allez  ravoir  Mme  Sandwich,  que  nous  voyons  partir 
avec  beaucoup  de  regret.  Je  voudrois  que  la  situation  de  sa 
vie  vous  pût  servir  de  quelque  consolation.  J'ignore  les 
manières  angloises  :  cette  dame  a  été  très-Françoise  ici. 
Adieu,  mille  fois,  monsieur.  Si  l'on  pouvoit  penser  comme 
Mme  de  Chevreuse^  qui  croyoit  en  mourant  qu'elle  alloit 
causer  avec  tous  ses  amis  en  l'autre  monde,  il  seroit  doux 
de  le  penser. 


AU    MEME. 

1699. 

Votre  lettre  m'a  remplie  de  désirs  inutiles,  dont  je  ne  me 
croyois  plus  capable.  Les  jours  se  passent  ^  comme  disoit  le 
bonhomme  des  Yveteaux*,  dans  t ignorance  et  la  paresse, 

I.  Marie  de  Rohan-Montbàzon,  la  célèbre  duchesse  de  Che- 
vreuse,  née  en  1600,  morte  en  1679.  —  2.  Nicolas  Vauquelin, 
seigneur  des  Yveteaux,  poëte  français,  fils  aîné  d'un  poêle  plus 
illustre,  Vauquelin  de  la  Fresnaye  ;  né  vers  la  fin  du  seizième 
siècle,  mort  en  1649.  C'était  un  des  plus  aimables  libertins  de 
son  temps.   Il  avait  été   très-lié  avec  Ninon  de  Lenclos. 
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et  ces  jours  nous  détruisent  et  nous  font  perdre  les  choses  h 
quoi  nous  sommes  attachés.  Vous  réprouvez  cruellement. 
Vous  disiez  autrefois  que  je  ne  niourrois  que  de  ré- 
flexion .  je  tâche  à  n'en  plus  faire,  et  à  oublier  le 
lendemain  le  jour  que  je  vis  aujourd'hui.  Tout  le 
monde  me  dit  que  j'ai  moins  à  me  plaindre  du  tems  qu'un 
autre.  De  quelque  sorte  que  cela  soit,  qui  m'auroit  proposé 
une  telle  vie,  je  me  serois  pendue.  Cependant  on  tient  à  un 
vilain  corps  comme  à  un  corps  aj^^réable  ;  on  aime  à  sentir 
l'aise  et  le  repos.  L'appétit  est  quelque  chose  dont  je  jouis 
encore.  Plût  à  Dieu  de  pouvoir  éprouver  mon  estomac 
avec  le  vôtre,  et  parler  de  tous  les  orii^ànaux  que  nous  avons 
connus,  dont  le  souvenir  me  réjouit  plus  que  la  présence 
de  beaucoup  de  gens  que  je  vois,  quoiqu'il  y  ait  du  bon 
dans  tout  cela,  mais,  à  dire  le  vrai,  nul  rapport.  M.  de  Clé- 
rembaut  me  demande  souvent  s'il  ressemble  par  l'esprit  à  son 
père*;  a  Non,  »  lui  dis-je,  mais  j'espère  de  sa  présomption 
qu'il  croit  ce  non  avantageux,  et  peut-être  qu'il  y  a  des 
gens  qui  le  trouveroient.  Quelle  comparaison  du  siècle  pré- 
sent avec  celui  que  nous  avons  vu  !  Vous  allez  voir 
Mme  Sandveich  ;  mais  je  crains  qu'elle  aille  à  la  campagne. 
Elle  sait  tout  ce  que  vous  pensez  d'elle.  Mme  Sandwich  vous 
dira  plus  de  nouvelles  de  ce  pays-ci  que  moi.  Elle  a  tout 
approfondi  et  pénétré  :  elle  connoît  parfaitement  tout  ce 
que  je  hante,  et  a  trouvé  le  moyen  de  n'être  point  étrangère 
ici. 


A    M.    DE    SAINT-EVREMOND. 

14  octobre  1700- 

Le  bel  esprit  est  bien  dangereux  dans  l'amitié!    Votre 

I.  Le  maréchal,  célèbre  ami  de  Ninon  et  de  Saint-Evremond. 
Le  raaréciial,  qui  aimait  et  fiéquentait  la  meilleure  compagnie, 
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lettre  en  auroil  gâté  une  autre  que  moi*.  Je  connois  votre 
imagination  vive  et  étonnante,  et  j'ai  même  eu  besoin  de 
me  souvenir  que  Lucien^  a  écrit  à  la  louange  de  la  Mouche, 
pour   m'accoutumer  à  votre   stile.  Plût  à  Dieu  que  vous 
pussiez  penser  de  moi  ce  que  vous  en  dites  !   je  me  passe- 
rois  de  toutes  les  nations'.  Aussi  est-ce  à  vous  que  la  gloire 
en  demeure.   C'est  un  chef-d'œuvre  que   votre   dernière 
lettre  :  elle  a  fait  le  sujet  de   toutes  les  conversations  que 
l'on  a  eues  dans  ma  chambre  depuis  un  mois.  Vous  retour- 
nez à  la  jeunesse  :  vous  faites  bien  de  l'aimer.  La  philoso- 
phie sied  bien  avec  les  agréments  de  l'esprit.  Ce  n'est  pas 
assez  d'être  sage,  il  faut  plaire;  et  je  vois  bien  que  vous 
plairez  toujours,  tant  que  vous  penserez  comme   vous  pen- 
sez. Peu  de  gens  résistent  aux  années  :  je  crois   ne  m'en 
être  pas  encore  laissé  accabler.  Je  souhaiterois  comme  vous 
que  Mme  Mazarin  eût  regardé  la  vie   en  elle-même,   sans 
songer  à  son  visage,  qui  eût  toujours   été  aimable,   quand 
le  bon  sens  auroit  tenu  la  place  de  quelque  éclat  de  moins. 
Mme  Sandwich  conservera  la  force  de  l'esprit,  en  perdant 
la  jeunesse  :  au  moins  le  pensé-je  ainsi.  Adieu,   monsieur; 
quand  vous  verrez  Mme  la  comtesse  de  Sandwich,  faites-la 
souvenir  de  moi  :  je  serois  très-fâchée  d'en  être  oubliée. 

avait  plus  d'esprit  naturel  que  de  culture  littéraire,  s'il  faut  en 
croire  le  chevalier  de  Méré  qui,  dans  le  curieux  livre  intitulé  : 
Les  Conversations  du  maréchal  de  Clérambault  (Paris,  i68i),  se 
donne  envers  lui  le  rôle  d'un  mentor.  Il  est  vrai  que  l'insuppor- 
table fatuité  de  Méré  rend  son  témoignage  sur  ce  point  fort  sus- 
pect. —  I.  Voy.  plus  haut,  p.  288,  la  lettre  de  Saint-Evremond, 
à  laquelle  celle-ci  répond.  —  2.  Le  spirituel  polygraphe  grec,  né 
vers  l'an  120,  mort  en  l'an  200  de  notre  ère.  — 3.  Allusion  à  un 
passage  de  la  lettre  de  Saint-Evremond,  à  laquelle  répond  celle- 
ci.  (Voy.  p.  289.) 


J.  DE  LA  FONTAINE" 


1621-1695. 


L'incomparable  fabuliste  a  eu  le  sort  commun  à  la 
plupart  des  grands  écrivains  :  son  principal  titre  de 
gloire  a  effacé  les  autres  ;  ses  fables  ont  fait  tort  à  ses 
lettres  qui  ne  sont  guère  lues,  et  qui  sont  pourtant 
bien  dignes  de  l'être,  car  elles  complètent  à  merveille 
ridée  que  ses  œuvres  nous  donnent  de  son  génie. 

La  partie  la  plus  ample  et  la  plus  intéressante  de 
cette  correspondance  est  sans  contredit  la  suite  des 
lettres  que  la  Fontaine  adressa  à  sa  femme  pendant 
son  Voyage  en  Limousin  (i663). 

Cette  relation  fourmille  de  détails  de  mœurs  pré- 
cieux, mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  elle  nous  mon- 
tre, dans  tout  l'abandon  de  l'intimité,  cette  admirable 
nature  de  poëte,  si  prompte  à  prendre  feu  à  tout 
contact.  Les  moindres  incidents  de  la  route  four- 
nissent à  l'incomparable  conteur  l'occasion  de  digres- 
sions ravissantes,  soit  sur  les  contrées  et  les  villes 
qu'il  traverse,  soit  sur  ses  compagnons  de  voyage. 
Dans  ses  lettres,  comme  dans  ses  fables,  la  Fon- 
taine est  le  seul  écrivain  du  dix-septième  siècle,  qui 
aime  et  fête  la  nature.  Ainsi,  après  avoir  fait  en  véri- 
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table  antiquaire,  le  minutieux  inventaire  de  tous  les 
trésors  d'art  que  renfermait,  à  cette  date,  le  châ- 
teau de  Richelieu ,  magnifique  demeure  aujour- 
d'hui détruite,  tout  à  coup,  vers  la  fin  de  la  lettre, 
il  s'échappe  impatient  dans  les  jardins  et  s'enfonce 
en  une  profonde  allée;  aussitôt  le  poëte  succède  à 
l'antiquaire,  et  le  voilà  qui  chante  la  beauté  des  om- 
brages et  la  vieillesse  des  grands  ormes.  C'est  ainsi 
encore  que,  chemin  faisant,  la  Loire  est  célébrée 
dans  une  sorte  d'ode  familière,  et  nous  ne  croyons 
pas  hasarder  une  conjecture  trop  téméraire,  en  sup- 
posant que  le  charmant  couplet  du  début  a  servi  de 
type,  pour  le  rhythme  et  le  tour,  à  Alfred  de  Musset, 
quand  il  écrivit  la  délicieuse  pièce  intitulée  :  Sur  trois 
marches  de  marbre  rose. 

Veut-on  un  autre  exemple  bien  remarquable  de  cette 
passion  de  la  nature  ?  Yoici  le  hoc  eratin  votis^  qu'au 
sortir  de  Paris,  la  vue  de  la  campagne  inspire  à  notre 
voyageur  :  «  Je  me  suis  souhaité  vingt  fois  de  pareilles 
vaches,  un  pareil  herbage,  des  eaux  pareilles  et  ce  qui 
s'ensuit,  hormis  la  batteuse,  qui  est  un  peu  vieille.  Le 

jardin  de  Mme  C mérite   aussi  d'avoir  place  dans 

cette  histoire;  il  a  beaucoup  d'endroits  fort  cham- 
pêtres, et  c'est  ce  que  j'aime  sur  toutes  choses.  Ou 
vous  l'avez  vu  ou  vous  ne  l'avez  pas  vu  ;  si  vous  l'avez 
vu,  souvenez-vous  de  ces  deux  terrasses  que  le  parterre 
a  en  face  et  à  la  main  gauche,  et  des  rangs  de  chênes  et 
de  châtaigniers  qui  les  bordent;  je  me  trompe  bien  si 
cela  n'est  beau.  Souvenez-vous  aussi  de  ce  bois  qui 
paraît  en  l'enfoncement,  avec  la  noirceur  d'une  forêt 
âgée  de  dix  siècles.  Les  arbres  n'en  sont  pas  si  vieux,  à 
la  vérité,  mais  toujours  peuvent- il  s  passer  pour  les  plus 
anciens  du  village,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de 
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plus  vénérables  sur  la  terre.  Les  deux  allées  qui  sont 
à  droite  et  à  gauche  me  plaisent  encore —  il  y  a  de 
l'apparence  que  c'est  l'endroit  où  les  divinités  du 
lieu  reçoivent  Thommage  qui  leur  est  dû.  »  N'y  a-t-il 
pas  là  un  sentiment  profond  de  la  beauté  rustique; 
qui  donc  s'est  inquiété,  parmi  les  poëtes  du  dix- 
septième  siècle,  de  la  «  noirceur  »  des  forêts  et  de  la 
«  vénérable  »  vieillesse  des  arbres  ?  Chez  quel  contem- 
porain trouverait-on  un  coin  de  paysage  décrit  avec 
tant  d'amour  ? 

Ce    n'est  là,   du  reste,   qu'un   des  tons   de    cette 
correspondance  où  la  Fontaine  se  retrouve  tout  entier, 
avec  la  variété  de  son  génie.  L'histoire  de  la  Balagni, 
celle  de  la  dame  de  Nouaille  méritent,  pour  la  verve 
malicieuse  eX,  gauloise,  d'être  mises  à  côté  de  ses  meil- 
leurs contes.  Le  libertin,  dans  le  sens  tout  particulier 
que  le  dix-septième  siècle  attribuait  au  mot,  se  montre 
aussi  çà  et  là.  A  propos  d'une  controverse  religieuse 
qui  s'élève  entre  ses  compagnons  de  voyage  :  «  Après 
«<  cela,  conclut-il,  le  notaire  chantait  toujours  ;  M.  Jau- 
«  nartetmoi,  nous  nous  endormîmes.  »  Et  plus  loin  : 
<c  Pour  nous  desennuyer  ou  pour  nous  ennnuyer  en- 
«   core  davantage  (je  ne  sais  pas  bien  lequel  je  dois 
«   dire),  nous  ouïmes  une  messe  paroissiale.  La  pro- 
«  cession,  l'eau  bénite,  la  prose,  rien  n'y  manquait. 
«  De  bonne  fortune  pour  nous,  le  curé  était  ignorant, 
«   et  ne  prêcha  point,  » 

Les  lettres  de  la  Fontaine  à  Fouquet  font  autant 
d'honneur  à  son  caractère  que  les  lettres  à  sa  femme 
font  d'honneur  à  son  esprit.  Elles  montrent  qu'en 
dépit  de  ses  légèretés  de  conduite,  le  fabuliste  eut, 
comme  tous  les  grands  poëtes,  l'àme  noble  et  délicate. 
S'il   fut  le  protégé  du  fastueux  Surintendant,  à  l'é- 
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poque  de  la   prospérité,    il  se   fit   son    courtisan,    à 
l'heure  de  la   disgrâce.  Qui  ne  connaît  l'Elégie  aux 
Nymphes  de  Vaux  et  Tode  au  Roi,  ces  éloquents  et 
courageux  appels  à  la  clémence  de  Louis  XIV  ?  Il  faut  y 
joindre  la  lettre  où  le  poëte  justifie  auprès  de  son  ami 
malheureux  les  endroits  que  celui-ci  avait  relevés  dans 
la  seconde  de  ces  deux  pièces,  comme  trop  empreints 
d'un  ton  de  supplication  auquel  il  ne  voulait  pas  des- 
cendre. Signalons  encore  comme  dignes  du  plus  haut 
intérêt  la   lettre  à  Racine,    et  surtout  celle  à  Saint- 
Evremond.  Cette  dernière,  qu'il  faut  rapprocher  de 
celles  que  la  Fontaine  adressait  vers  le  même  temps 
au  prince  de  Gonti  et  au  duc  de  Vendôme,  est  au  nom- 
bre des  plus  précieux  documents  que  nous  ayons  pour 
l'histoire  de  ce  petit  groupe,  de  libertins  de  haut  pa- 
rage  qui  préludaient,  dès  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
aux  mœurs  et  aux  idées  de  la  Rég^ence.  La  Fontaine 
y  plaisante    avec  l'enjouement    épicurien    d'Horace; 
mais,    fidèle  à   son  génie,   il   s'élève    sans  effort,    en 
finissant,    du    plus  léger   badinage  à  la   plus   haute 
poésie. 

Les  lettres  à  la  duchesse  de  Bouillon,  sa  protectrice, 
et  à  la  Champmeslé,  la  célèbre  actrice,  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'une  galanterie  tantôt  libre ,  tan- 
tôt respectueuse,  où  la  fadeur  des  compliments  est 
partout  relevée  par  l'agrément  de  l'esprit  le  plus 
ingénieux. 

Les  petits  vers,  dont  fourmille  toute  cette  corres- 
pondance, prouvent  que  la  Fontaine  excellait,  à  son 
gré,  dans  tous  les  styles.  Si  Ton  veut  mesurer  la  dis- 
tance qui  sépare  l'illustre  poète  de  ses  successeurs  im- 
médiats, on  n'a  qu'à  relire  après  ces  lettres,  quelque 
épître  de  Chaulieu  ou  même  d'Hamilton.  Il  faut  aller 
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jusqu'à  Voltaire  pour  trouver  un  héritier  digne  de  lui; 
encore  la  langue  de  la  Fontaine  est-elle  bien  plus 
pure  de  tout  alliage,  et  ne  sort-elle  du  ton  poétique 
par  aucune  de  ces  dissonances  et  de  ces  disparates 
qui  se  rencontrent  si  fréquemment  chez  T auteur  de 
la  Henriade, 

La  partie  la  plus  intime  de  la  correspondance  de 
notre  auteur,  celle  où  nous  trouvons  les  plus  piquantes 
révélations  sur  sa  vie  privée,  c'est  assurément  la  suite 
des  lettres  adressées  à  Maucroix,  le  spirituel  cha- 
noine de  Reims,  et  le  meilleur  ami  de  la  Fontaine. 
La  Relation  des  fêtes  de  Vaux  abonde  en  charmants 
détails,  et  nous  regrettons  que  le  défaut  d'espace  nous 
empêche  d'en  détacher  le  passage  souvent  cité,  où  le 
narrateur  rend  un  solennel  hommage  à  celui  des 
grands  hommes,  ses  contemporains,  dont  le  génie  avait 
le  plus  d'affinité  avec  le  sien  :  le  lecteur  a  nommé 
Molière.  Le  billet  qu'il  écrit  quelques  jours  après  à 
Maucroix,  dans  le  premier  trouble  où  le  jette  la 
nouvelle  de  l'arrestation  du  Surintendant,  confirme 
tout  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  du  généreux 
attachement  que  le  poëte  avait  voué  à  son  infortuné 
Mécène.  Enfin,  rien  n'est  plus  touchant  que  cet 
autre  billet,  le  dernier  peut-être  qu'ait  tracé  la  main 
du  vieux  poëte  défaillante,  où  il  témoigne  des  craintes 
religieuses,  qui  font  un  saisissant  contraste  avec  l'ac- 
cent général  de  sa  correspondance. 

Si  nous  voulions  résumer  en  un  mot  notre  opinion 
sur  le  talent  épistolaire  de  la  Fontaine,  nous  dirions 
qu'il  est,  pour  l'excellence  de  la  langue  et  le  parfait 
naturel,  le  seul  rival  de  Mme  de  Sévîgné.  Il  serait 
puéril  d'établir  un  parallèle  entre  deux  écrivains  éga- 
lement incomparables.  Mais  ils  ont  cela  de  commun, 

I —  ao 
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qu'ils  écrivent  leurs  lettres  pour  satisfaire  à  leur  génie 
ou  à  leur  cœur,  et  non  comme  les  plus  illustres  contem- 
porains, Boileau,  Racine,  Bossuet,  Fénelon  lui-même, 
en  vue  d'un  objet  spécial  et  dans  une  circonstance 
donnée. 


En  lui  envoyant  des  vers  pour  et  contre  Mlle  CoUetet. 

(1659.) 

Vous  vous  estonnez,  dites-vous,  de  ce  que  tant  d'honnestes 
gens  ont  esté  les  dupes  de  Mlle  CoUetet^,  et  de  ce  que  j'y  ai 
esté  moi-même  attrapé.  Ce  n'est  pas  un  sujet  d'étonnement 
que  ce  dernier  point  ;  au  contraire,  c'en  seroit  un,  si  la 
chose  s'estoit  autrement  passée  à  mon  égard;  ainsi  vous 
faites  très-sagement  de  me  mettre  au  nombre  des  honnêtes 
gens,  puisque  aussi  bien  je  ne  puis  nier  que  je  ne  sois  de 
celui  des  dupes.  Cela  vous  est-il  nouveau  ?  Et  d'où  venez- 
vous,  de  vous  estonner  ainsi?  Sçavez-vous  pas  bien  que,  pour 
peu  que  j'aime,  je  ne  vois  dans  les  défauts  des  personnes 
non  plus  qu'une  Taupe  qui  auroit  cent  pieds  de  terre  sur 
elle?  Si  vous  ne  vous  en  estes  aperçeu,  vous  estes  cent  fois 
plus  Taupe  que  moy.  Dès  que  j'ay  un  grain  d'amour,  je  ne 
manque  pas  d'y  mesler  tout  ce  qu'il  y  a  d'encens  dans  mon 
magasin  ;  cela  fait  le  meilleur  effet  du  monde  :  je  dis  des  sot- 

I .  Nous  avons  suivi  pour  les  citations  qui  suivent  l'excellent 
texte  publié  par  M.  Marty-Laveaux  dans  son  édition  des  Œuvres 
complètes  de  la  Fontaine  (Collection  de  la  Bibliothèque  Elzé- 
virienne).  Aucune  édition  ne  donne  la  date  de  cette  lettre,  mais 
elle  est  antérieure  à  1671,  puisqu'elle  fut  publiée  d'abord  par 
la  Fontaine,  cette  année-là,  dans  les  Fabies ^  nouvelles  et  tiutres 
poésies^  en  guise  d'introduction  à  diverses  pièces  sur  Mlle  Col- 
letet.  —  2.  C'est  le  titre  qu'au  dix-septième  siècle  on  donnait 
aux  femmes  mariées  de  la  bourgeoisie. 
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tises  en  Vers  et  en  Prose,  et  serois  fâché  d'en  avoir  dit  une 
qui  ne  fût  pas  solemnellej  enfin  je  loue  de  toutes  mes  forces. 

Homo  sum  qui  ex  stultls  insanos  reddam*. 

Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  l'inconstance  remet  les  choses  en 
leur  ordre.  Ne  vous  estonnez  donc  plus;  voyez  seulement 
ma  Palinodie,  mais  voyez-la  sans  vou§  en  scandaliser. 
Pourquoi  ne  me  rétracterois-je  pas?  Tant  de  grands 
hommes  se  sont  rétractez  !  Et  puis  fiez-vous  à  nous  autres 
faiseurs  de  Vers. 


A    MADEMOISELLE     DE    CHANMESLAY  * . 


Château-Thierry,  ce  jeudi  2  ....  1676. 

Je  suis  à  Chaûry  ^,  mademoiselle,  jugez  si  je  dois  penser 
à  vous,  moi  qui  ne  vous  oublierois  point  au  milieu  de  la 
plus  brillante  cour.  M.  Racine  m'avoit  promis  de  m'écrire  ; 
pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  fait?  Il  auroit  sans  doute  parlé  de 
vous,  n'aimant  rien  tant  que  votre  charmante  personne, 
ç'auroit  été  le  plus  grand  soulagement  à  la  peine  que  j'é- 
prouve à  ne  plus  vous  voir.  S'il  savoit  que  j'ai  suivi  en 
partie  les  conseils  qu'il  m'a  donnés,  sans  cesser  pourtant 
d'être  fidèle  à  la  paresse  et  au  sommeil,  il  auroit  peut-être 
par  reconnoissance  mandé  de  vos  nouvelles  et  des  siennes  : 
mais  véritablement  je  l'excuse  ;  aussi  bien  les  agréments  de 

I.  «  Je  suia  homme  à  rendre  les  sots  insensés.  »  La  Fon- 
taine introduit  une  légère  variante  dans  cette  citation  de  Térence 
dont  voici  le  vrai  texte:  —  c  Scitum  hercle  honiiaem  1  hic  ho- 
mines  prorsum  ex  stultis  insanos  facit,  »  (\J Eunuque ,  acte  III, 
se.  ni,  V.  23.)  —  2.  Sic.  Marie  Desmares  Champsmeslé,  née  en 
i644)  morte  en  i6y8.  Célèbre  actrice  qui  créa  quelques-uns  des 
principaux  rôles  de  Racine.  On  sait  quelle  étroite  intimité  l'unit 
longtemps  à  fauteur  de  Phèdre.  —  3.  Abréviation  du  nom  de 
Château-Thierry,  encore  en  usage  aujourd'hui  dans  cette  ville, 
{Note  de  M,  Walkenaër,) 
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votre  société  remplissent  tellement  les  cœurs,  que  toutes  les 
autres  impressions  s'affoiblissent. 

Que  vous  aviez  raison,  mademoiselle,  de  dire  qu'ennui 
galoperoit  avec  moi  devant  que  j'aie  perdu  de  vue  les  clo- 
chers du  grand  village!  C'est  une  chose  si  vraie  que  je  suis 
présentement  d'une  mélancolie  qui  ne  pourra,  je  le  sens,  se 
dissiper  qu'à  mon  retour  à  Paris. 

A  guérir  un  atrabilaire, 
Oui,  Chanmeslay  saura  mieux  faire 
Que  de  Fagon  '  tout  le  talent  ; 
Pour  moi,  j'ose  affirmer  d'avance 
Qu'un  seul  instant  de  sa  présence 
Peut  me  guérir  incontinent. 

Bois,  champs,  ruisseaux,  et  nymphes  des  prés  me  '  tou- 
chent plus  guère,  depuis  qu'avez  enchainé  le  bonheur  près 
de  vous  ;  aussi  conté-je  ^  partir  bientôt.  Toutefois  je  m'oc- 
cupe si  peu  de  mes  affaires  que  je  ne  sais  quand  elles  fini- 
ront. C'est  chose  de  dégoût  que  conte*,  vente,  arrérages; 
parler  votre  langage  est  mieux  mon  fait  ;  mais  n'allez  pas 
imaginer  que  je  prétende  parler  si  bien  que  vous;  c'est 
chose  impossible,  et  que  ne  tenterai  de  ma  vie. 

Voudrez- vous  engager  M.  Racine  à  m'écrire;  vous  ferez 
œuvre  pie,  j'en  réponds.  J'espère  qu'il  me  parlera  de  vos 
triomphes  ;  en  quoi  je  suis  d'autant  persuadé  que  la  ma- 
tière ne  lui  manquera  pas.  Je  me  flatte  qu'il  m'écrira  aussi 
que  vous  pensez  à  moi,  assurant  que  ce  me  sera  la  nouvelle  la 
plus  agréable  à  apprendre,  et  que  jamais  ne  trouverez  de  ser- 
viteur plus  fidèle  ni  plus  dévoué  que 

DE  La  Fontaine. 

I.  Le  célèbre  médecin  du  roi,  Guy  Crescent  Fagon.  Né  en 
i638,  mort  en  iyi8.  II  était  déjà  renommé  à  la  date  de  cette 
lettre,  mais  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  devint  premier  médecin 
de  la  Dauphine  (ifî8o),  puis  delà  reine,  et  enfin  de  Louis  XIV 
(1693).  —  2.  La  négation  manque.  —  3.  Pour  :  compté-je.  — 
4.  Comptes. 
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A    M.    RACINE. 

Du  6  juin  1686. 

Poignan%  à  son  retour  de  Paris,  m'a  dit  que  vous  preniez 
mon  silence  en  fort  mauvaise  part,  d'autant  plus  qu'on  vous 
auroit  assuré  que  je  travaillois  sans  cesse  depuis  que  je  suis 
à  Château-Thierry,  et  qu'au  lieu  de  m'appliquer  à  mes 
affaires,  je  n'avois  que  des  vers  en  tête.  Il  n'y  a  de  tout  cela 
que  la  moitié  de  vrai  ;  mes  affaires  m'occupent  autant  qu'elles 
en  sont  diurnes,  c'est-à-dire  nullement  ;  mais  le  loisir  qu'elles 
me  laissent,  ce  n'est  pas  la  Poésie,  c'est  la  paresse  qui 
l'emporte.  Je  trouvai  ici,  le  lendemain  démon  arrivée,  une 
lettre  et  un  Couplet  d'une  fille  âgée  seulement  de  huit  ans  ; 
j'y  ai  répondu  ;  ça  a  été  ma  plus  forte  occupation  depuis  mon 
arrivée.  Voici  donc  le  couplet,  avec  le  billet  qui  l'accom- 
pagne : 

Sur  l'air  de  Joconde  : 

«  Quand  je  veux  faire  une  chanson 

Au  parfait  la  Fontaine, 
Je  ne  puis  tirer  rien  de  bon 

De  ma  timide  veine. 
Elle  est  tremblante  à  ce  moment, 

Je  n'en  suis  pas  surprise, 
Devant  lui  mon  foible  talent  ^ 

Ne  peut  être  de  mise. 

a  Je  crois  en  vérité  que  je  ne  serois  jamais  parvenue  à 
faire  une  Chanson  pour  vous,  monsieur,  si  je  n'avois  en  vue 
de  m'en  attirer  une  des  vôtres;  vous  me  l'avez  promise,  et 
vous  avez  affaire  à  une  personne  qui  est  vive  sur  ses  inté- 
rêts :  songez  que  je  vous  assassinerai  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  tenu  votre  parole.  De  grâce,  monsieur,  ne  négligez 

I.  Ami  intime  de  la  Fontaine  et  de  Racine.  Voy.  les  Mémoires 
sur  la  vil-  de  J.  Racine,  en  tête  de  ses  OEuvres. 
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point  une  petite   Muse  qui  pourroit  parvenir,  si  vous  lui 
jettiez  un  regard  favorable.  » 

Ce  Couplet  et  cette  Lettre,  si  ce  qu'on  me  mande  de  Paris 
est  bien  vrai,  n'ont  pas  coûté  une  demi-heure  à  la  demoi- 
selle, qui  quelquefois  met  de  Tamour  dans  ses  chansons, 
sans  savoir  ce  que  c'est  qu'amour.  Comme  j'ai  vu  qu'elle  ne 
me  laisseroit  point  en  repos  que  je  n'eusse  écrit  quelque 
chose  pour  elle,  je  lui  ai  envoyé  les  trois  Couplets  suivants  : 
ils  sont  sur  le  même  air. 

Paule,  vous  faites  joliment 

Lettres  et  chansonnettes  : 
Quelques  grains  d'amour  seulement, 

Elles  seroient  parfaites. 
Quand  ses  soins  au  cœur  sont  connus, 

Une  Muse  sait  plaire. 
Jeune  Paule,  trois  ans  de  plus 

Font  beaucoup  à  l'affaire. 

Vous  parlez  quelquefois  d'amour, 

Paule,  sans  le  connoître; 
Mais  j'espère  vous  voir  un  jour 

Ce  petit  Dieu  pour  maître. 
Le  doux  langage  des  soupirs 

Est  pour  vous  lettre  close  : 
Paule,  trois  retoiu-s  de  Zéphirs 

Font  beaucoup  à  la  chose. 

Si  cet  Enfant,  dans  vos  chansons, 

A  des  grâces  naïves. 
Que  sera-ce  quand  ses  leçons 

Seront  im  peu  plus  vives? 
Pour  aider  l'esprit  en  ces  vers 

Le  cœur  est  nécessaire  : 
Trois  printemps  sur  autant  d'hivers 

Font  beaucoup  à  l'affaire. 

Voyez,  monsieur,  s'il  y  avoit  là  de  quoi  vous  fâcher  de  ce 
que  je  ne  vous  envoyé  pas  les  belles  choses  que  je  produis. 
Il  est  vrai  que  j'ai  promis  une  lettre  au  prince  de  Conty; 
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elle  est  à  présent  sur  le  métier;  les  vers  suivants  y  trouve- 
ront leur  place  : 

Un  sot  plein  de  savoir  est  plus  sot  qu'un  autre  homme'  ; 
Je  le  fuirois  jusqiies  à  Romç; 
Et  j'aimerois  mille  fois  mieux 
Un  glaive  aux  mains  d'un  furieux 
Que  l'étude  en  certains  génies. 

Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix. 
Arrangeant  mal  ses  mots,  gâtant,  par  son  François, 
Des  Grecs  et  des  Latins  les  grâces  infinies. 
Nos  aïeux,  bonnes  gens,  lui  laissoient  tout  passer, 
Et  d'érudition  ne  se  pouvoient  lasser. 
C'est  un  vice  aujourd'hui  :  l'on  oseroit  à  peine 
En  user  seulement  une  fois  la  semaine. 
Quand  il  plaît  au  hazard  de  vous  en  envoyer. 
Il  faut  les  bien  choisir,  puis  les  bien  employer 
Très-sûr  qu'avec  ce  soin  l'on  n'est  pas  sûr  de  plaire. 
Cet  auteur  a,  dit-on,  besoin  d'un  commentaire, 
On  voit  bien  qu'il  a  lu  ;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  : 
Qu'il  cache  son  savoir  et  montre  son  esprit. 
Racan  ne  savoit  rien  :  comment  a-t-il  écrit? 
Et  mille  autres  raisons,  non  sans  quelque  apparence. 
Malherbe  de  ces  traits  usoit  plus  fréquemment  ; 
Sous  lui,  la  Cour  n'osoit  encore  ouvertement 
Sacrifier  à  l'ignorance. 

Puisque  je  vous  envoie  ces  petits  échantillons,  vous  en 
conclurez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  est  faux  que  je  fasse  le  mys- 
térieux avec  vous.  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  montrez  ces 
derniers  vers  à  personne;  car  Mme  de  la  Sablière^  ne  les  a 
pas  encore  vus. 

I.  Molière  avait  déjà  dit  dans  les  Femmes  savantes  (IV,  in)  : 
Un  ^ot  sçavant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

—  2.  Mlle  Hesselin,  dame  de  la  Sablière,  femme  de  l'auteur  du 
célèbre  recueil  de  madrigaux,  morte  en  1^98,  dans  un  âge  avancé. 
Très-distinguée  par  son  esprit  et  son  érudition,  elle  s'est  immor- 
talisée par  la  généreuse  hospitalité  qu'elle  donna  pendant  de 
longues  années  à  la  Fontaine  et  au  célèbre  voyageur  Bernier. 
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A    MONSIEUR    SAINT-EVREMONT    . 

Ni  vos  leçons  ni  celles  des  neuf  Sœurs 
N'ont  sçu  charmer  la  douleur  qui  m'accable. 
Je  souffre  un  mal  qui  résiste  aux  douceurs, 
Et  ne  sçaurois  rien  penser  d'agréable. 
Tout  rhumatisme,  invention  du  diable, 
Rend  impotent  et  de  corps  et  d'esprit. 
Il  m'a  fallu,  pour  forger  cet  écrit. 
Aller  dormir  sur  la  tombe  d'Orphée  ; 
Mais  je  dors  moins  que  ne  fait  un  proscrit 
Moi  dont  l'Orphée  étoit  le  Dieu  Morphée. 

Si  me  faut-il'^  répondre  à  vos  beaux  vel-s, 

A  vostre  prose  et  galante  et  polie. 

Deux  Déités,  par  leurs  charmes  divers. 

Ont  d'agrémens  vostre  lettre  remplie. 

Si  celle- cy  n'est  autant  accomplie, 

Nul  ne  s'en  doit  étonner,  à  mon  sens  : 

Le  mal  me  tient,  Hortense^  vous  amuse. 

Cette  déesse,  outre  tous  vos  talents. 

Vous  est  encore  une  dixième  Muse  ; 

Les  neuf  m'ont  dit  adieu  jusqu'au  Printemps. 

Voilà,  monsieur,  ce  qui  m'a  empêché  de  vous  remercier 
aussitost  que  je  le  devois,  de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait 
de  m'écrire.  INIoins  je  méritois  une  lettre  si  obligeante,  plus 
j'en  dois  être  reconnoissant.  Vous  me  louez  de  mes  vers  et 
de  ma  morale,  et  cela  de  si  bonne  grâce  que  la  morale 
a  fort  à  souffrir,  je  veux  dire  la  modestie. 

L'Eloge  qui  vient  de  vous 
Est  glorieux  et  bien  doux  : 
Tout  le  monde  vous  propose 

I.  Voy.  dans  les  Œuvres  de  Saint-Evremond,  (Londres,  i75o, 
la  réponse  à  une  première  lettre  de  la  Fontaine.  —  2.  Pour- 
tant il  me  faut.  -  3.  Hortense  Mancini,  duchesse  de  Mazarin. 
(Voy.  sur  elle  la  note  de  la  p.  287,  même  vol.) 
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Pour  modèle  aux  bons  Auteurs. 
Vos  beaux  ouvrages  sont  cause 
Que  j'ai  sceu  plaire  aux  neuf  Sœurs  ; 
Cause  en  partie,  et  non  toute, 
Car  vous  voulez  bien  sans  cloute, 
Que  j'y  joigne  les  Ecrits 
D'aucuns'  de  nos  beaux  Esprits: 
J'ay  profité  dans  Voiture; 
Et  Marot,  par  sa  lecture, 
M'a  fort  aidé,  j'en  conviens. 
Je  ne  sçay  qui  fut  son  Maistre  : 
Que  ce  soit  qui  ce  peut  estre. 
Vous  estes  tous  trois  les  miens. 

J'oubliois  Maistre  François^,  dont  je  me  dis  encore  le 
Disciple,  aussi  bien  que  celui  de  Maistre  Vincent'  et  celui  de 
Maistre  Clémente  Voilà  bien  des  Maistres  pour  un  Ecolier 
de  mon  âge .  Comme  je  ne  suis  pas  fort  savant  en  certain 
art  de  railleur,  où  vous  excellez,  je  pretens  en  aller  pren- 
dre de  vous  des  leçons  sur  les  bords  de  THippocrène;  bien 
entendu  qu'il  y  ait  des  bouteilles  qui  rafraîchissent.  Nous 
serons  entourés  de  Nimphes  et  de  Nourissons  du  Parnasse, 
qui  recueilleront  sur  leurs  tablettes  les  moindres  choses 
que  vous  dire/.  Je  les  vois  d'icy  qui  apprennent  dans  votre 
École  à  juger  de  tout  avec  pénétration  et  avec  finesse. 

Vous  possédez  cette  science  ; 
Vos  jugements  en  sont  les  règles  et  les  loix  : 
Outre  certains  Ecrits  que  j'adore  en  silence, 
Comme  vous  adorez  Hortense  et  les  deux  Rois*. 

Au  même  endroit  où  vous  dites  que  vous  voulez  rendre 
un  culte  secret  à  ces  trois  Puissances,  aussi  bien  à  Mme  INIa- 
zarin  qu'aux  deux  Princes,  vous  me  faites  son  portrait  en  di- 
sant qu'il  est  impossible  de  le  bien  faire,  et  en  me  donnant 

I.  Pour  :  de  quelques-uns.  —  o..  Rabelais.  —  3.  Voiture.  — 
4.  Marot.  —  5.  Louis  XIV  et  Jacques  II. 
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la  liberté  de  me  figurer  des  beautez  et  des  grâces  à  ma  fan- 
taisie. Si  j'entreprens  d'y  toucher,  vous  défiez  en  son  nom 
la  vérité  et  la  fable,  et  tout  ce  que  l'imagination  peut  four- 
nir d'idées  agréables  et  propres  à  enchanter.  Je  vous 
ferois  mal  ma  cour  si  je  me  laissois  rebuter  par  telles  dif- 
ficultez.  Il  faut  vous  représenter  vôtre  Héroïne  autant  que 
l'on  peut.  Ce  projet  est  un  peu  vaste  pour  un  génie  aussi 
borné  que  le  mien.  L'entreprise  vous  conviendroit  mieux 
qu'à  moy,  que  l'on  a  cru  jusqu'icy  ne  sçavoir  représenter 
que  des  Animaux.  Toutefois  afin  de  vous  plaire  et  pour 
rendre  ce  Portrait  le  plus  approchant  qu'il  sera  possible, 
j'ay  parcouru  le  Pays  des  Muses,  et  n'y  ai  trouvé  en  effet 
que  de  vieilles  expressions  que  vous  dites  que  l'on  mé- 
prise. De  là  j'ay  passé  au  Pays  des  Grâces  où  je  suis  tombé 
dans  le  même  inconvénient.  Les  Jeux  et  les  Ris  sont  encore 
des  galanteries  rebattues,  que  vous  connoissez  beaucoup 
mieux  que  je  ne  fais.  Ainsi  le  mieux  que  je  puis  faire  est 
de  dire  tout  simplement  que  rien  ne  manque  à  vôtre  Hé- 
roïne de  ce  qui  plaist,  et  de  ce  qui  plaist  un  peu  trop. 

Que  vous  diray-je  davantage? 

Hortense  eut  du  Ciel  en  partage 
La  grâce,  la  beauté,  l'esprit,  ce  n'est  pas  tout  : 
Les  qualités  du  cœur,  ce  n'est  pas  tout  encore  ; 
Pour  mille  autres  appas  le  monde  entier  l'adore, 

Depuis  l'un  jusqu'à  l'autre  bout. 
L'Angleterre  en  ce  point  le  dispute  à  la  France  ; 
Votre  Héroïne  rend  nos  deux  peuples  Rivaux. 

O  vous,  le  Chef  de  ses  dévots, 

De  ses  dévots  à  toute  outrence, 

Faites-nous  l'Eloge  d'Hortense! 
Je  pourrois  en  charger  le  Dieu  du  double  Mont  ; 

Mais  j*aime  mieux  Saint- Evrcmont. 

Que  direz-vous  d'un  dessein  qui  m'est  venu  dans  l'esprit? 
Puisque' vous  voulez  que  la  gloire  de  IMme  Mazarin  rem- 
plisse tout  l'univers,  et  que  je  voudrois  que  celle  de  Mme  de 
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Bouillon*  allast  au  delà,  ne  dormons  ni  vous  ni  moy  que 
nous  n'ayons  misa  fin  une  si  belle  entreprise.  Faisons-nous 
chevaliers  de  la  Table-Ronde  ;  aussi  bien  est-ce  en  Angle- 
terre que  cette  Chevalerie  a  commencé.  Nous  aurons  deux 
Tentes  en  nostre  Équipage,  et,  au  haut  de  ces  deux  Tentes, 
les  deux  portraits  des  Divinitez  que  nous  adorons. 

Au  passage  d'un  Pont,  ou  sur  le  bord  d'un  Bois, 
Nos  Hérauts  publieront  ce  ban  à  haute  voix  : 

MaIUA>^E    SAIÏS    PAIB,    HoRTENSK    SAXS    SECOISDE, 
VeUIXNT    les    COEURS    DE    TOUT    LE    MONDE. 

Si  VOUS  en  estes  crû,  le  parti  le  plus  fort 

Panchera  du  eosté  d'Hortense  ; 
Si  l'on  m'en  croit  aussi,  Marianne  d'abord 

Doit  faire  incliner  la  balance. 

Hortense  ou  Marianne,  il  faut  y  venir  tous  ; 

Je  n'en  sçay  point  de  si  profane 

Qui,  d'Hortense  évitant  les  coups. 

Ne  cède  à  ceux  de  Marianne. 
Il  nous  faudra  prier  Monsieur  l'Ambassadeur*, 

Que,  sans  égard  à  nostre  ardeur. 
Il  fasse  le  partage,  à  moins  que  des  deux  Belles 

Il  ne  puisse  accorder  les  droits. 
Lui,  dont  l'esprit  foisonne  en  adresses  nouvelles 

Pour  accorder  ceux  de  deux  Rois. 

Nous  attendrons  le  retour  des  feuilles  et  celui  de  ma  santé; 
autrement  il  me  faudroit  chercher  en  litière  les  avantures. 
On  m'appelleroit  le  Chevalier  du  Rhumatisme  ;  nom  qui, 
ce  me  semble,  ne  convient  guère  à  un  Chevalier  Errant. 
Autrefois,  que  toutes  saisons  m'étoient  bonnes,  je  me  serois 
embarqué  sans  raisonner. 

Rien  ne  m'eust  fait  souffrir,  et  je  crains  toute  chose; 

I.  La  sœur  de  Mme  de  Mazarin  (Voir  la  note  i  de  la  p.  290, 
même  vol.)  —  2.  Barilion,  ambassadeur  de  France  en  Angle- 
terre, ami  commun  de  Saint-Evremond  et  de  la  Fontaine, 
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En  ce  point  seulement  je  ressemble  à  l'Amour. 
Vous  sçavez  qu'à  sa  mère  il  se  plaignit  un  jour 

Du  ply  d'une  feuille  de  Rose. 
Ce  ply  Favoit  blessé.  Par  quels  cris  forcenez 

Auroit-il  exprimé  sa  plainte, 
Si  de  mon  Rhumatisme  il  eust  senti  l'atteinte  ? 
Il  eust  esté  puni  de  ceux  qu'il  a  donnez. 

C'est  dommage  que  M.  Waler*  nous  ail  quittez;  il  auroit 
esté  du  voyage.  Je  ne  devrois  peut-estre  pas  le  faire  entrer 
dans  une  Lettre  aussi  peu  sérieuse  que  celle-cy.  Je  crois 
toutefois  estre  obligé  de  vous  rendre  compte  de  ce  qui  lui 
est  arrivé  au  delà  du  Fleuve  d'Oubly.  Vous  regarderez  cela 
comme  un  songe,  si  c'en  peut  estre  un;  cependant  la 
chose  m'est  demeurée  dans  l'esprit,  comme  je  vais  vous  la 

dire  : 

Les  beaux  Esprits,  les  Sages,  les  Amans, 
Sont  en  débat  dans  les  Champs  Elisées  : 
Ils  veulent  tous  en  leurs  Départemens, 
Waler  pour  hoste,  Ombre  de  mœurs  aisées. 
Pkiton  leur  dit  :  —  J'ay  vos  raisons  pesées; 
Cet  homme  sçut  en  quatre  Arts  exceller  ; 
Amour  et  Vers,  Sagesse  et  Beau-parler. 
Lequel  d'eux  tous  l'aura  dans  son  Domaine? 
—  Sire  Pluton,  vous  voilà  bien  en  peine! 
S'il  possédoit  ces  quatre  Arts  en  effet, 
Celui  d'Amour,  c'est  chose  toute  claire, 
Doit  l'emporter  ;  car,  quand  il  est  parfait. 
C'est  un  métier  qui  les  autres  fait  faire. 

J'en  reviens  à  ce  que  vous  dites  de  ma  morale,  et  suis 
fort  aise  que  vous  ayez  de  moi  l'opinion  que  vous  en  avez. 
Je  ne  suis  pas  moins  ennemi  que  vous  du  faux  air  d'esprit 
que  prend  un  libertin.  Quiconque  l'affectera,  je  lui  donne- 
rai la  palme  du  ridicule. 

Rien  ne  m'engage  à  faire  un  Livre; 
Mais  la  Raison  m'oblige  à  vivre 

I.  Edmond  Waller,  célèbre  poëte  anglais  (Voy.  sur  lui  la 
note  de  la  page  287,  mt'me  vol.) 
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En  sage  Citoyen  de  ce  vaste  Univer»; 
Citoyen  qui,  voyant  un  monde  si  divers, 

Rend  à  son  Auteur  les  hommages 

Que  méritent  de  tels  Ouvrages. 
Ce  devoir  acquitté,  les  beaux  vers,  les  doux  sons, 

Il  est  vrai,  sont  peu  nécessaires  ; 

Mais  qui  dira  qu'ils  soient  contraires 
A  ces  éternelles  leçons  ? 
On  peut  goûter  la  joye  en  diverses  façons  : 
Au  sein  de  ses  Amis  répandre  mille  choses, 
Et,  recherchant  de  tout  les  effets  et  les  causes, 
A  table,  au  bord  d'un  bois,  le  long  d'un  clair  ruisseau, 
Raisomier  avec  eux  sur  le  bon,  sur  le  beau. 
Pourvu  que  ce  dernier  se  traite  à  la  légère, 

Et  que  la  Nimphe  et  la  Bergère 
N'occupent  nostre  esprit  et  nos  yeux  qu'en  passant. 

Le  chemin  du  cœur  est  glissant  : 
Sage  Saint-Evremont,  le  mieux  est  de  m'en  taire. 
Et  surtout  n'être  plus  Chroniqueur  de  Cythère, 

Logeant  dans  mes  vers  les  Cloris, 

Quand  on  les  chasse  de  Paris. 

On  va  faire  embarquer  ces  Belles  ; 
Elles  s'en  vont  peupler  l'Amérique  d'Amours  '. 

Que  maint  auteur  puisse  avec  elles 

Passer  la  Ligne  poiu-  toujours! 

Ce  seroit  un  heureux  passage. 
Ah!  si  tu  les  suivois,  tourment  qu'à  mes  vieux  jours 
L'Hiver  de  nos  climats  promet  pour  appanage! 
Triste  fils  de  Saturne,  hôte  obstiné  d'un  lieu. 
Rhumatisme,  va-t-en  :  suis-je  ton  héritage? 
Sùis-je  un  prélat?  Crovs-moi,  consens  à  notre  adieu.'* 
Déloge  enlin,  ou  dis  que  tu  veux  estre  cause 

I .  «  Dans  le  temps  que  la  Fontaine  écrivait  cette  lettre,  la  police 
faisait  enlever  de  Paris  un  grand  nombre  de  courtisanes  qu'on 
embarqua  pour  les  Colonies.  »  (Note  de  Desraai/.eaux  ,  l'éditeur 
de  Saint-Evremond.)  —  2.  Au  lieu  des  trois  vers  précédents, 
l'édition  Marty-Laveaux  domie  ceux-ci ,  en  indiquant  les  autres 
en  note  : 

Croy-moy,  triste  toiument,  couseus  à  uostre  adieu , 
Eu  ma  faveur,  cbauiic  de  lieu. 
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Que  mes  vers,  comme  toy,  deviennent  mal  plaisans. 

S'il  ne  tient  qu'à  ce  point,  hien-tost  l'effort  des  ans 

Fera  sans  ton  secours  cette  métamorphose  ; 

De  bonne  heure  il  faudra  s'y  résoudre  sans  toy. 

Sage  Saint-Evremond,  vous  vous  moequez  de  moy  : 
De  bonne  heure  !  est-ce  un  mot  qui  me  convienne  encore, 
A  moi  qui  tant  de  fois  ay  vu  naistre  l'Aurore, 

Et  de  qui  les  Soleils  se  vont  précipitant 

Vers  le  moment  fatal  que  je  vois  qui  m'attend  ? 

Madame  de  la  Sablière*  se  lient  extrêmement  honorée  de 
ce  que  vous  vous  estes  souvenu  d'elle,  et  m'a  prié  de  vous 
en  remercier.  J'espère  que  cela  me  tiendra  lieu  de  recom- 
mandation auprès  de  vous,  et  que  j'en  obtiendray  plus 
aisément  l'honneur  de  vostre  amitié.  Je  vous  la  demande, 
Monsieur,  et  vous  prie  de  croire  que  personne  n'est  plus 
véritablement  que  moy,  Vostre,  etc. 

A  Paris,  ce  i8  décembre  1687. 


A  MONSIEUR  DE  MAUCROIX  *. 


Tu  te  trompes  assurément,  mon  cher  Ami,  s'il  est  bien 
vrai,  comme  Monsieur  de  Soissons  ^  me  l'a  dit,  que  tu  me 
croyes  plus  malade  d'esprit  que  de  corps.  Il  me  l'a  dit  pour 
tâcher  de  m'inspirer  du  courage  ;  mais  ce  n'est  pas  de  quoi 
je  manque.  Je  t'assure  que  le  meilleur  de  tes  amis  n'a  plus 
à  compter  sur  quinze  jours  de  vie.  Voilà  deux  mois  que  je 
ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour  aller  un  peu  à  l'Académie, 
afin  que  cela  m'amuse.  Hier,  comme  j'en  revenois,  il  me 

I.  Voy.  sur  elle  la  note  2  de  la  p.  3ii.  — 2.  François  deMau- 
croix,  né  en  161 9,  mort  en  1708.  V.  sur  cet  ami  de  la  Fontaine 
la  notice  ci-après.  —  3.  Fabio  Bruslard  de  Sillery,  évêque  de 
Soissons,  membre  de  l'Académie  française.  Il  était  fort  lié  avec 
Maucroix  qui  lui  a  dédié  plusieurs  de  ses  ouvrages. 


J.  DE  LA  FONTAINE.  819 

prit,  au  milieu  de  la  rue  du  Chantre,  une  si  ^^rande  foiblesse 
que  je  crus  véritablement  mourir.  O  mon  cher,  mourir  n'est 
rien  ;  mais  sonj^^es-tu  que  je  vais  comparoître  devant  Dieu  ? 
Tu  sais  comme  j'ai  vécu.  Avant  que  tu  reçoives  ce  billet, 
les  portes  de  l'éternité  seront  peut-être  ouvertes  pour 
moi*. 

10  février  1695. 

I.  Ces  funèbres  pressentiments  ne  trompaient  guère  la  Fon- 
taine qui  ne  survécut  à  cette  lettre  que  de  deux  mois  et  trois 
jours  :  il  mourut  le  i3  avril  1696. 


MAUCROIX'. 

1619-1 jo8. 


Il  y  a  presque  toujours  dans  le  voisinage  d'un  écri- 
vain de  génie,  et  souvent  dans  son  intimité  la  plus 
étroite,  quelque  familier,  obscur  pour  les  contempo- 
rains, mais  illustre,  par  reflet,  aux  yeux  de  la  postérité 
qui  voit  en  ses  écrits  un  précieux  commentaire  des 
œuvres  de  son  glorieux  ami.  On  peut  dire  qu'à  ce 
titre,  le  nom  de  Maucroix  a  mérité  de  vivre,  associé 
à  celui  de  la  Fontaine. 

Ce  n'est  pas  un  écrivain  de  profession  que  cet  ai- 
mable chanoine,  beaucoup  plus  connu,  de  son  vivant, 
pour  ses  mœurs  si  franchement  épicuriennes,  et  ses 
relations  avec  la  Fontaine,  Racine,  Boileau,  que  pour 
quelques  traductions  de  grec  et  de  latin,  écrites  dans 
le  goût  du  temps,  si  faux  et  si  suranné.  On  a  publié 
de  lui,  par  bonheur,  dans  ces  dernières  années,  quel- 
ques poésies  du  tour  le  plus  facile  et  le  plus  gra- 
cieux, et  un  recueil  de  lettres  vraiment  spirituelles  et 
charmantes,  qui  lui  donnent  des  droits  sérieux  à 
une  renommée  durable. 

I.  Vov.  OEuvres  de  Maucroix,  publiées  par  M.  Louis  Paris. 
—  Voy.  aussi  une  ingénieuse  et  complète  Etude  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  [Causeries  du  lundi j  t.  XII). 
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Quand  on  ne  saurait  pas  que  Maucroix  était  le  com- 
patriote et  le  camarade  de  la  Fontaine,  la  lecture  de  ses 
lettres  suffirait  pour  expliquer  l'amitié  tendre  et  mal- 
térable  qui  les  unissait.  Mêmes  goûts,  même  tempéra- 
ment, même  amour  des  lettres  et  de  la  poésie.  Mau- 
croix est  un  la  Fontaine  au  petit  pied,  avec  le  génie 
en  moins  et  une  certaine  verve  de  gaîté  en  plus,  de 
cette  gaieté  franche  que  donnent  un  esprit  vif  et  une 
santé  robuste.  Il  mourut  nonagénaire,  et  du  jour  où 
il  put  mener  cette  grasse  et  plantureuse  existence 
qu'une  sorte  de  tradition  a  attachée  au  seul  titre  de 
chanoine,  sa  vie  ne  fut  qu'une  bombance  perpétuelle, 
entremêlée  d'un  travail  léger  qui  coûtait  peu  à  cet 
esprit  facile.  Il  ne  sortit  de  sa  douce  insouciance  que 
pour  accepter  du  surintendant  Fouquet  une  mission 
secrète  à  la  cour  de  Rome,  et,  plus  tard,  nous  le  voyons 
quitter  Reims  une  seconde  fois  pour  venir  siéger  dans 
l'Assemblée  du  clergé,  et  y  rédiger,  en  qualité  de 
secrétaire,  la  célèbre  déclaration  des  Quatre  Articles. 
Ce  sont  là  les  seules  apparitions  qu'il  ait  faites  dans  la 
vie  publique. 

Son  séjour  à  Paris  fut  la  principale  occasion  de  nom- 
breuses lettres  où  il  peint  au  naturel,  avec  une  ingénuité 
qui  désarme,  comme  celle  de  la  Fontaine,  son  esprit, 
sa  vie,  ses  goûts.  Il  a  deux  péchés  capitaux  selon 
l'Eglise,  mais  très-véniels  selon  le  monde,  et  qui  d'ail- 
leurs, chez  Maucroix,  ne  méritent  vraiment  pas  le  ter- 
rible nom  dont  FEgUse  les  flétrit.  Il  est  galant,  mais 
avec  grâce  et  décence;  il  est  gourmand,  mais  avec 
choix,  discernement,  discrétion.  L'énumération  des 
friandises  locales  qu'il  rencontre  sur  son  chemin,  tient 
une  place  importante  dans  les  relations  de  voyage 
qu'il  adresse  à  quelques  amis ,  joyeux  virants,  dignes 

I  —  21 
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de  foncier  avec  lui  quelque  nouvelle  abbaye  de  Thé- 
lème,  purs  Rabelaisiens  dans  la. limite  permise  par 
les  mœurs  du  dix-septième  siècle.  Il  faut  lire,  à  ce 
point  de  vue,  une  série  de  lettres  écrites  par  le  cha- 
noine, dans  un  style  tout  pantagruélique,  à  Ynn 
de  ses  amis,  M.  de  la  Haye,  prévôt  de  Château- 
Thierry. 

Ce  qui  remplit,  en  général,  la  correspondance  de 
Maucroix  plus  encore  que  ces  goûts  d'un  fin  gourmet 
et  d'un  ami  de  la  dwe  bouteille^  c'est  une  galanterie 
fraîche,  souriante,  voisine  de  la  gaudriole,  sans  doute, 
mais  n'y  tombant  jamais  qu'à  demi  mot.  Maucroix  a 
laisse  à  Château-Thierry  tout  un  groupe  de  cousines 
et  de  correspondantes,  à  qui  il  débite  des  compliments 
parfois  audacieux,  décents  pourtant  dans  les  termes, 
et  relevés  par  l'agrément  du  tour  ou  la  vivacité  du  lan- 
eaf^e.  Ainsi  ce  n'est  point  à  elles  qu'il  adresse  l'es- 
pèce de  chronique  scandaleuse  qu'il  recueille  jour 
par  jour  dans  Paris,  pour  en  régaler  ses  amis  de  pro- 
vince, et  qui  fourmille  d'aventures  galantes,  bon- 
nes à  servir  de  thèmes  aux  Contes  de  son  ami  la 
Fontaine,  et  telles  que  les  Cent  Nouvelles  Nouvelles 
ou  les  Fabliaux  du  quinzième  siècle  les  narrent 
avec  une  si  brutale  véracité.  Sur  ce  point,  Mau- 
croix ne  tarit  pas;  il  est  avec  l'immortel  fabuliste, 
le  dernier  héritier  de  la  veine  gauloise,  au  mi- 
lieu d'une  société  de  plus  en  plus  jalouse  du  déco- 
rum. 11  y  a  d'ailleurs  dans  les  récits  de  l'aimable 
narrateur,  une  rapidité  de  verve,  une  légèreté  de 
touche  qui  font  tout  passer. 

L'âge  seul  put  éteindre  chez  notre  chanoine  Jes 
juvéniles  ardeurs  de  l'imagination  et  du  sang,  et  les 
lettres  qui,  de  tout   temps,   avaient    disputé  l'eTnpJoi 
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de  sa  vie  et  de  son  esprit  à  des  goùls  d'un  autre 
ordre,  le  possédèrent  enfin  sans  partage.  Il  ne  laissa 
pas  toutefois  de  pousser  aussi  loin  qu'Anacréon,  son 
maître  en  poésie,  la  longévité  des  amoureuses  pen- 
sées. Les  seules  lettres  purement  littéraires  qui  nous 
restent  de  lui  datent  de  ses  dernières  années.  Mau- 
croix  avait  plus  de  quatre-vingts  ans  quand  il  adres- 
sait à  Boilcau  la  vive  et  spirituelle  boutade  qu'on  lira 
plus  loin  sur  le  mérite  des  traductions,  et  à  ui^  Père 
jésuite  ringénieux  parallèle  de  Démosthène  et  de  Ci- 
céron,  entre  lesquels  il  trouve  le  même  contraste 
qu'entre  le  vin  de  Bordeaux  et  le  vin  de  Bourgogne. 
Il  faut  voir  comme  il  déduit  la  métaphore  avec  l'ha- 
bileté et  les  lumières  d'un  érudit  consommé  dans 
Tune  et  l'autre  science,  gastronomique  et  littéraire. 


A  MONSIEUR  DE  LA  FONTAINE*, 


14  février  1695. 

Mon  cher  ami,  la  douleur  que  ta  dernière  lettre  me  cause 
est  telle  que  tu  te  la  dois  imaginer.  Mais  en  même  temps  je 
te  dirai  que  j'ai  bien  de  la  consolation  des  dispositions  chré- 
tiennes où  je  te  vois.  Mon  très-cher,  les  plus  justes  ont 
besoin  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Prends  v  donc  une  en- 
tière confiance,  et  souviens-toi  qu'il  s'appelle  le  Père  des 
miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consolation.  Invoque-le  de 
'tout  ton  cœur.  Qu'est-ce  qu'une  véritable  conti  iti(m  ne  peut 
obtenir  de  cette  bonté  inlinie  ?  Si  Dieu  te  fait  la  grâce  de 


I.  Voy.  même  volume,  p.  3 18,  la  lettre  de  la  Fontaine  à   la- 
quelle répond  celle-ci. 
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te  renvoyer  la  santé,  j'espère  que  tu  viendras  passer  avec 
moi  les  restes  de  ta  vie,  et  que  souvent  nous  parlerons  en- 
semble des  miséricordes  de  Dieu.  Cependant  si  tu  n'as  pas 
la  force  de  m'écrire,  prie  M.  Racine  de  me  rendre  cet 
office  de  charité,  le  plus  grand  qu'il  me  puisse  jamais 
rendre.  Adieu,  mon  bon,  mon  ancien  et  mon  véritable  ami. 
Que  Dieu,  par  sa  très-grande  bonté,  prenne  soin  de  la  santé 
de  ton  corps  et  de  celle  de  ton  âme  *  ! 

I.  Nous  croyons  que  le  lecteur  nous  saura  gré  de  transcrire,  à 
la  suite  de  cette  lettre  si  touchante,  quelques  lignes  des  Mémoires 
de  Maucroix  qui  en  sont  comme  le  commentaire  et  l'appendice. 
Nous  en  empruntons  le  texte  à  l'excellente  édition  des  Historiettes 
de  Tallemant  des  Réaux  publiée  par  M.  Paulin  Paris.  Ce  spéci- 
men de  l'orthographe  du  spirituel  chanoine  prouve  que  l'éditeur 
l'a  sensiblement  modernisée  dans  les  lettres  que  nous  citons  : 

a  Le  i3  mars  1694  *,  mourut  à  Paris  mon  très-cher  et  très-fidèle 
amy,  M.  de  la  Fontaine.  Nous  avons  été  amis  plus  de  cinquante 
ans,  et  je  remercie  Dieu  d'avoir  conduit  l'amitié  extresme  que  je 
lui  portois  jusques  à  une  aussi  grande  vieillesse,  sans  aucune  in- 
terruption, uy  aucun  refroidissement;  pouvant  dire  que  je  l'ay 
toujours  tendrement  aimé,  et  autant  le  dernier  jour  que  le  pre- 
mier. Dieu,  par  sa  miséricorde,  le  veuille  mettre  dans  son  saint 
repos  !  C'estoit  l'àme  la  plus  sincère  et  la  plus  candide  que  j'aye 
jamais  connue;  jamais  de  déguisement;  je  ne  sçay  s'il  a  menty 
de  sa  vie.  C'estoit  au  reste  un  très-bel  esprit,  capable  de  tout  ce 
qu'il  vouloit  entreprendre.  Ses  Fables,  au  sentiment  des  plus  ha- 
biles, ne  mourront  jamays  et  luy  feront  honneur  dans  toute  la 
postérité!  » 

*  Cette  date,  qui  est  celle  que  donnent  tous  les  anciens  biographes  de 
a  Fontaine,  est  en  contradiction  avec  celle  du  i3  avril  i695,  que  donne 
l'acte  mortuaire  et  tro'uvé  aux  Archives  du  département  de  la  Seine  par 
M.  Walkenaer,  le  seul  des  nombreux  éditeurs  du  fabuliste,  qui  fasse  auto- 
rité. Cette  erreur  du  meilleur  ami  de  la  Fontaine  s'explique  par  cette 
hypothèse  très-vraisemblable,  qu'il  écrivait  de  mémoire  et  longtemps  après 
le  douloureux  événement. 
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A    M.   DESPRÉAUX V 


23  mai  tôgS. 

J'ai  différé  quelque  temps  à  vous  répondre,  monsieur. 
C'est  moins  par  ncglii^ence  que  par  discrétion.  Il  ne  faut 
pas  sans  cesse  interrompre  vos  études,  ou  votre  repos. 

Mais  au  lieu  de  commencer  par  les  remercîments  que  je 
vous  dois,  souffrez  que  je  vous  fasse  des  reproches.  Pour- 
quoi me  demander  que  j'excuse  la  liberté  que  vous  prenez  de 
me  dire  si  sincèrement  votre  avis?  Vous  ne  sauriez,  je  vous 
jure,  me  faire  plus  de  plaisir.  Autant  de  coups  de  crayon 
sur  mes  ouvrages,  autant  d'obligations  que  vous  acquérez 
sur  moi.  Mais  cela,  monsieur,  c'est  la  pure  vérité.  Je  con- 
viens de  bonne  foi  que  je  ne  suis  point  entré  dans  le  sens 
de  l'auteur  sur  ces  mots  imagines  ac  tituli  et  statuœ.  Au  cas 
que  ma  traduction  s'imprime,  non-seulement  je  profiterai 
de  votre  correction,  mais  j'avertirai  le  public  qu'elle  vient 
de  vous,  si  vous  l'agréez;  et  par  là  je  me  ferai  honneur, 
car  on  verra  du  moins  que  je  suis  un  peu  de  vos  amis.  Il  y 
a  encore  dans  ce  dialogue  beaucoup  d'autres  endroits  que 
^e  n'ai  pas  rendus  scrupuleusement  en  notre  langue,  parce 
qu'il  auroit  fallu  des  notes  pour  les  faire  entendre  à  la 
plupart  des  lecteurs,  qui  ne  sont  point  instruits  des  cou- 
tumes de  l'antiquité,  et  qui  sont  cependant  bien  aises  qu'on 
leur  épargne  la  peine  de  se  rabattre  sur  des  notes.  Vous 
savez  d'ailleurs  que  le  texte  de  cet  ouvrage  est  fort  cor- 
rompu ;  la  lettre  y  est  souvent  défectueuse  ;  comment  donc 
le  traduire  si  littéralement? 

Venons  à  M.  Godeau^  Je  tombe  d'accord  qu'il  écrivoit 

I.  Nicolas  Boileau.  Voy.  mcme  vol.,  p.  4,  1^  lettre  de  Boi- 
leau  à  laquelle  répond  celle-ci.  Elle  est  en  date  du  29  avril  ifigS. 
—  i.  Voy.  sur  ce  bel-esprit  poëte,  familier  de  l'hôtel  Rambouil- 
let, même  vol.,  p.  186. 
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avec  beaucoup  de  facilité  :  disons  avec  trop  de  facilité.  Il 
faisoit  deux  et  trois  cents  vers,  comme  dit  Horace,  stans 
pede  in  uno^ .  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  font  les  bons  vers. 
Je  m'en  rapporte  volontiers  à  votre  expérience.  Néanmoins, 
parmi  les  vers  néi^ligés  de  M.  Godeau,  il  y  en  a  de  beaux 
qui  lui  échappent.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit  à  Virgile  en 
lui  parlant  de  ses  Géorgiques  : 

Soit  que  d'un  contre*  d'or  tn  fendes  les  guérets. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  vers-là  est  heureux  ?  Mais 
pour  vous  dire  la  vérité,  dès  notre  jeunesse  même,  nous 
nous  sommes  aperçus  que  M.  Godeau  ne  varie  point  assez. 
La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  comme  des  logogriphes, 
car  il  commence  toujours  par  exprimer  les  circonstances 
d'une  chose,  et  puis  il  y  joint  le  mot.  On  ne  voit  point 
d'autre  figure  dans  son  Benedicite ,  dans  son  Laudate,  et 
dans  ses  cantiques.  A  l'égard  de  Malherbe  et  de  Racan, 
selon  moi  vous  en  jugez  très-bien,  et  comme  toute  ma  vie 
j'en  ai  entendu  juger  aux  plus  habiles.  Ce  que  notre  ami 
la  Fontaine  vous  a  dit  sur  les  deux  vers  qu'il  estimoit  le 
plus  dans  vos  ouvrages,  il  me  l'a  dit  aussi,  et  je  ne  sais  pas 
même  si  je  ne  lui  ai  point  dit  cela  le  premier,  je  n'en  vou- 
drois  pas  répondre.  Du  reste,  j'ai  bien  reconnu,  il  y  a  long- 
temps, que  vous  ne  dites  point  les  choses  comme  les  autres. 
Vous  ne  vous  laissez  pas  goUrmander ,  s'il  faut  ainsi  dire, 
par  la  rime.  C'est  à  mon  avis,  l'écueil  de  notre  versifica- 
tion, et  je  suis  persuadé  que  c'est  par  là  que  les  Grecs  et 
les  Latins  ont  un  si  grand  avantage  sur  nous.  Quand  ils 
avoient  fait  un  vers,  ce  vers  demeuroit;  mais  pour  nous, 
ce  n'est  rien  que  de  faire  un  vers,  il  faut  en  faire  deux,  et 
que  le  second  ne  paroisse  pas  fait  pour  tenir  compagnie  au 
premier. 

L'endroit  de  votre  dernière  épître,  dont  vous  me  réga- 

I.  En  se  tenant  sur  un  seul  pied.  —  2.  Couteau. 
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lez,  lue  fait  souhaiter  le  reste  avec  une  extrèiue  impatience. 
J'aime  bien  cette  vieillesse  qui  est  venue  sous  vos  cheveux 
blonds,  et,  si  tout  le  reste  est  de  la  sorte,  vous  pourrez  dire 
comme  Malherbe'  ;  Les  puissantes  fcn'eurs  dont  Parnasse 
m  iwnore^  non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours, 
je  les  possédai  jeune  et  les  possède  encore  à  la  fin  de  mes 
jours.  Ne  trouvez-vous  pas  plaisant  que  j'écrive  des  vers 
comme  si  c'étoit  de  la  prose  ?  Racan  ^  n'écrivoit  pas  autre  - 
ment  ses  poèmes. 

J'ai  lu  la  dissertation  de  M.  Arnauld'  sur  la  préface  du 
dévot.  Je  fus  fâché,  en  la  lisant,  de  n'être  pas  un  peu  plus 
vindicatif  que  je  ne  suis;  car  j'aurois  eu  plaisir  à  voir  tirer 
de  si  belle  force  les  oreilles  à  mon  homme.  Ou'auroit-il 
pu  répondre  à  tant  de  bonnes  raisons  qui  détruisent  son 
ridicule  système  d'éloquence?  Faites -moi  la  j^râce  de 
m'envoyer  cette  lettre  que  M.  Arnauld  écrit  à  M.  Per- 
rault, et  où  il  parle  de  vous  comme  toute  la  France  en 
doit  parler.  M.  Perrault  est  un  Ridant  homme  qui  entend 
raison  sur  tout,  excepté  sur  les  modernes.  Depuis  qu'il  a 
épousé  leur  parti,  il  s'aveugle  même  sur  le  mérite  des 
modernes  qui  défendent  les  anciens.  Notre  siècle,  il  est  vrai, 
a  produit  de  très- grands  hommes  en  toute  sorte  d'arts  et 
de  sciences.  La  magnanimité  des  Romains  se  retrouve  tout 
entière  dans  Corneille,  et  il  y  a  beaucoup  de  scènes  dans 
Molière  qui  déconcerteroient  la  gravité  du  plus  sévère 
des  sloïques.  Mais  nous  ne  sommes  pas  contents  de  ces 
louanges,  et  à  moins  de  mettre  les  anciens  sous  nos  pieds, 
nous  ne  croyons  pas  être  assez  élevés.  Quand  nous  en 
serions  nous-mêmes  les  juges,  nous  devrions  avoir  honte 
de    prononcer    en    notre    faveur.    C'est   de    la    postérité 


I.  Le  célèbre  poète,  François  de  Malherbe,  né  en  i555,niort 
en  1628.  —  2.  Idem,  p.  i43,  même  \o\. —  3.  Antoine  Arnauld, 
si  célèbre  sous  le  nom  de  gr.ind  Arnauld,  né  en  1612,  mort  en 
1694.  Lii  célèbre  lettre  dont  Maucroix  parle  ici  est  en  date  du 
5  mai  1694-  (V.  Boileau,  éd.  Chéron,p.  agS-Boi.) 
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qu'il  faut  attendre  un  juj,^ement  décisif,  et  il  y  a  certai- 
nement peu  de  nos  écrivains  qui,  comme  vous,  monsieur,  ne 
doivent  pas  craindre  de  paroi tre  un  jour  devant  son  tribunal. 
Pour  moi,  et  les  traducteurs  mes  confrères,  c'est  inutile- 
ment que  nous  le  craindrions.  Vous  m'avez  dit  plus  d'une 
fois  que  la  traduction  n'a  jamais  mené  personne  à  l'immor- 
talité. Mettant  la  main  à  la  conscience,  je  crois  aussi  que 
j'aurois  tort  d'y  prétendre.  Je  ne  m'en  flatte  point.  Oportet 
unum  qucmqae  de  mortalitate  aut  de  immortalitate  sua 
cogitare^.  Ce  mol  de  Pline  le  Jeune  me  paroit  une  des  meil- 
leures choses  qu'il  ait  dites.  Pour  écrire,  il  me  faudroit  un 
grand  fonds  de  science,  et  peu  de  paresse.  Je  suis  fort  pares- 
seux et  je  ne  sais  pas  beaucoup.  La  traduction  répare  tout 
cela.  Mon  auteur  est  savant  pour  moi;  les  matières  sont 
toutes  digérées;  l'invention  et  la  disposition  ne  me  regardent 
pas;  je  n'ai  qu'à  m'énoncer.  Un  avantage  que  je  trouve 
encore  dans  la  traduction  et  dont  tout  le  monde  ne  s'avise 
point,  c'est  qu'elle  nous  fait  connoître  parfaitement  un  au- 
teur; elle  nous  le  fait  voir  tout  nu,  si  j'ose  parler  ainsi;  le 
traducteur  découvre  toutes  ses  beautés  et  tous  ses  défauts. 
Je  n'ai  jamais  si  bien  connu  Cicéron  que  je  fais  présen- 
tement; et  si  j'étois  aussi  hardi  que  les  critiques  de  son 
siècle,  j'oserois  peut-être,  comme  eux,  lui  reprocher  en 
quelques  endroits  un  peu  de  verbiage;  mais  il  ne  m'appar- 
tient pas  de  parler  avec  si  peu  de  respect  d'un  si  grand 
orateur.  Je  vous  avoue  pourtant  que  si  la  fortune  m'eût  fixé 
à  Paris,  je  me  serois  hasardé  à  composer  une  histoire  de 
quelqu'un  de  nos  rois.  Mais  je  me  trouve  dans  un  lieu  où 
l'on  manque  de  tous  les  secours  nécessaires  à  un  écrivain. 
Ainsi  j'ai  été  contraint  de  me  borner  à  la  traduction.  Je  ne 
saurois  m'en  repentir  si  j'ai  le  bonheur  de  vous  plaire  un 
peu.  Aimez-moi  toujours,  je  vous  supplie,  et  assurez  le  cher 
iM .  Racine,  que  je  serai  éternellement  son  très-humble  ser- 
viteur, aussi  bien  que  le  vôtre. 

1 .  11  faut  que  chacun  songe  à  sa  condition  propre,  mortelle 
ou  immortelle. 
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Je  vois  qu'il  ne  tient  point  à  vous,  mon  cher  Père,  que  je 
ne  perde  la  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  moi.  Je  ne  vous 
aurois  pas  donné  mes  remarques  et  celles  de  mes  amis 
sur  les  fautes  que  j'avois  faites  dans  ma  version  des  Phi- 
lippiques*,  sij'avois  cru  que  cela  dût  m'attirerdes  louanges. 
Hélas,  je  sais  trop  le  peu  que  je  vaux,  et  à  présent  je  le 
sens  mieux  que  jamais.  Quelques  années  de  mon  bel  âge,  si 
je  les  pouvois  faire  revenir,  me  seroient  plus  agréables  que 
cette  immortalité  dont  on  flatte  les  écrivains.  Vos  lettres  me 
rappellent  des  idées  de  poésie  et  d'éloquence,  qui  dissipent 
pour  un  moment  les  chagrins  de  la  vieillesse.  Mais  souffrez 
que  je  vous  réponde  à  bâtons  rompus,  si  j'ose  ainsi  dire, 
car  le  poids  de  quatre-vingt  six  ans  est  une  distraction  con- 
tinuelle. 

Vous  me  demandez  ce  que  veut  dire  M.  de  la  Fontaine 
dans  la  préface  du  second  recueil  de  ses  fables,  lorsqu'il  dit 
qu'il  a  donné  à  la  plupart  de  ces  dernières  fables,  un  air  et 
un  tour  un  peu  différent  de  celui  qu^il  avait  donné  aux  pre- 
mières. Voulez-vous  que  je  vous  parle  franchement?  Je  le 
sais  aussi  peu  que  vous,  et  je  me  suis  fait  plusieurs  fois  cette 
question  à  moi-même,  avant  que  vous  rîe  l'eussiez  faite. 
Pour  moi  je  trouve  qu'il  n'y  a  nulle  différence,  et  je  crois 
que  notre  ami  n'a  pas  trop  pesé  ses  paroles  en  cette  occa- 
sion. Mais  je  puis  du  moins  vous  assurer  en  général,  qu'il 
regardoit  ses  fables  comme  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Il 
disoit  pourtant  qu'il  y  avoit  quelquefois  plus  d'esprit  dans 
les  poésies,  qui  lui  ont  fait  verser  des  larmes  sur  la  fin  de 


I.  Harangues  composées,  comme  on  sait,  par  Démosthène 
contre  Philippe,  roi  de  Macédoine,  l'eunemi  d'Athènes  et  de  la 
Grèce. 
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ses  jours*.  Au  reste  c'étoit  l'âme  la  plus  sincère  et  la  plus 
candide  qui  fut  jamais.  M.  de  la  Fontaine  ne  ment  point 
en  prose,  disoit  Mme  de  la  Sablière^. 

Vous  avez  beau  trouver  de  l'impossibilité  à  ce  que  je 
vous  ai  raconté  de  M.  Conrart'.  Oui,  je  vous  répète  que 
M.  Conrart,  qui  ne  savoit  pas  un  mot  de  latin,  m'a  dit  sou- 
vent, et  l'a  dit  à  bien  d'autres,  qu'il  faisoit  la  différence 
d'un  vers  de  Virgile  d'avec  un  vers  de  tout  autre  poète 
latin.  Et  après  tout,  y  a-t-il  une  oreille  si  pesante  qui  ne 
s'aperçoive  de  l'harmonie  des  vers  de  Virgile  ?  Mon  cher 
Père,  Virgile  est  ma  folie,  et  je  soutiendrai  jusqu'à  la  mort 
que  ses  Géorgiques  sont  le  plus  bel  ouvrage  qui  soit  jamais 
sorti  de  la  main  des  Muses. 

On  a  dit  aussi  qu'en  lisant  Homère,  il  semble  qu'on  en- 
tende une  trompette,  tant  ses  vers  sont  harmonieux.  Pour 
moi,  qui  ne  suis  pas  grand  grec,  je  n'ai  point  entendu  la 
trompette.  Quel  homme  est-ce  que  cet  Homère?  Gueux, 
aveugle,  il  entend  la  guerre,  il  sait  ce  que  c'est  qu'un  na- 
vire, il  connoît  le  luxe  des  maisons  royales,  il  sait  ce  qui  est 
gravé  sur  l'argenterie.  J'ouvris  ses  livres  par  hasard,  il  y  a 
quelques  jours,  et  je  tombai  sur  un  endroit,  où  assurément 
bonus  dormitat  Homeras'*.  Est-ce  une  belle  chose  de  voir 
Junon  suspendue  au  milieu  de  l'air  avec  deux  enclumes  à 
ses  pieds?  tJn  crocheteur  traiteroit-il  sa  femme  plus  dure- 

I.  Les  Contes,  que  la  dévotion  in  extremis  de  la  Fontaine  lui 
faisait  amèrement  regretter  d'avoir  écrits.  —  ?..  V.  même  vol., 
p.  3i8,  la  note  relative  à  cette  amie  de  la  Fontaine.  —  3.  Vaien- 
tin  Conrart,  né  en  i6o3,  mort  en  ifiyS,  secrétaire  de  l'Acadé- 
mie française.  Il  a  laissé  de  volumineux  recueils  manuscrits  où 
se  trouvent  les  copies  et  parfois  les  originaux  des  précieuses  cor- 
respondances d'un  très-grand  nombre  des  principaux  écrivains  et 
des  femmes  les  plus  célèbres  de  son  temps.  Nous  avons  eu  fré- 
quemment, dans  le  cours  de  ce  premier  volume,  l'occasion  dédire 
tout  ce  que  nous  devons  à  ces  manuscrits  que  ])ossède  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal.  On  sait  tout  ce  que  leur  a  emprunté 
M.  V.  Cousin  pour  ses  publications  sur  le  xvii'  siècle.  — 
4.  a  Dort  le  bon  Homère.  »  Vers  célèbre  àeV  Art  poétique  d'Horace. 
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ment?  Oui,  mais  c'est  une  alloj^'orie.  Je  n'ai  que  faire  d'allé- 
iforie,  je  ne  vois  là  qu'une  déesse,  et  du  premier  ordre  en- 
core, traitée  corariie  une  niisérahle  par  son  brutal  époux.  Il 
y  a  dans  Homère  hien  d'autres  traits  de  cette  nature;  et  les 
anciens  mêmes  ont  dit  avec  raison  qu'il  eût  mieux  fait  de 
faire  les  hommes  comme  des  dieux,  que  de  faire  les  dieux 
comme  des  hommes. 

Je  conviens  avec  vous  que  Voiture  *  ne  cache  point  assez 
son  art.  Il  pousse  de  temps  en  temps  la  plaisanterie  trop 
loin.  On  se  lasse  de  tout,  même  de  rire.  Cependant  il  faut 
avouer  que  les  anciens  n'avoient  pas  trouvé  l'enjouement  de 
Voiture,  cette  injjénieuse  manière  de  badiner,  qui  pour  l'or- 
dinaire consiste  à  dire  les  choses  d'une  certaine  façon,  les 
entendant  d'une  autre.  JSous  en  avons  du  moins  bien  peu 
d'exemples.  Car  les  lettres  de  Célius  à  Cicéron,  et  celles  de 
Cicéron  à  Papyrius  Pétus,  quoique  très-agréables  et  très- 
naturelles,  sont  d'un  autre  goût.  Mais,  pour  dire  ceci  en 
passant,  Voiture  fait  des  solécismes  à  tout  moment.  Ce  que 
les  anciens  ont  par-dessus  nous,  c'est  qu'ils  parlent  très-bien 
leur  langue,  et  nous  parlons  la  nôtre  assez  mal. 

Je  finis  par  où  j'aurois  dû  commencer.  J'ai  lu  et  relu  les 
trois  odes  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'envoyer.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  critiquer  les  deux  latines.  On  ne  peut 
mieux  louer  que  vous  faites,  Louis  le  Grand,  dans  la  langue 
d'Auguste.  Mais  j'aurois  bien  des  choses  à  vous  dire  sur 
cette  ode  francoise,  qui  est  votre  coup  d'essai.  Puisque  vous 
suivez  Malherbe,  songez  une  autre  fois  que  c'est  un  guide 
qui  peut  égarer.  Il  a  beaucoup  d'élévation,  mais  il  n'a  pres- 
que ni  douceur  ni  tendresse .  Son  grand  travail,  en  quelques 
endroits  qu'il  a  tâché  de  polir,  ne  sert  qu'à  mieux  faire  voir 
qu'il  n'est  point  naturel.  Je  me  souviens  d'avoir  compté 
avec  Messieurs  Pellisson  ^  et  de  la  Fontaine  près  de  quatre- 

I.  Vincent  Voiture,  né  en  iSgS,  mort  en  i(S48.  (Voy.  même 
volume  la  notice  que  nous  lui  avons  consacrée.)  —  2.  Paul  Pel- 
lisson né  en  1624.  luort  en  ifigî;  d'abord  avocat,  puis  premier 
commis  du    surintendant    Fouquet,    enfin    conseiller   d'Etat  eu 
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vingts  stances  dans  Malherbe,  qui  nous  paraissoient  ininai- 
tables  ;  peut-être  que  je  n'y  en  trouverois  pas  tant  aujour- 
d'hui. Je  vous  sais  bon  gré  de  vous  plaire  au  lyrique.  Mais 
c'est  trop  d'y  penser  jour  et  nuit,  croyez-moi.  Le  sommeil 
est  une  si  bonne  chose  !  Je  n'ai  plus  d'autre  plaisir.  Je  ne 
suis  bien  aise  que  quand  je  ne  sens  rien.  Je  me  trompe, 
mon  cher  Père,  l'honneur  de  votre  souvenir  me  cause  en- 
core une  très-sensible  joie,  et  je  vous  prie  de  m'en  donner 
des  marques  le  plus  souvent  que  vous  pourrez. 


AU    MEME. 

29  avril  1706. 

A  quoi  pensez-vous,  mon  cher  Père,  de  me  faire  souvenir 
que  je  vous  marquai,  il  y  a  quelques  mois,  que  j'avois  fait 
des  réflexions  sur  Tart  de  remuer  les  passions?  Je  n'ai  pu 
depuis  ce  temps-là  rien  écrire  que  des  billets  de  six  lignes. 
Je  n'ai  vécu  cet  hiver  que  pour  les  rhumes  et  pour  la  toux. 
Il  semble  que  tant  de  misères  se  réunissent  à  la  fin  de  la  vie 
pour  que  nous  mourrions  plus  volontiers.  Mais  comment 
oserai-je  parler  d'éloquence,  moi  qui  n'ai  de  ma  vie  plaidé 
que  cinq  ou  six  fois,  et  qui  ne  montai  jamais  en  chaire? 
Quoiqu'il  en  soit,  je  me  rassure  un  peu  sur  l'expérience 
que  j'ai  faite,  qu'on  ne  court  jamai$  le  risque  de  s'ennuyer, 
lorsqu'on  parle  des  beaux-arts. 

Je  remarque  donc  en  premier  lieu,  que  si  l'orateur  ne  pa- 
raissoit  jamais  que  devant  des  sages,  qui  ne  se  laissassent 
toucher  ni  à  la  pitié,  ni  à  la  colère,  ni  à  la  crainte,  ni  à  l'es- 
pérance, ni  à  quelque  autre  passion  que  ce  soit,  il  faudroit 

1660.  Il  est  célèbre  à  divers  titres  :  par  son  esprit,  sa  laideur, 
sa  courageuse  fidélité  à  son  ])remier  protecteur,  et  l'amitié  enthou- 
siaste que  lui  voua  Mlle  de  Scudéry.  Voy.  même  vol.,  le  récit 
de  sa  mort  dans  une  lettre  de  Mlle  de  Scudéry  à  l'abbé  Boisot. 
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absolument  négliger  cette  partie  de  l'éloquence  qui  tend  à 
émouvoir  les  cœurs.  Mais  comme  il  n'est  que  trop  vrai  que 
les  hommes  défèrent  bien  moins  à  la  raison  qu'à  leurs  pas- 
sions, et  qu'il  entre  dans  leurs  jugements  bien  plus  de 
colère,  de  haine  ou  d'amour,  que  de  bon  sens,  de  vérité,  ou 
de  justice,  les  orateurs,  qui  ont  reconnu  ce  foible  de  l'esprit 
humain,  ont  prudemment  jugé  que  c'étoit  par  là  qu'il  le 
falloit  attaquer. 

Il  paroît  étrange  d'abord  que  la  préférence  soit  donnée 
aux  passions  sur  la  raison,  dans  un  art  où  la  raison  est  d'un 
si  grand  usage.  Mais  après  tout,  si  Ton  considère  que  la 
cause  de  nos  amis  est  toujours  bonne,  et  celle  de  nos  enne- 
mis toujours  mauvaise  ;  qu'un  homme  agité  de  haine,  d'a- 
mour, de  crainte,  de  pitié,  juge  des  choses  tout  autrement 
qu'il  ne  feroit  de  sens  rassis  ;  on  verra  combien  il  est  im- 
portant de  mettre  l'esprit  des  auditeurs  dans  une  disposi- 
tion qui  nous  soit  favorable.  Quand  Cicéron  '  remplissoit  de 
gémissements  et  de  pleurs  le  barreau  de  Rome,  n'étoit-il 
pas  assuré  de  la  victoire?  Pouvoit-on  perdre  un  coupable  à 
la  fortune  duquel  on  s'intéressoit  jusques  aux  larmes  et  aux 
soupirs  !  Que  nous  lisions  encore  aujourd'hui  ses  invectives 
contre  Verres,  contre  Catilina,  contre  Antoine^,  n'est-il 
pas  vrai  qu'on  s'emporte  tout  aussitôt  et  que  si  l'on  étoit 
leur  juge,  à  peine  leur  permettroit-on  d'ouvrir  la  bouche 
pour  se  défendre,  tant  on  auroit  d'impatience  de  les  con- 
damner ?  Voilà  ce  que  les  raisonnements  ne  feront  jamais, 
quelque  solides  qu'ils  puissent  être,  mais  ce  que  feront  tou- 
jours les  passions,  lorsqu'elles  seront  touchées  par  un  orateur 
habile  et  véhément.  La  chaire,  permettant  de  faire  la  satire 
de  tout  le  genre  humain,  et  proposant  les  objets  les  plus 
favorables'  d'imprimer  ou  une  grande  crainte,  ou  une  grande 


1.  Mardis  Tuliius  Cicero,  le  plus  grand  des  orateurs  romains, 
né  l'an  io6,  mort  l'an  43  avant  l'ère  chrétienne.  —  a.  Les  célè- 
bres discours  connus  sous  les  titres  de  Verrines^  de  Catilinaires, 
de  PliUippiqiies.  —  a.  Sic,  dans  le  sens  de  :  coupables. 
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espérance,  donne  un  beau  champ  aux  traits  pathétiques. 
Autant  que  la  théologie  païenne  étoit  favorable  aux  poètes, 
autant  la  chrétienne  l'est  aux  orateurs. 

Mais  en  second  lieu,  comment  émouvoir  les  passions? 
Vous  savez  aussi  bien,  et  mieux  que  moi,  ce  qu'en  ont  dit  les 
rhéteurs.  Il  n'y  a  pour  cela  qu'un  secret,  qui  est  de  res- 
sentir en  nous-mêmes  tous  les  mouvements  que  nous  vou- 
lons imprimer  dans  l'esprit  de  ceux  qui  nous  écoutent.  Un 
auditeur  prendra-t-il  feu,  tandis  qu'on  lui  parlera  avec  une 
nonchalance  capable  de  l'endormir  ?  Quand  Cicéron  se  met 
en  colère,  c'est  avec  une  telle  impétuosité,  que  son  rival 
Hortensius  en  devient  muet  d'étonnement,  et  n'a  pas  la 
hardiesse  de  lui  répondre.  Ses  péroraisons  d'ailleurs  sont  la 
plupart  si  touchantes,  que  l'on  y  gémit  comme  dans  une 
désolation  publique.  A  quoi  faut-il  attribuer  ces  grands 
succès?  Ce  n'est  point  à  son  esprit,  il  le  dit  lui-même,  c'est 
à  sa  douleur.  La  tempête  s'élève  d'abord  en  son  àme,  et  se 
répand  ensuite  sur  tous  ceux  qui  l'entendent.  Pectus  est  y 
dit  Quintilien,  quod  disertos  facit,  et  vis  mentis.  Les  véri- 
tables orateurs  doivent  être  non-seulement  de  beaux  esprits, 
miiis  encore  de  bons  cœurs.  S'ils  ont  besoin  de  pénétration, 
de  solidité  et  de  justesse  pour  bien  raisonner,  il  faut  aussi 
qu'ils  aient  reçu  de  la  nature  une  âme  tendre  et  facile  à 
s'émouvoir. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  orateurs  disgraciés  dont  les  pas- 
sions, si  j'ose  ainsi  dire,  ne  sont  pas  contagieuses.  Ils  se 
tourmentent,  ils  s'agitent  ;  mais  toute  cette  agitation  se 
passe  chez  eux,  l'auditeur  n'en  reçoit  nulle  atteinte.  Un  effet 
si  contraire  à  la  maxime  que  nous  venons  d'avancer  vient 
du  peu  d'adresse  de  l'orateur,  qui  ne  sait  pas  bien  préparer 
les  esprits.  Il  veut  allumer  une  matière  qui  n'est  pas  sèche. 
C'est  une  erreur.  Il  faut  amener  les  choses,  et  insinuer 
doucement  dans  le  cœur  les  dispositions  convenables  aux 
mouvements  que  l'on  y  veut  introduire.  Démosthène  et 
Cicéron  ne  manquent  point  à  ces  préparations  artiOcieuses. 
Voyons,  par  exemple,  l'endroit  inimitable  du  chandelier  de 
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Jupiter.  Comme  d'abord  Cicéron  réveille  l'attention  par  la 
promesse  des  grandes  choses  qu'il  va  déduire  I  Avec  quelle 
naïveté  il  raconte  toute  celte  histoire  !  Comme  il  sait  la 
revêtir  de  toutes  ses  circonstances,  et  principalement  des 
plus  odieuses  !  Cependant  il  s'élève  dans  l'esprit  même  du 
spectateur  une  indignation  secrète  dont  il  ne  peut  se  dé- 
fendre. Mais  cet  orateur  ne  précipite  rien.  Il  attend  qu'il 
ait  bien  mis  la  chose  devant  les  yeux,  qu'on  la  voie,  qu'on  la 
touche  en  quelque  façon.  Alors,  les  esprits  de  ses  auditeurs 
étant  bien  disposés,  tout  d'un  coup  il  y  met  le  feu,  et  les 
embrase.  Au  reste,  ce  que  je  dis  là  du  chandelier  de  Jupiter, 
je  le  dis  en  même  temps  des  autres  endroits  des  Ferrines, 
que  je  vous  ai  cités  plus  d'une  fois.  J'y  ai  pris  mes  pre- 
mières idées  de  l'éloquence,  et  sur  ce  point  là  je  conserve 
encore  dans  un  âge  décrépit  les  inclinations  de  ma  jeunesse. 
Mais  c'est  trop  vous  distraire  par  ces  sortes  de  réflexions. 
Encore  ne  faut-il  pas  vous  quitter,  mon  cher  Père,  sans  vous 
aNoir  déridé  le  front  un  moment.  Hé  bien,  devinez  à  quoi 
je  comj)are  Oémosthène  et  Cicéron  ?  Le  premier  à  vos  bons 
vins  de  Bourgogne,  et  le  second  aux  nôtres  de  Champagne. 
Dans  le  vin  de  Bourgogne  il  y  a  plus  de  force,  plus  de 
vigueur,  il  ne  ménage  pas  tant  son  homme,  il  le  renverse 
plus  brusquement  :  voilà  Démosthène.  Le  vin  de  Cham- 
pagne est  plus  fin,  plus  délicat,  il  amuse  davantage  et  plus 
longtemps,  mais  enfin  il  ne  fait  pas  moins  d'ell'et  :  voilà 
Cicéron.  Et  comme  les  buveurs  sont  partagés  sur  l'exceU 
lence  de  ces  deux  vins,  et  qu'à  une  même  table  où  Ton  sert 
de  l'un  et  de  l'autre,  chacun  se  déclare  pour  son  goût  parti- 
culier, donnons  aux  lecteurs  une  semblable  liberté  sur  ce 
qui  regarde  Cicéron  ^'t  Démosthène.  Je  finis  ma  leçon  à 
l'antique.  Portez-vous  bien,  et  m'aimez  toujours. 


MOLIERE. 

1622-1673. 


On  sait  combien  les  autographes  de  Molière  sont 
rares.  Par  une  singularité  qui  lui  est  commune  avec 
le  plus  grand  poëte  dramatique  de  l'Angleterre,  sa 
correspondance  n'a  pas  été  conservée  par  les  con- 
temporains. Comme  les  Anglais  pour  Shakespeare, 
nous  n'avons  d'autres  spécimens  de  son  écriture  que 
quelques  signatures  au  bas  d'actes  notariés  ou  de 
quittances.  Une  seule  lettre  nous  est  parvenue,  en 
copie,  grâce  à  cette  précieuse  collection  des  manu- 
scrits Conrart  qui  nous  a  déjà  fourni  nombre  de  do- 
cuments. Cette  lettre  est,  par  bonheur,  digne  de  tout 
point  du  grand  nom  qui  la  signe,  et  la  fermeté  de 
l'expression ,  la  noblesse  de  la  pensée  en  attestent 
aussi  sûrement  l'origine  que  pourrait  le  faire  la  dé- 
couverte du  manuscrit  même.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
style  légèrement  prosaïque  du  sonnet  qu'elle  accom- 
pagne, où  l'on  ne  doive  reconnaître  une  preuve  irré- 
cusable d'authenticité. 

Quoique  exempte  de  tout  apparat,  de  toute  préten- 
tion, cette  lettre  n'en  a  pas  moins  un  tour  littéraire 
qui  s'explique  par  le  nom  de  celui  qui  l'a  écrite,  de 
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celui  à  qui  elle  s'adresse  et  aussi  par  son  objet  spé- 
cial. C'était  alors  la  mode  de  ces  lettres  dites  con- 
solatoires ,  qui  fournissaient  aux  écrivains  un  thème 
favorable ,  comme  tout  lieu  commun  ,  à  Forigi- 
nalité  de  la  pensée  et  à  Thabileté  de  la  plume. 
Malherbe  avait  ouvert  le  premier  la  voie ,  où  tout 
son  siècle  le  suivit,  dans  sa  fameuse  épître  à  la 
princesse  de  Conti  :  grand  morceau  d'éloquence  qui 
peut  être  regardé  comme  le  spécimen  le  plus  parfait 
de  sa  prose.  Molière  se  conforme  donc  ici  à  l'usage, 
mais  sans  s'écarter  de  cette  simplicité  et  de  cette  me- 
sure qui  sont  inhérentes  à  sa  manière. 

Un  autre  côté  remarquable  de  cette  lettre,  c'est  la 
nature  des  consolations  qu'elle  renferme.  La  Mothe 
le  Vayer  était,  comme  on  sait,  du  petit  groupe  d'é- 
crivains qui,  dès  le  milieu  du  dix-septième  siècle, 
préludait  par  des  livres  hardis  pour  le  temps ,  à  l'in- 
dépendance d'idées  qui  ne  s'afficha  publiquement 
qu'un  demi-siècle  plus  tard.  A  défaut  de  tout  autre 
renseignement  sur  ses  relations  avec  l'auteur  du  Tar- 
tufe,  cette  lettre  suffit  pour  attester  entre  eux  une 
réelle  sympathie  d'opinions  philosophiques.  De  la  part 
d'un  contemporain  d'Arnauld  et  de  Bossuet,  labsence, 
en  pareille  circonstance,  de  toute  consolation  em- 
pruntée aux  croyances  religieuses  est  vraiment  singu- 
lière. Peut-être  ne  serait-ce  pas  outrer  la  portée  de 
cette  lettre,  que  d'y  voir  l'implicite  profession  de  foi 
d'un  libre  penseur.  N'oublions  pas  pourtant  que 
dans  la  requête  présentée  par  sa  veuve  à  larche- 
vêque  de  Paris,  pour  obtenir  à  la  dépouille  du  co- 
médien la  sépulture  ecclésiastique,  il  est  dit  expres- 
sément que  Molière  avait  lait  ses  Pâques  l'année 
précédente,  qu'à  ses  derniers  moments,  il  demanda 

—  17. 
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avec  instance  un  prêtre,  et  qu'il  mourut  «  dans  les 
sentiments  d'un  bon  chrétien.  » 


A  MONSIEUR  DE  LA   MOTHE  LE  VAYER*. 


(1664.) 

Aux  larmes,  le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouvers*, 
Ton  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  pert  ce  que  tu  pers, 
La  Sagesse,  croy-moy,  peut  pleurer  elle-mesme. 

On  se  propose  à  tort  cent  préceptes  divers 

Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  ayme, 

L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'Univers, 

Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  ramèneront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enlève  un  imprévu  trépas  ; 
Mais  la  perte  par  là  n'en  est  pas  moins  cruelle. 
Ses  vertus  de  chacun  le  faisoyent  révérer  ; 
Il  avoit  le  cœur  grand,  l'esprit  beau,  l'âme  belle; 
Et  ce  sont  des  sujets  à  toujours  le  pleurer. 

Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  je  m'écarte  fort  du  chemin 
qu'on  suit  d'ordinaire  en  pareille  rencontre,  et  que  le  sonnet 

I.  François  de  la  Mothe  le  Vayer,  né  en  i588,  mort  en  1672. 
Cet  écrivain  ,  remarquable  par  la  liberté  toute  philosophique  de 
ses  opinions,  membre  de  l'Académie  française  dès  ifiSg,  était  lié 
avec  la  plupart  des  savants  et  des  littérateurs  émiuents  de  son 
temps.  Le  jeune  homme,  dont  la  mort  prématftrée  fut  l'occasion 
de  cette  lettre,  était  né  en  1628.  Comme  son  père,  il  était  lié 
avec  la  plupart  des  hommes  de  lettres  les  plus  célèbres  du  temps. 
Boileau  lui  avait  dédié  une  de  ses  satires  et  il  avait  lui-même  publié 
une  traduction  estimée  de  Florus  (1661).  —  2.  Nous  conservons 
scrupuleusement  l'orthographe  de  la  copie  que  nous  fournissent 
les  manuscrits  Conrart. 
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que  je  vous  envoyé  n'est  rien  moins  qu'une  consolation.  Mais 
j'ay  creù  qu'il  faloit  en  user  de  la  sorte  avec  vous,  et  que 
c'est  consoler  un  Philosophe  que  de  lui  justifier  ses  larmes 
et  de  mettre  sa  douleur  en  liberté.  Si  je  n'ay  pas  trouvé 
d'assez  fortes  raisons  pour  affranchir  vostre  tendresse  des 
sévères  leçons  de  la  Philosophie  et  pour  vous  obliger  à 
pleurer  sans  contrainte,  il  en  faut  accuser  le  peu  d'élo- 
quence d'un  homme  qui  ne  sauroit  persuader  ce  qu'il  sait 
si  bien  faire  ^ 

I .  Il  faut  sans  doute  voir  ici  une  allusion  aux  chagrins  domesti- 
ques de  Molière  :  soit  aux  inquiétudes  que  lui  donnait  la  coquet- 
terie croissante  d'Armande  Béjart,  qu'il  avait  épousée  depuis  deux 
ans,  soit  à  la  perte  de  son  fils,  l'aùié  de  ses  enfants,  né  dans  les 
premiers  jours  de  cette  année,  1664»  et  qu'on  sait  être  décédé 
en  bas  âge,  bien  qu'on  ignore  la  date  précise  de  sa  mort. 


BUSSY-RABUTIN. 


1618-1693. 


Bien  en  a  pris  à  Bussy,  au  point  de  vue  de  sa  gloire 
littéraire,  d'avoir  vécu  dix-sept  ans  en  exil,  loin  de 
Paris  et  de  ses  amis.  S'il  fût  resté  à  la  cour  et  à  l'ar- 
mée, s'il  eût  suivi  jusqu'au  bout  la  carrière  que  ses 
imprudences  brisèrent  si  brusquement,  il  serait  mort 
sans  doute  maréchal  de  France,  mais  nous  n'aurions 
pas  la  volumineuse  correspondance  qui  a  fait  entrer 
son  nom  dans  l'histoire  de  notre  littérature.  Ce  n'est 
pas  qu'à  de  certains  égards,  il  n'ait  des  titres  supé- 
rieurs à  celui-là.  11  écrivait  surtout  en  vue  du  public; 
aussi  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  et  surtout 
ses  mémoires  renferment  des  pages  excellentes,  et 
telles  qu'on  en  chercherait  vainement  dans  ses  lettres. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est,  avant  tout,  comme 
correspondant  de  Mme  de  Sévigné,  qu'il  vit  et  vivra. 
On  sait  que  dans  le  recueil  de  ses  lettres  publié  en 
1698,  d'après  les  manuscrits  qu'il  avait  précieuse- 
ment conservés,  parurent  pour  la  première  fois  un 
grand  nombre  de  lettres  de  son  illustre  cousine, 
mais  s'il  a  fait  quelque  chose  pour  sa  gloire,  elle  le 
kii  a  certes  bien  rendu. 
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C'est  surtout  par  l'ensemble  que  vaut  cette  corres- 
pondance. Le  long  espace  de  temps  qu'elle  embrasse, 
le  nombre  et  surtout  la  qualité  des  amis  d'élite  (jui 
restèrent  en  relations  avec  lui ,  font  de  ce  recueil 
(Mme  de  Sévigné  mise  à  part)  le  plus  considérable  en 
ce  genre  que  nous  ait  laissé  le  dix-septième  siècle. 
C'est  là  ce  qui  explique  la  vogue  extraordinaire  dont 
il  jouit  dès  son  apparition,  et  les  quatre  éditions  qui 
en  furent  faites  en  moins  de  quarante  ans. 

Sous  le  rapport  littéraire,  les  lettres  de  Bussy  ne 
sont  pas  à  l'abri  du  reproche  de  monotonie.  Un  seul 
sujet,  sa  disgrâce,  remplit  toute  cette  correspon- 
dance d'un  bout  à  l'autre,  et  il  n'a  rien,  par  malheur 
de  cette  verve  toujours  jaillissante  qui  renouvelle  et 
varie  à  l'infini  la  même  pensée,  comme  sait  si  bien  faire 
Mme  de  Sévigné  écrivant  à  sa  fille  sur  ce  thème  unique  : 
sa  tendresse  pour  elle.  Il  écrivait  difficilement,  s'il  faut 
en  croire  son  gendre,  et  l'on  sent,  en  effet,  dans 
ce  style  correct  et  raffiné  un  travail  soutenu,  sinon 
l'effort,  et  souvent  un  fonds  de  sécheresse  qui  fait 
que  ses  plus  belles  lettres  paraissent  bien  pâles  auprès 
de  celles  de  son  illustre  cousine,  lorsque,  en  pas- 
sant immédiatement  de  l'un  à  l'autre,  l'esprit  du 
lecteur  les  rapproche  sans  le  vouloir.  Mais  il  serait  in- 
juste d'écraser  un  écrivain  d'un  talent  très-réel  sous  un 
parallèle  que  personne,  même  parmi  les  plus  grands  de 
ses  contemporains,  ne  soutiendrait.  Il  faut  reconnaître, 
d'ailleurs,  que  si  ses  lettres  lui  coûtent,  elles  n'en  sont 
pas  moins  nombreuses.  Il  a  sa  verve  à  lui,  qu'ali- 
mentent d'abord  la  vivacité  naturelle  de  son  humeur, 
puis  les  habitudes  littéraires  de  son  esprit.  Il  suffit  à 
de  nombreuses  correspondances,  et  n'est  en  reste  ni 
de  médisances   avec    Mme  de  Montmorency,  ni  de 
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confidences  amicales  avec  Mme  de  Scudery,  ni  de  boiits- 
rimés  avec  Mlle  Dupié.  Quand  une  réconciliation^  tôt 
ou  tard  inévitable  entre  gens  qui,  au  fond,  s'aimaient, 
lui  rend  les  bonnes  grâces  de  sa  cousine  que  sa  cou- 
pable légèreté  lui  avait  fait  perdre,  il  n'a  garde  de  ne 
pas  en  profiter.  Aussi  est-il,  avec  Mme  de  Grignan,  le 
correspondant  le  plus  assidu  de  la  marquise. 

Ils  avaient  plus  d'un  point  de  contact,  surtout  dans 
cette  humeur  libre  et  gaie,  qui  est  entre  eux  le  trait  de 
famille  le  plus  saillant;  tempérée  chez  Mme  de  Sé- 
vigné  par  les  autres  grâces  de  ce  ravissant  esprit,  elle 
se  montre  à  découvert  chez  Bussy  qui  la  pousse  vo- 
lontiers jusqu'à  l'ironie  la  plus  caustique.  Ce  défaut 
suffit,  comme  on  sait,  à  lui  faire  perdre  le  bénéfice 
de  qualités  éminentes  :  une  intelligence  supérieure, 
une  bravoure  à  toute  épreuve,  et  un  mérite  militaire 
auquel  les  généraux  qui  l'avaient  vu  à  l'œuvre,  ceux 
même  qu'il  s'était  aliénés  par  ses  imprudentes  bou- 
tades, avaient  rendu  hautement  justice.  Malgré  les 
rudes  leçons  que  lui  avait  valu  cette  malignité  fatale, 
il  en  paraît  mal  corrigé,  au  début  de  sa  correspon- 
dance «  Il  est  amer,  acerbe  et  mordant  avec  ceux 
même  qu'il  a  le  plus  de  raisons  de  ménager,  il  a 
dans  le  style  des  accès  de  brutalité  qui  rappellent 
chez  l'écrivain  l'homme  de  guerre.  Mais  peu  à  peu 
cette  humeur  belliqueuse  se  mitigé.  L'influence  de 
l'âge  et  de  la  solitude  le  mate  ;  comme  la  plupart  des 
héros  de  la  Fronde,  ce  frondeur  en  paroles,  ce  liber- 
tin effronté  finit  par  se  convertir  à  la  double  religion 
de  son  temps  :  le  Roi  et  l'Eglise.  La  partie  la  plus 
curieuse  de  sa  correspondance  est  assurément  la  suite 
de  lettres  qu'il  échange  avec  le  duc  de  Saint-Aignan, 
ce  modèle  accompli  des  courtisans,  qui  s'était  chargé, 
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à  sa  prière,  de  négocier  son  retour  en  grâce  auprès 
(le  Louis  XIV.  On  pourrait  en  tirer  pour  Tliistoire  des 
mœurs  monarchiques  en  France,  tout  un  chapitre 
aussi  instructif  que  les  passages  les  plus  caractéris- 
tiques des  mémoires  de  Saùit-Simoîi.  On  y  verrait  à 
quel  degré  d'abaissement  vis-à-vis  du  souverain  pouvait 
alors  descendre,  sans  s'avilir  à  ses  yeux  ni  à  ceux 
(les  autres,  un  homme  d'un  caractère  naturellement 
fier  et  indépendant. 

Un  autre  côté  intéressant  de  la  correspondance  de 
Bussy,  c'est  le  caractère  littéraire  que  lui  donne  un 
perpétuel  échange  d'idées  avec  quelques-uns  des  es- 
prits les  plus  distingués  du  temps,  Mme  de  Sévigné  et 
le  P.  Rapin,  entre  autres.  Qu'il  adresse  à  celui-ci  une 
critique  des  Femmes snwantes^c^'A  discute  avec  celle-là 
les  mérites  de  la  Princesse  de  Clèves,  il  émet  sans  doute 
plus  d'une  opinion  contestable;  mais  dans  l'ensemble, 
ses  jugements  témoignent  d'un  goût  fin  et  exercé.  Ce 
n'était  pas  sans  raison  que,  de  son  vivant,  il  faisait 
autorité,  moins  en  sa  qualité  de  membre  de  l'Acadé- 
mie qu'en  vertu  de  sa  réputation  d'écrivain  correct, 
élégant  et  ingénieux.  On  sait  en  quelle  estime  le  te- 
naient Boileau,  et  surtout  la  Bruyère. 

En  somme,  Bussy  était  bien  fondé  à  compter  sur 
sa  correspondance  comme  sur  l'un  de  ses  principaux 
titres  auprès  de  la  postérité.  Il  en  avait  préparé  lui- 
même  la  publication,  et  le  succès  a  répondu  plei- 
nement à  ses  espérances.  Son  nom  fait  partie  inté- 
grante de  l'histoire  littéraire  du  dix-septième  siècle, 
et,  dans  le  genre  épistolaire,  il  est  des  premiers  au 
second  rang. 
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A  MONSIEUR    l'abbé   CORBINELLI*, 


A  Chasea,  ce  ii  juillet  1669. 

Vos  deux  lettres  m'ont  donné  bien  de  la  joie,  monsieur, 
de  voir  que  vous  m'aimez  toujours,  et  que  vous  avez  pris 
toutes  les  persécutions  qu'on  vous  a  faites  en  galant  homme. 
Cela  ne  m'a  pas  surpris;  je  suis  assuré  que  vous  avez  trouvé 
dans  votre  cœur  les  sentiments  des  poètes  latins  sur  le  mé- 
pris de  la  fortune,  avant  que  vous  les  eussiez  lus,  et  que 
vous  n'avez  pris  d'eux  que  les  expressions.  Pour  moi,  qui 
n'ai  jamais  lu  Pline,  Horace-,  ni  Juvénal,je  pense  là-dessus 
tout  ce  qu'ils  ont  pensé  ;  et  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  parlé 
avec  tant  d'çxpérience  que  moi,  peut-être  que  si  j'y  son- 
geois  un  peu,  je  dirois  des  choses  qu'ils  n'ont  pas  dites, 
mais  enfin,  je  vis  dans  un  repos  que  je  n'ai  jamais  trouvé  à 
la  guerre  ni  à  la  cour.  Je  n'ai  pas  de  si  belles  espérances, 
mais  je  ne  crains  rien,  et  je  ne  saurois  fort  estimer  les  biens 
et  les  honneurs  que  l'on  achète  par  des  tracas  et  des  alar- 
mes continuelles  de  ne  les  pas  avoir  quand  on  les  recherche, 
et  de  les  perdre  quand  on  les  a  obtenus.  Vous  savez  que 
depuis  1639,  l'envie  ne  m'a  pas  laissé  un  moment  en  repos; 
que  les  ennemis  que  mon  malheur  ou  ma  faute,  comme  on 
voudra,  m'a  attirés,  m'ont  fait  tomber  dans  la  disgrâce 
où  je  suis  ;  et  que  ma  prison ,  la  démission  de  ma 
charge  et  mon  exil ,  n'ont  été  que  la  chute  du  foudre^  qui 


I.  Jean  Corbinelli,  né  en  161 5,  mort  en  1716.  Polygraphe 
des  plus  médiocres,  connu  surtout  par  l'amitié  dont  l'honoraient 
Mme  de  Sévigné  et  le  cardinal  de  Retz,  dont  il  a  écrit  la  généa- 
logie; il  s'était  attaché  à  Bussv,  lors  de  son  arrivée  en  France,  et 
c'est  par  lui  qu'il  avait  connu  Mme  de  Sévigné.  —  2.  Il  est  dif- 
ficile de  croire  que  Bussy  n'avait  pas  lu  Horace,  puis  qu'il  le  cite 
à  la  fin  de  cette  même  lettre.  —  3.  Ce  mot  était  alors  mas- 
culin. 
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a  grondé  neuf  ans  durant.  Je  me  trouve  aujourd'hui  si 
heureux  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre  de  tout  cela,  que  je 
passe  une  vie  fort  douce.  Je  suis  hors  d'intrigue,  comme 
Trivelin';  j'ai  eu  mes  coups  de  bâtons,  et  tel  qui  a  contri- 
bué à  me  les  faire  avoir,  en  appréhende  à  son  tour  et  en 
aura  peut-être. 

Je  travaille  depuis  trois  ans  à  rétablir  les  désordres  de 
mes  affaires,  et  malgré  les  injustices  de  la  fortune,  j'ai  payé 
cent  mille  écus  de  dettes,  et  j'ai  fait  de  Bussy  et  de  Chaseu 
deux  aussi  agréables  maisons  qu'il  y  ait  eu  en  France.  J'é- 
cris et  je  reçois  réponse  de  mes  amis  trois  fois  la  semaine. 
Quand  le  roi  est  allé  en  Flandre  et  en  Comté*,  je  lui  ai  écrit 
pour  lui  offrir  mes  services  ;  il  a  reçu  mes  lettres  et  les  a 
lues;  et  s'il  n'a  pas  reçu  mes  offres  ,  c'est  qu'il  sait  mieux 
ce  qu'il  me  faut  que  moi-même.  Je  fais  ces  pas-là,  parce 
que  je  ne  me  rebuterai  jamais  de  témoigner  mon  respect  et 
mon  zèle  à  un  maître  que  j'aime  et  que  j'estime  autant  que 
je  fais  celui-là.  Je  les  fais  encore  pour  n'être  pas  toujours 
contraint.  Je  n'espère  plus  rien  de  la  fortune  et  je  suis  fort 
bien  chez  moi,  mais  je  veux  pouvoir  aller  à  la  cour.  Quand 
il  me  plaira,  j'irai;  cela  n'ira  que  du  plus  au  moins.  Un  de 
mes  plaisirs,  c'est  de  savoir  que  mon  retour  fait  peur  à  mes 
ennemis.  Car  enfin  dans  un  royaume  où  après  cinq  ans 
d'exil,  un  homme  devient  général  d'armée  et  maréchal  de 
France,  on  se  doit  attendre  à  tous  les  changements  du 
monde. 

Vous  avez  raison  de  dire  qu'on  seroit  heureux  en  exil,  si 
l'on  étoit  comme  l'homme  de  Pline  ;  mais  tous  les  pays  ne 
sont  pas  propres  à  donner  des  maîtresses  aux  esprits  un 
peu  délicats.  Je  crois  que  l'amant  de  Pline  fut  exilé  à 
Montpellier  ;  du  moins,  s'il  avoit  le  goût  fin,  ne  le  fut-il  pas 
en  Bourgogne.  Pour  moi,  je  ne  plus  de  passion  que  pour 
les  commodités  de  la  vie.  Ce  n'est  pas  que  si  je  trouvois  où 


I.   Célèbre  personnage  de  la  Comédie  Italienne.  —  i.  En  Fran- 
che-Comté . 
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être  galant,  je  ne  le  fusse  encore  ;    car  cela  éveille  l'esprit 
et  amuse  agréablement. 

Mais  que  dites-vous  du  chevalier  de  Rohan*,qui  s'en  va 
courir  le  monde  avec  sa  maîtresse  ;  il  en  sera  bientôt  las,  et 
on  pourra  dire  de  lui  : 

Post  equitem  sedet'atra  cura'. 

Adieu,  monsieur,  je  finis  en  vous  disant  que  je  n'ai  jamais 
vu  une  lettre  de  meilleur  sens,  ni  mieux  écrite  que  la  vôtre. 
Vous  me  ferez  fort  grand  plaisir  de  m'écrire  souvent,  en 
attendant  que  nous  nous  retrouvions. 


AU  P.    RAPIN. 

A  Chaseu,  ce  ii  avril  1673. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  mon  révérend  Père,  des  livres 
que  vous  m'avez  envoyés;  le  vôtre  est  admirable,  je  l'ai  lu 
avec  deux  de  mes  bons  amis,  M.  Sabbatier,  grand  vicaire 
d'Autun,  et  M.  de  Brosse,  un  habile  homme,  qui  a  prêché 
l'avant  et  le  carême  dans  cette  ville;  ils  en  sont  charmés 
aussi  bien  que  moi. 

Pour  la  comédie  des  Femmes  savantes,  je  l'ai  trouvée  nn 
des  plus  beaux  ouvrages  de  Molière;  la  première  scène  des 
deux  sœurs  est  plaisante  et  naturelle;  celle  de  Trissotin  et 
de  Vadius,  le  caractère  de  ce  mari  qui  n'a  pas  la  force  de 
résister  en  face  aux  volontés  de  sa  femme  et  qui  fait  le  mé- 
chant quand  il  ne  la  voit  pas;  ce  personnage  d'Ariste, 
homme  de  bon  sens  et  plein  d'une  droite  raison,  tout  cela 
est  incomparable.  Cependant,  comme  vous  remarquez  fort 
bien,  il  y  avoit  d'autres  ridicules  à  donner  à  ces  savantes, 
plus  naturels  que  ceux  que  Molière  leur  a  donnés.  Le  per- 
sonnage de  Relise  est  une  foible  copie  des  femmes  de  la 

1.  a  Derrière  le  cavalier  s'assied  en  croupe  la  sombre  in- 
quiétude. »  Vers  célèbres  d'Horace. 
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comédie  des  Visionnaires^ -^'û  y  en  a  d'assez  folles  pour  croire 
que  tout  le  monde  est  amoureux  d'elles,  mais  il  n'y  en  a 
point  qui  entreprennent  de  le  persuader  à  leurs  amants 
malj,'ré  eux. 

Le  personnage  de  Philaminte  avec  Martine  n'est  pas  na- 
turel ;  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'une  femme  fasse  tant  de 
bruit  et  enfin  chasse  sa  servante  parce  qu'elle  ne  parle  pas 
bien  françois,  et  il  l'est  moins  encore  que  cette  servante, 
après  avoir  dit  mille  méchants  mots,  comme  elle  doit  dire, 
en  dise  de  fort  bons  et  d'extraordinaires,  comme  quand 
INIartine  dit  : 

L'esprit  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  faut  en  ménage; 
Les  livres  quadrent  mal  avec  le  mariage. 

Il  n'y  a  pas  de  jugement  à  faire  dire  le  mot  de  quadrer 
par  une  servante  qui  parle  fort  mal  quoiqu'elle  puisse  avoir 
du  bon  sens. 

Mais  enfin,  pour  parler  juste  de  cette  comédie,  les  beautés 
en  sont  grandes  et  sans  nombre,  et  les  défauts  rares  et 
petits. 

Je  trouve  vos  Réflexions  sur  la  poésie  très  belles,  et  je 
vois  bien  par  là  que  vous  n'aurez  rien  fait  de  plus  beau 
quand  il  sera  achevé  ;  cette  considération  m'oblige  à  vous 
en  parler  plus  franchement*. 


I.  Comédie  de  Desmarest  de  Saint-Sorlin.  —  2.  Le  reste  de  la 
lettre  consiste  en  remarques  grammaticales  d'un  médiocre  intérêt 
sur  le  manuscrit  que  le  P.  Rapin  avait  soumis  à  Bussv  qui  avait, 
de  son  temps,  un  grand  renom  d'écrivain  correct  et  châtié  jus- 
qu'au purisme. 


MADAME  DE   SCUDÉRY  ' 


1636-1702. 


A  Texception  du  consciencieux  et  intelligent  édi- 
teur de  la  correspondance  de  Bussy-Rabutin,  M.  Lu- 
dovic Lalanne,  qui  a  su  apprécier  et  signaler  toute  la 
valeur  littéraire  de  cette  digne  belle-sœur  de  Made- 
leine de  Scudéry,  nous  ne  croyons  pas  que  personne, 
de  notre  temps,  se  soit  inquiété  de  reviser  le  singulier 
jugement  porté  sur  elle  par  Mme  du  Deffand,  dans 
une  lettre  à  Horace  Walpole  :  «  Celte  femme  étoit 
extrêmement  pauvre,  sa  noblesse  étoit  des  plus  minces, 
et  elle  vouloit  être  femme  de  qualité  :  elle  avoit  cultivé 
son  esprit  qui  étoit  médiocre,  elle  prétendoit  à  la  célé- 
brité, et  elle  avoit  tous  les  ridicules  que  ces  préten- 
tions peuvent  donner.  »  Et  ailleurs  :  «  C'est  une 
femme  odieuse;  je  crois  vous  avoir  déjà  écrit  qu'elle 
quêtoit  de  l'amitié  comme  une  quêteuse  de  paroisse. 
Je  me  meurs  de  peur  que  mes  lettres  qui  vous  ont 
tant  choqué  ne  ressemblent  aux  siennes;  si  cela  est, 
brûlez-les  toutes,  et  qu'il  n'en  reste  aucun  vestige.  » 

I.  V.  passïm  dans  l'excellentr  édition  des  LeUres  de  Bussy- 
Rahutin,  donnée  par  M.  Ludovic  Lalanne.  Paris,  Charpentier, 
i852.  6  vol.  in-i2. 
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Nous  n'hésitons  pas  à  nous  insciire  en  faux  contre 
un  arrêt  aussi  sévère  qu'injuste,  et  à  le  mettre  sur  le 
compte  des  vapeurs  et  des  ennuis  dont  Mme  du  Def- 
fand  se  plaint  constamment  dans  sa  correspondance. 
11  faut  admettre  qu'elle  était  ce  jour-là  sous  le  coup 
de  quelque  fâcheuse  impression,  si  l'on  veut  s'expli- 
quer qu'un  esprit  aussi  pénétrant  que  le  sien  se  soit 
laissé  entraîner  à  une  telle  méprise. 

Il  y  a  bien  une  autre  explication  à  en  donner  : 
l'antipathie  profonde  de  nature  entre  la  brillante  amie 
du  grand  seigneur  anglais  et  l'humble  amie  du  courti- 
san français  exilé  :  antipathie  dont  nous  pourrions  ne 
chercher  la  raison  vraie  que  dans  la  parfaite  opposi- 
tion des  deux  natures.  Mme  du  Deffand,  à  part  sa 
tardive  passion  toute  intellectuelle  pour  Walpole,  pa- 
raît n'avoir  connu  que  dégoût  et  désenchantement  des 
autres  et  d'elle-même,  au  milieu  de  toutes  les  jouis- 
sances d'une  grande  existence  ;  Mme  de  Scudéry,  dure- 
ment éprouvée  par  la  fortune,  lui  oppose  une  fière 
résignation  et  la  plus  décente  dignité.  Elle  n'accuse 
ni  le  sort,  ni  personne,  et  cherche  dans  de  pures 
affections  ses  plus  puissantes  consolations.  Elle  s'est 
vouée  à  ses  amis  :  présents,  elle  les  cultive  et  leur  est 
reconnaissante  des  moindres  soins  ;  exilés,  disgraciés, 
elle  les  défend  et  les  honore.  «  Moi,  qui  ne  suis  pas 
éloquente,  je  ne  le  céderois  pas  à  Cicéron,  quand  il 
s'agit  de  l'intérêt  de  mes  amis,  »  écrit-elle  à  Bussy, 
sans  craindre  de  paraître  exagérer  ses  mérites  auprès 
de  celui  à  qui  elle  avait  donné  tant  de  marques  d'un 
fidèle  attachement. 

Quand  on  a  le  culte  d'un  sentiment  noble  dans  le 
cœur,  on  sait  le  respecter  chez  les  autres,  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  produise.  Parlant  à  Bussy  d'une 
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amie  commune,  plongée  dans  le  plus  profond  déses- 
poir par  la  mort  d'un  homme  qu'elle  comptait  épou- 
ser, et  qui  lui  était  déjà  plus  cher  que  les  convenances 
ne  le  permettraient,  elle  n'a  que  des  paroles  de  sympa- 
thie pour  cette  imprudente  douleur  :  «  Je  trouve  cela 
honnête,  quand  on  aime  les  gens  pendant  leur  vie,  de 
les  regretter  après  leur  mort  :  les  amis  du  tombeau  ne 
scandalisent  point.  » 

Cette  dernière  réflexion,  si  juste  et  si  triste,  est  con- 
forme au  ton  habituel  des  lettres  de  Mme  de  Scudéry. 
Une  mélancolie  tranquille  et  douce  respire  dans  les 
pages  où  elle  décrit  sa  vie  de  tous  les  jours  à  son  ami 
absent.  Ce  qui  lui  coûte  le  plus,  c'est  d'être  obligée  de 
feindre  :  «  Avec  tout  mon  chagiin,  je  vais  ce  soir  à 
une  fête  ;  car  le  monde  est  fait  de  manière  que  ce  n'est 
pas  assez  de  souffrir  de  ses  maux ,  il  les  faut  encore 
cacher,  et  il  faut  souvent  rire  quand  on  voudroit  bien 
même  ne  pas  parler.  Chacun  a  ses  épines.  »  Elle  se 
met  à  l'abri  des  faiblesses  du  cœur,  mais  elle  n'en  est 
pas  moins  indulgente  pour  celles  qui  y  succombent  ; 
elle  va  jusqu'à  excuser  la  trahison  de  Mme  de  Mont- 
glas,  cette  maîtresse  dont  Bussy  parle  avec  tant  de  res- 
sentiment dans  ses  mémoires  et  dans  ses  lettres.  Comme 
il  ne  cessait  de  récriminer  amèrement  contre  elle,  en 
protestant  de  son  mépris  et  de  sa  haine,  Mme  de  Scu- 
déry lui  répond  :  «  Mme  de  Montglas  n'est  pas  si  * 
heureuse  aussi  quoique  vous  en  vouliez  dire.  Derniè- 
rement, je  fus  à  l'Opéra  avec  elle;  elle  me  fit  pitié  ;  je 
lui  trouvai  une  santé  toute  détruite,  et  même,  contre 
son  tempérament,  une  humeur  fort  sombre.  Vous 
croyez  la  haïr,  et  vous  l'aimez.  Seigneur  Dieu!  Si 
j'étois  assez  folle  pour  m'entêter  de  quelqu'un,  je  ne 
demanderois  rien  sinon  qu'il  m'aimât  autant  dans  sa 
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tendresse  que  vous  aimez  Mme  de  Montglas  dans  votre 
colère.  On  ne  parle  point  tant  de  ce  qu'on  n'aime  pas.  » 
Mais  le  plus  touchant  passage  de  ses  lettres  à  Bussy, 
est  assurément  celui  où  elle  défend  contre  la  méchante 
ironie  de  son  sceptique  correspondant,  la  mémoire  de 
son  mari,  et  proteste  de  ses  regrets  pour  ce  pauvre 
Georges  de  Scudéry,  que  tant  de  travers  ont  voué  à 
rimmortalité  du  ridicule.  C'est  là  qu'on  peut  voir  le 
fond  excellent  de  cette  noble  femme  que  Mme  du  Def- 
fand  trouvait  ridicule  et  odieuse. 

L'esprit  d'ailleurs,  est  digne  du  cœur  chez  Mme  de 
Scudéry,  la  délicatesse  de  son  style  répond  à  la  pureté 
de  ses  sentiments.  Elle  est,  sans  contredit,  la  plus  re- 
marquable de  toutes  les  correspondantes  de  Bussy, 
et  elle  mérite  d'être  placée  au  premier  rang  des 
femmes  éminentes  du  dix-septième  siècle  qui  font 
cortège  à  Mme  de  Sévigné  dans  la  postérité. 


A   MONSIEUR    LE    COMTE    DE   BUSSY. 

A  Paris,  ce  6  mars  i67i. 

Vous  êtes  bien  généreux,  monsieur,  de  ne  point  faire  de 
différence  entre  vos  amis  malheureux  et  ceux  qui  ne  le  sont 
pas.  Pour  vous  dire  la  vérité,  il  y  a  présentement  tant 
d'honnêtes  gens  qui  n'ont  pas  de  bonne  fortune,  que  vous 
ne  me  discerneriez  pas  dans  la  foule,  et  d'autant  plus  que, 
sans  vanité,  je  suis  une  misérable  d'assez  bon  air.  La  pau- 
vreté se  cache  à  Paris  dans  le  tumulte.  Je  suis  assez  bien 
logée,  pas  trop  mal  meublée  ;  j'ai  quelquefois  une  robe 
neuve,  toujours  des  bougies  pour  éclairer  ceux  qui  me 
viennent  voir,  et  du  bois  pour  leschaulfer.  Le  reste  va  uud, 
mais  il  n'y  a  que  moi  qui  en  soutire.  Je  vois  bonne  compa- 
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gnie,  je  me  ])romène  avec  les  uns  et  avec  les  autres;  j'ai 
beaucoup  d'apparences  d'amis  et  d'amies  ;  car,  en  effet,  mon- 
sieur, l'on  n'en  a  guère.  Mais  il  n'importe,  j'ai  l'âme  douce 
et  j'aime  tout  de  l'amitié  jusqu'à  l'apparence,  et  je  dirois 
volontiers  sur  ce  sujet  ce  qui  est  dans  Astrée  sur  un  autre  : 

Privé  de  mon  vrai  bien,  ce  faux  bien  me  soulage. 

Cependant  je  vous  avoue  que  cela  est  bien  incommode  de 
faire  toujours  l'écbange  des  Judiciis  avec  ses  amis,  de  leur 
donner  du  bon  or  et  de  ne  recevoir  que  du  verre.  Je  suis  tou- 
jours la  dupe  ;  car,  sans  vanité  j'ai  le  cœur  bien  fait,  et  je 
pourrois  dire  de  mon  amitié  ce  qu'une  certaine  dame  disoit 
dernièrement  d'elle  en  galanterie,  qu'elle  étoit  une  des  meil- 
leures femmes  *  de  France.  Car  je  soutiens',  quelque  pauvre 
créature  qu'on  puisse  être ,  quand  on  a  bien  envie  de  faire 
plaisir,  on  vient  à  bout  d'en  trouver  l'occasion. 

Mais  assez  parlé  d'amitié,  parlons  de  nouvelles.  Vous 
avez  envie  d'en  savoir  du  comte  de  Guicbe*,  je  vous  dirai 
qu'il  s'est  mis  à  m'écrire  quelquefois  depuis  un  an.  C'est 
Mme  de  Saint-Chaumont^  qui  lui  en  a  fait  venir  l'envie  ; 
il  s'est  adressé  à  moi  pour  me  prier  de  faire  compliment  à 
Mademoiselle'  et  à  M.  de  Lauzun^  sur  ce  qui  s'est  passé 
entre  eux  depuis  peu''.  Mademoiselle  s'attendrit  de  telle  façon 
en  entendant  lire  la  lettre  que  le  comte  de  Guiche  m'écrivoit 
sur  ce  sujet,  et  versa  tant  de  larmes  que  je  pensai  m'en- 
fuir,  craignant  que  tout  son  domestique  ne  crût  que  je  lui 

I.  Variante  :  (édition  de  1747)  Fortunes. —  2.  Il  semble  qu'il 
y  ait  ici  un  que  omis.  — 3.  Armand  de  Gramont,  comte  de  Guiche, 
alors  exilé  en  Hollande.  (Voy.  sur  lui  la  note  3,  même  vol. 
p.  284.)  —  4-  Gouvernante  des  enfants  de  Monsieur.  Elle  était 
sœur  du  maréchal  de  Gramont.  —  5.  Mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  fille  de  Gaston  d'Orléans,  le  frère  de  Louis  XIII. 
6.  Voy.  sur  lui  la  note  i,  même  vol.  p,  288.  —  7.  La  rupture, 
par  ordre  de  Louis  XIV,  de  leur  mariage  déclaré  au  mois  de 
décembre  précédent.  (Voy.  les  célèbres  lettres  de  Mme  de  Sévi- 
gné,  des  19,  24  et  3 1  décembre  1670.) 
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étois  >enu  dire  (pielque  torrihic  chose.  Ces  lioniiêtetés  du 
comte  de  (luiclie  Tout  nicomniodé  avec  M.  de  Laii/un,  avec 
qui  il  étoit  lirouillé,  il  y  a  quelque  temps.  Pour  moi,  je  ne 
connois  pas  le  comte,  je  n'étois  pas  dans  le  monde  quand  il 
y  étoit.  Si  les  choses  sont  dans  l'ordre,  à  son  retour,  nous 
serons  amis.  Mais  quel  homme  est-ce?  Vous  me  le  pour- 
riez dire,  vous  qui  le  connoissez  tant.  Le  roi  lui  a  écrit  une 
lettre  de  satisfaction  sur  un  service  qu'il  a  reçu  de  lui  depuis 
peu,  à  ce  que  m'a  mandé  Mme  de  Saint-Chaumont.  Je  ne 
sais  si  cela  adoucira  les  affaires.  Comme  êtes-vous  ensemble? 
Mandez-le  moi. 

Notre  ami,  le  duc  de  Saint-Aignan  '  me  vient  d'écrire  une 
lettre  si  tendre  et  si  pleine  d'offres  généreuses,  qu'il  faut 
(]ue  je  lui  en  fasse  honneur  en  vous  le  disant.  Il  est  bien 
rare  de  trouver  à  présent  de  tels  amis. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  la  cour  qu'une  grosse  querelle 
entre  Mme  de  Gesvres*  et  la  maréchale  de  la  Mothe'  parce 
que  cette  première,  dit- on,  s'est  un  peu  moquée  de  M.  de 
Ventadour,  son  gendre. 

Mme  de  Rambures''  est  brouillée  avec  Mademoiselle,  quoi- 

I.  François  de  BeauvlUiers ,  duc  de  Saint-Aignan,  Il  jouis- 
sait auprès  de  Louis  XIV  de  la  plus  haute  faveur ,  mais  il 
n'en  resta  pas  moins  fidèle  à  Bussy  pendant  sa  disgrâce,  et  ce 
fut  à  son  active  entremise  que  l'auteur  des  Amours  des  Gaules 
dut  plus  tard  de  rentrer  en  grâce.  —  2.  Marie-Françoise-Angé- 
lique du  Val,  fille  unique  du  marquis  de  Fontenay-Mareuil , 
l'auteur  des  Mémoires,  mariée  en  ifiSi,  à  Léon  Potier,  duc  de 
Gesvres,  pair  de  France.  (Voy.  sur  eux  Saint-Simon,  édit.  in-i8, 
t.  IV,  p.  90  et  suiv.  ;  t.  VI,  p.  aa6,  207  ;  VIII,  70.)  —  3.  Louise, 
fille  de  Louis  de  Rieu,  mariée  en  ifiSfi,au  maréchal  de  la  Mothe- 
Houdaiicourt,  gouvernante  du  Dauj)hin  et  des  enfant-,  de  France, 
morte  en  1709,  à  85  ans.  Sa  fille,  Charlotte-Eléonore-Madeleine, 
épousa,  le  14  mars  iSji,  Louis-Charles  de  Lévis,  duc  de  Ven- 
tadour, «  homme  fort  laid  et  fort  contrefait  »  dit  Saint-Simon, 
qui,  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  valeur,  avait  toujours  mené  la 
vie  la  plus  obscure  et  la  plus  déhanchée.  —  f\.  Marie  de  Bautru, 
fille  du  comte  de  jN'oi^enl ,  morte  le  10  mî^rs  i()8î.  Son  m.ri. 
Charles,  marquis  de  Bamhures,  mourut  le  v.  1  mai   1(171. 

I —  v»3 


354  TRÉSOR  EPISÏOLAIRE. 

qu'elle  ait  servi  M.  de  Lauzun.  La  duchesse  de  laVallière, 
est  à  la  cour  comme  auparavant.  Je  ne  saurois  m'empècher 
de  vous  dire  que  le  roi  est  louable  même  dans  ses  quitteries, 
comme  dit  la  maréchale  de  la  Meilleraye'.  Il  a  des  égards 
pour  ce  qu'il  a  aimé,  que  messieurs  du  bel  air  n'auroient 
point  pour  une  dame  qu'ils  n'aimeroient  point,  fùt-elle  aussi 
fidèle  que  la  duchesse  2. 

Mademoiselle  parle  toujours  à  M.  de  Lauzun.  Leurs  con- 
versations commencent  et  finissent  par  des  larmes.  Cepen- 
dant, je  vous  le  dis,  cela  n'aboutira  à  rien^. 

Madame  de  Mazarin*  s'en  est  encore  allée  cette  fois  plus 
hardiment  que  les  autres;  quand  les  cervelles  de  nous 
autres  femmes  se  démontent,  en  vérité  cela  ne  se  raccom- 
mode jamais.  Dieu  m'en  veuille  bien  garder,  car  il  ne  se 
faut  assurer  de  rien.  Et  comme  vous  dites  si  bien,  il  en  est 
.  de  l'amour  comme  de  la  petite-vérole,  qui  ne  tue  d'ordi- 
naire que  quand  elle  vient  tard.  Mlle  de  Vandy^  m'a  pro- 
mis de  m'enfermer  si  elle  m'en  voit  jamais  malade.  Adieu, 
Monsieur,  Mme  de  Montmorency^  vient  de  venir  ici;  on 
lui  a  dit  que  je  n'y  étois  pas,  et  ce,  parce  que  je  vous  écri- 
vois. 

I.  Amie  et  correspondante  de  Bussy.  Voy.  de  nombreuses  let- 
tres de  l'édition  donnée  par  M.  Ludovic  Lalanne.  —  2.  Ces  der- 
niers mots  désignent  Louise-Françoise  de  la  Baume  le  Blanc  de 
la  Vallière,  née  en  i644>  morte  en  1710.  —  3.  L'événement 
donna  tort  à  cette  affirmation  de  Mme  deScudéry,  s'il  est  vrai  que 
Mademoiselle  et  Lauzun  se  soient  secrètement  mariés. —  4-  ^oy^ 
sur  elle  la  note  i,  p.  286,  même  vol.  —  5.  Personne  dVsprit  et 
de  vertu,  l'une  dts  habituées  des  fameux  Samedis  de  Mlle  de 
Scudéry  ;  elle  n'était  pas  moins  liée  sans  doute  avec  sa  belle-sœur. 
—  6.  Amie  de  Bussy. 
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AU  COMTE  DE  BLSSY. 


A  Paris,  ce  27  juin  167 1. 

J'ai  un  livre  à  vous  envoyer  de  la  part  du  P.  Rapin',  que 
NOUS  ne  connoissez  point.  C'est  une  des  premières  têtes 
d'entre  eux',  et  qui  a  beaucoup  de  crédit.  Vous  jugez  bien 
que  les  amis  qu'il  a,  à  connoître  le  monde  comme  vous  le 
connoissez-,  lui  donnent  mille  autres  amis  de  qualité.  Je 
lui  ai  montré  une  fois  une  lettre  de  vous;  une  marque 
qu'il  a  du  bon  goût,  c'est  qu'il  en  a  été  charmé.  Il  meurt 
d'envie  d'être  en  commerce  avec  vous  et  en  amitié.  Enfin, 
monsieur,  je  suis  d'avis  que  vous  receviez  gracieusement 
son  présent  et  que  vous  lui  fassiez  l'honneur  de  lui  écrire. 
Je  lui  ai  promis  de  vous  mander  quel  homme  il  est,  et  je  lui 
tiendrai  parole  à  la  fin  de  cette  lettre.  Mais,  monsieur,  vous 
ne  méritez  pas  que  je  vous  écrive  siamiahlement;  et  quand 
j'ai  commencé  ma  lettre,  j'avois  oublié  que  j'étois  en  colère 
contre  vous.  Comment,  monsieur,  me  dire  que  je  suis  bien 
aise  d'être  veuve,  moi  qui,  trois  ans  durant,  ai  pensé  mou- 
rir de  douleur  d'avoir  perdu  un  fort  bon  homme,  qui  étoit 
de  mes  amis  comme  s'il  n'eût  pas  été  mon  mari  ;  qui  ne  m'a 
jamais  contrariée  un  moment;  qui  m'a  toujours  louée,  tou- 
jours estimée,  toujf)urs  bien  traitée,  et  qui  me  déchargeoit 
tout  au  moins  de  la  moitié  du  mal  que  j'ai  à  cette  lieure  à 
souffrir  ma  mauvaise  fortune  toute  seule.  Sachez  s'il  vous 
plaît,  monsieur,  que  quand  je  parle  des  sentiments  ordi- 
naires des  femmes,  je  ne  m'y  comprends  point.  Si  j'ose  le 
dire,  je  me  trouve  toujours  fort  au-dessus  d'elles,  et  je  vis 

I.  René  Rapin,  célèbre  jésuite,  né  en  1621,  mort  en  1687. 
Vov-  son  éloge  par  Boubours;  V Histoire  des  ouvrages  de  savants 
(piir  Henri  Ikisnage),  à  la  date  du  17  novembre  i(^8~  ;  Niceroii, 
t.  XXXII;  le  Parnasse  français f  p.  421,  et  le  Dict.  crit.  de  Ba)  le. 
—  2.   C'est-à-dire  :  d'entre  les  Jésuites. 
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d'une  manière  où  la  liberté  ne  me  sert  de  rien  ;  la  société 
d'un  honnête  homme  m'étoit  plus  douce.  Faites-moi  donc 
toutes  les  réparations  que  vous  me  devez. 

Le  dernier  rondeau  que  vous  m'avez  envoyé  est,  n'en 
déplaise  à  Clément  Marot  *,  plus  ai^^réable  quaucun  qu'il  ait 
fait.  EnGn,  on  ne  vous  sauroit  savoir  mauvais  gré  de  tout 
ce  que  vous  dites  en  vers,  et  on  a  besoin  de  toutes  ses  forces 
pour  vous  gronder  quelquefois  de  tout  ce  que  vous  dites  en 
prose. 

Il  y  a  mille  ans  que  je  n'ai  vu  Mme  de  Montmorency^  ;  je 
la  rencontrai  l'autre  jour;  il  me  sembloit  qu'elle  me  gron- 
doit;  mais  ce  sont  de  petits  nuages  qui  se  dissipent.  Je 
pardonne  à  mes  amis  tout  ce  qui  vient  de  leur  humeur, 
et,  pourvu  que  le  cœur  aille  bien,  le  reste  va  comme  il 
peut. 

Mais  reparlons  du  P.  Rapin,  qui  est  l'ami  que  je  vous 
veux  donner,  monsieur.  Il  a  une  physionomie  qui  découvre 
une  partie  de  sa  bonté  et  de  sa  douceur.  Dans  ses  manières 
et  dans  son  procédé,  il  n'y  a^  rien  d'atfecté,  comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  portent  un  habit  de  religieux.  Il  se  con- 
tente de  garder  les  bienséances  et  d'avoir  la  sagesse  qui 
convient  à  un  homme  de  son  âge  et  de  sa  profession.  Il  est 
non-seulement  moralement  bon,  il  a  une  grande  piété  ;  sa 
dévotion  lui  fait  faire  mille  bonnes  choses  pour  lui,  mais  à 
l'égard  du  prochain,  elle  ne  le  rena  point  un  persécuteur 
de  ceux  qui  ont  des  défauts.  Car  il  est  tellement  persuadé 
que  le  retour  du  mal  au  bien  doit  venir  de  la  grâce  de 
Dieu,  qu'il  aime  mieux  prier  pour  les  pécheurs  que  de  s'a- 
muser à  leur  faire  des  remontrances,  quand  il  voit  qu'elles 
ne  serviroient  qu'à  leur  aigrir  l'esprit.  L'on  ne  voit  donc  de 
sa  dévotion  qu'autant  qu'il  en  faut  pour  en  être  fort  édifié 
et  pour  connoître  qu'un  extrêmement  honnête  homme  peut 

I.  L'illustre  poète  français,  né  en  i495,  mort  en  i544.  — 
2.  Vov.  la  note  de  la  lettre  précédente.  —  3.  T/edition  de  M.  La- 
lanne  doime  :  il  n'y  a,  mais  la  construction  de  la  j)hrase  exige  : 
il  n'a. 


i 


MADAAfE  DE  SCUDÉRY.  357 

être  extrêmement  dévot.  Il  a  une  qualité  dans  l'esprit,  qui, 
à  mon  {^ré,  est  la  marque  de  l'avoir  véritablement  t(rand. 
C'est  qu'il  le  hausse  et  qu'il  le  baisse  tant  qu'il  lui  plaît. 
Il  est,  à  ce  que  disent  tous  les  savants,  un  des  plus  savants 
hommes  de  son  siècle.  Cependant  on  peut  dire  de  lui  qu'il 
n'est  pas  un  docteur  tout  cru  ;  mais  sa  science  est  si  bien 
di^'érée  qu'il  ne  paroit  dans  sa  conversation  ordinaire  que 
du  bon  sens  et  de  la  raison.  On  a,  ce  me  semble,  beaucoup 
d'obli^Mlions  à  un  homme  (pii  sait  dire  mille  belles  choses, 
d'en  vouloir  bien  dire  de  coimnunes  pour  s'accommoder  à 
la  portée  de  ceux  à  (|ui  il  parle.  Personne  ne  sait,  plus  pré- 
cisément que  lui ,  parler  à  cliacun  de  ce  qu'il  sait  mieux  et 
de  ce  qui  lui  plait  davantage.  Cela  est  admirable  à  un  jésuite 
de  savoir  si  bien  une  chose  qui,  à  mon  avis,  est  la  plus 
tj^rande  science  du  monde.  Il  est  aimé  et  recherché  de  ce 
qu'il  y  a  de  grand  dans  le  royaume.  Cependant  on  ne  lui 
voit  nul  entêtement  pour  les  personnes  de  grande  qualité  et 
de  grand  esprit,  ni  aucun  mépris  pour  les  personnes  de 
mérite  au-dessous  de  cela,  c'est-à-dire  d'un  rang  inférieur. 
Il  a  la  plus  grande  droiture  et  la  plus  grande  équité  qu'on 
puisse  avoir.  Ni  grandeur,  ni  faveur,  ni  esprit,  rien  ne  le 
peut  séduire  ni  l'éblouir.  C'est  le  meilleur  honnne  qui  vive, 
bienfaisant,  officieux  à  tout  le  monde;  mais,  pour  ses  amis 
particuliers,  sans  aucun  ménagement;  ne  voyant  point  de 
conséquences,  et  n'ayant  point  d'égards  qui  l'empêchent 
d'employer  tout  son  crédit  pour  eux.  Savez-vous  bien,  mon- 
sieur, qu'outre  l'estime  qu'il  a  pour  vous,  il  a  souhaité  d'être 
de  vos  amis  pour,  dans  la  suite  du  temps,  avoir  lieu  de 
vous  servir,  et  qu'au  travers  de  tout  ce  que  vos  ennemis 
content,  il  a  pénétré  que  vous  aviez  de  la  bonté  ?  Cependant 
c'est  sur  le  prétexte  de^votre  esprit  qu'il  vous  envoie  son 
livre  et  qu'il  vous  supplie  de  le  corriger,  parce  qu'il  le  fait 
réimprimer  avec  d'autres.  Et  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'ex- 
traordinaire, c'est  que  je  v(>us  répons  que  vos  corrections 
s'il  en  mérite,  l'obligeront  plus  que  vos  louanges  (chose  peu 
ordinaire  à  un  auteur.)  Il  a  fait  depuis  peu  un  autre  livre  : 
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De  la  comparaison  d'Jristote  et  de  Platon.  Il  vous  l'enverra 
sitôt  qu'il  aura  su  votre  sentiment  de  celui-ci. Cependant,  si 
vous  ne  recevez  bien  l'ami  que  je  veux  vous  donner  et  le 
livre  qu'il  vous  envoie,  je  serai  fort  mécontente.  Je  vous 
plains,  monsieur,  d'avoir  tant  à  lire  ;  mais  songez  aussi  que 
j'ai  beaucoup  écrit,  et  je  vous  assure  que,  si  je  n'étois  fort 
votre  servante,  vous  ne  m'y  attraperiez  plus. 


AU    C03ITE    DE    BUSSY. 

Je  ne  sais  par  quel  malheur  nous  recevons  vos  lettres  si 
tard,  monsieur.  Je  vous  suis  bien  obligée  de  trouver  que 
j'écris  moins  mal  qu'à  l'ordinaire;  cela  vient  delà  bonté 
que  vous  avez  pour  moi  ;  car  pour  de  l'esprit,  je  n'en  ai  pas 
davantage  et  je  ne  travaille  pas  même  à  en  avoir.  C'est  une 
marchandise  de  contrebande  ici  ;  plus  on  en  a  et  tant  pis 
c'est  :  en  vérité,  cela  nuit  plus  qu'il  ne  sert.  Pour  l'amitié, 
monsieur,  dont  vous  me  louez  de  si  bien  parler,  quand  vous 
voudrez,  nous  en  ferons  de  grands  chapitres,  mais  mon  cœur 
fera  bien  parler  sans  que  mon  esprit  s'en  mêle.  Il  est  vrai 
que  je  sais  tant  de  choses  que  personne  ne  connoît  en  ce 
pays-ci  que  je  suis  assurée  de  surprendre  tout  le  monde,  si 
je  m'exj)lique  de  la  manière  dont  je  suis  capable  d'aimer 
mes  amis;  mais  je  ne  trouve  que  des  profanes  en  mon  che- 
min, à  qui  je  n'en  daigne  parler.  ?s'otre  ami, le  duc  de  Saint- 
Aignan,  est  parti  pour  son  gouvernement,  et  de  là,  il  ira 
joindre  le  roi  à  Dunkerque.  En  partant  j'ai  encore  reçu  de 
nouvelles  marques  de  sa  générosité  et  de  son  amitié.  Je  suis 
aussi  opiniâtre  que  vous  sur  le  jugement  des  quitteries.  J'en 
vois  tant  ici ,  que  je  puis  vous  assurer  que  personne  ne 
les  fait  si  honnêtement  que  le  roi'.  Avez- vous  oublié  qu'elles 

I.  Voy.  même  vol.,  p.  354,  le  passage   relatif  à   Mme  de  la 
ValUère. 
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sont  toujours  suivies  et  accompa^'nées  de  mépris  et  d'ou- 
trai,'es,  et  que  les  quitteurs  et  les  quitteuses  ne  laissent  point 
leur  amitié  à  la  j)lace  de  leur  amour,  ce  qui  seroit  toujours 
quelque  consolation?  J'en  sais  des  ah. indonnées  ([ui  ne  vou- 
droient  que  cela,  et  qui  ne  le  sauroient  avoir.  Pourquoi 
donc,  monsieur,  ne  louez-vous  pas  ceux  ou  celles  qui,  ne 
voulant  plus  avoir  d'amour,  laissent  à  sa  place  honnêtement 
des  bienfaits,  de  l'assiduité,  des  soins  et  de  l'amitié.  Vous 
êtes  injuste  sur  cela,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  le  dire. 
Pour  les  alarmes  que  vous  me  voulez  donner  sur  les  foi- 
blesses  que  l'amour  fait  faire  cette  année,  je  n'en  ai  pas 
peur,  la  constellation  n'est  que  pour  les  princesses  *.  Et  pour 
ce  que  vous  me  mandez  que,  si  le  mal  me  prenoit,  j'étran- 
glerois  Mlle  de  Vandy',  si  elle  vouloit  m'enfermer,  elle  dit 
que  cela  est  vray,  qu'elle  ne  se  hasarderoit  point  aussi,  et 
qu'elle  me  laisseroit  courir  les  rues.  C'est  pourquoi  je  pren- 
drai toutes  les  précautions  imaginables  pour  me  ^^irantir 
de  cette  peste,  puisque  je  serois  si  mal  assistée.  Certaine- 
ment je  suis  fort  aise  de  nétre  point  folle  et  je  me  console  de 
n'être  plus  jeune.  Plus  je  connois  notre  amie,  Mme  de 
Montmorency',  plus  je  l'aime;  et  il  n'y  a  pas  une  meilleure 
amie;  elle  est  d'un  fort  bon  commerce  et  très-agréable,  et, 
avec  tout  son  enjouement,  elle  est  tort  solide.  Je  l'aime  de 
tout  mon  cœur,  et  je  lui  ai  même  beaucoup  d'obligations. 
Vous  lui  en  avez  aussi,  monsieur,  et  vous  lui  devez  bien  de 
l'amitié.  Adieu,  monsieur. 

I.  Allusion  sans  doute  au  mariage  de  Mlle  de  Montpensier 
et  du  duc  de  Lauzun.  —  2.  Voy.  plus  haut,  note  5,  p.  534? 
môme  vol.  —  3.  Voy.  môme  vol.  p.  354. 
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On  a  prétendu  que  le  style  épistolaire  des  grands 
écrivains,  nous  permettait  de  nous  faire  une  idée  de 
r agrément  et  du  ton  de  leur  conversation.  Gela  serait 
vrai,  à  la  rigueur  de  quelques-uns,  de  Voltaire  ou  de 
Mme  de  Sévigné,  par  exemple.  Rien  ne  serait  moins 
probable  à  propos  de  Boileau.  On  chercherait  vaine- 
ment dans  sa  correspondance,  cette  verve,  ces  saillies 
qui  faisaient  rechercher  la  faveur  de  l'entretenir  aux 
esprits  les  plus  éminents  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  et 
transformaient  en  hôtellerie,  suivant  le  mot  de  Ra- 
cine, la  petite  maison  d'Auteuil.  Cette  différence  de 
ton  entre  la  correspondance  et  la  conversation  du  sati- 
rique, s'explique  par  plusieurs  raisons.  La  plume  lui 
coulait  à  prendre;  il  faut  l'en  croire,  quand  il  se 
plaint  sans  cesse  de  l'effort  que  lui  demandait  le  tra- 
vail du  cabinet.  Pour  trouver  de  ces  reparties,  qui 
nous  sont  parvenues,  précieusement  recueillies  par  les 
contemporains,  Boileau  avait  besoin  d'avoir  en  face  de 

I.  Voy.  la  correspciidance  de  Boileau,  dans  l'excellente  et 
consciencieusi'  édition  de  ses  OEmrcs  complclcs,  donnée  par 
M.  Chéron,  Garnier,  18G1.  — Voy.  aussi  M.  Sainte-Beuve,  Cau- 
series du  lundi,  t.  VI. 
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lui  un  partner  à  ce  jeu  vif  de  Tespril,  un  interlocuteur 
qui  le  |)iovoqui\t  et  le  tînt  en  lialelne.  Puis,  il  n'écri- 
vait le  plus  souvent  qu'à  des  amis  intimes,  ou  à  des  fa- 
miliers :  Racine,  Maucroix,  Brossette,  avec  lesquels  il 
n'avait  pas  à  se  mettre  en  frais.  Enfin,  pour  juger  en 
toute  équité  cette  petite  question  préalable,  il  faut  se 
rappeler  que  nous  n'avons  guère  de  lui  que  des  lettres 
qui  datent  des  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie. 
Sa  correspondance  ?.\ec  Racine  conmience  en  1687; 
il  avait  alors  cinquante  ans  sonnés. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  fût  essayé,  comme  tous  les 
beaux  esprits  du  temps  à  ces  compositions  épisto- 
laires,  dont  Voiture,  et  plus  tard  la  Fontaine  amu- 
saient les  princes  et  les  grands  seigneurs,  Condé, 
Conti ,  le  duc  de  Vendôme,  dans  les  loisirs  de  la 
vie  des  camps,  pendant  qu'ils  étaient  retenus  au  loin 
par  le  service  du  roi.  On  nous  a  conservé  une  épître 
de  cette  espèce,  adressée  au  duc  de  Vivonne,  com- 
mandant de  la  flotte  française,  dans  la  Méditerranée, 
à  l'occasion  du  blocus  de  Messine  qu'il  venait  de  faire 
lever  à  une  escadre  espagnole.  Il  s'agit  de  l'en  féliciter 
et  d'être  plaisant,  comme  le  lui  a  demandé  son  glorieux 
correspondant.  Le  satirique  ne  Siiit  quel  ton  prendre 
pour  louer,  et  ne  se  tire  d'embarras  que  par  un  tour  de 
son  métier,  en  faisant  parler  à  sa  place  deux  de  ses  con- 
frères en  Apollon,  (comme  on  disait  alors),  dont  il 
imite  de  son  mieux  la  manière  :  Voiture  et  Balzac.  L'i- 
dée est  assez  piquante  et  le  pastiche  ingénieux  ;  mais  le 
ton,  trop  compassé,  sent  l'apprêt  littéraire.  L'auteur 
lui-même  se  jugea  sans  doute  sur  ce  point;  car  c'est 
la  seule  épître  de  ce  genre  qu'il  paraisse  avoir  écrite. 

Pour  être  plus  sim[>les,  plus  naturelles,  les  autres 
lettres  à  divers  n'en  ont  pas  moins,  presque  toutes, 
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uniquement  trait  à  la  littérature ,  le  perpétuel  souci , 
Tunique  amour  de  Boileau.  11  faut  mentionner  les  plus 
importantes,  celle  où  il  remercie  le  grand  Arnauld 
d'avoir  pris  énergiquement  la  défense  de  sa  satire  sur 
les  femmes,  et  une  surtout,  celle  où  il  clôt  la  fameuse 
querelle  engagée  entre  lui  et  Perrault,  Fauteur  des 
Contes,  et  son  collègue  à  TAcadémie.  On  sait  à  quelles 
violences  de  langage,  étrangères  au  caractère  modéré 
de  Despréaux ,  l'ardeur  de  la  polémique  l'avait  em- 
porté. Dans  cette  lettre  il  revient  sur  le  fond  du  débat 
et  maintient  avec  la  plus  inflexible  énergie  les  juge- 
ments émis  précédemment,  non  sans  élargir,  sous 
prétexte  d'y  verser  quelque  baume,  les  blessures  faites 
à  l'amour-propre  de  son  adversaire;  ce  qui  faisait 
dire  au  président  Lamoignon  :  «  Monsieur  Despréaux, 
je  ne  doute  point  que  nous  ne  soyons  toujours  bons 
amis,  mais  si  nous  venions  à  nous  raccommoder  après 
une  brouillerie,  point  de  réparations,  je  vous  prie  ;  je 
crains  plus  vos  réparations  que  vos  injures.  » 

Ce  n'est  pas  que  Boileau,  en  dehors  de  ses  colères 
littéraires,  ne  soit  «  un  très-bon  homme.  »  Ce  mot 
d'une  lettre  de  Racine  se  trouve  pleinement  justifié 
par  les  deux  séries  prmcipales  de  lettres,  que  contient 
la  correspondance  du  critique  :  la  première  adressée 
à  Racine  lui-même,  la  seconde  à  Brossette. 

Nous  reparlerons  de  la  première  dans  la  notice 
consacrée  à  Fauteur  d'Androrfiaque  ;  nous  nous  con- 
tenterons de  signaler  ici  le  principal  caractère  des 
confidences  échangées  entre  les  deux  illustres  amis; 
un  amour  des  lettres  qui  se  manifeste  par  un  naïf 
et  consciencieux  zèle  de  perfection  dans  leurs  œuvres. 
Ils  se  consultent  assidûment  sur  tout  ce  qu'ils  écrivent. 
Pendant    que   Racine   est  à    l'armée ,   en  sa   qualité 
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(riiistorioo;raphe  du  roi ,  Boileau  lui  envoie  au  fur 
et  à  UH'siire  les  vers  ([u'il  compose,  notanimeut  les 
*lerni«'res  strophes  de  celte  fameuse  Ode  sur  la  prise 
fie  JSamur  qui  lui  coûta  tant  de  temps  et  de  peines. 
Il  est  curieux  de  voir  à  quelles  puérilités  l'entraîne 
le  soin  excessif  du  détail.  «  J'y  ai  hasardé  des  choses 
fort  neuves,  écrit-il,  jusqu'à  parler  de  la  plume 
blanche  que  le  roi  a  sur  son  chapeau.  »  Et  à  l'appui 
de  cette  prétendue  témérité,  il  émet  cette  proposition 

fort  contestable  en  saine  critique  :  «  à  mon  avis, 

pour  trouver  des  expressions  nouvelles  en  vers,  il 
faut  parler  de  choses  qui  n'aient  point  été  dites  en 
vers.  »  Racine  répond  à  ces  confidences  en  en- 
voyant de  son  côté,  les  cantiques  Sur  le  bonheur  des 
justes^  et  le  malheur  des  réprouvés.  Il  n'entre  pas  dans 
de  moindres  commentaires,  et  ne  laisse  pas  d'expo- 
ser tous  ses  scrupules  sur  le  choix  de  chaque  expres- 
sion saillante,  ainsi  que  les  diverses  raisons  qui  l'ont 
décidé  à  accueillir  celle-ci,  à  rejeter  celle-là.  Mais  il  y 
a  entre  les  deux  amis  cette  différence,  que  l'auteur  d'^- 
thalie^  de  plus  en  plus  adonné  à  la  dévotion,  finit  par 
faire  très-sincèrement  le  sacrifice  de  tout  amour-pro- 
pre littéraire,  ne  se  mettant  plus  en  peine,  selon  les 
propres  termes  d'une  de  ses  lettres,  que  du  compte 
qu'il  aura  à  rendre  à  Dieu  quelque  jour.  Boileau, 
dont  la  piété  paraît  avoir  été  beaucoup  plus  calme, 
resta  jusqu'à  la  fin,  fidèle  au  culte  de  toute  sa  vie,  c'est- 
à-dire  aux  Muses,  pour  parler  son  style. 

C'est  là  ce  qui  fait  le  grand  intérêt  de  sa  correspon- 
dance avec  Brossette.  Ce  personnage  était  un  petit 
avocat  de  Lyon  qui,  professant  pour  l'auteur  de  VÀrt 
poétique  une  admiration  enthousiaste ,  s'était  fait 
présenter  à  lui,    lors  d'un  voyage   à   Paris  ,   et  qui, 
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depuis,  entretint  pendant  de  longues  années  malgré  la 
distance,  un  commerce  assidu  avec  l'écrivain  illustre 
dont  il  s'était  fait  le  caudataire.  Il  ne  tint  pas  à  lui 
qu'il  ne  fût  pour  Boileau  ce  que  le  fameux  Boswell  a 
été  pour  le  Boileau  anglais,  Samuel  Johnson  :  un  té- 
moin oculaire  et  auriculaire  de  tous  les  jours  et  de 
toutes  les  heures,  rédigeant  avec  la  ponctuelle  exac- 
titude d'un  greffier,  le  procès-verbal  quotidien  des 
moindres  faits  et  gestes  de  son  idole.  Retenu  en  pro- 
vince par  ses  fonctions,  Brossette  ne  s'en  donna  pas 
moins  la  tâche  de  tout  savoir  sur  les  œuvres,  sinon  sur 
la  personne  de  son  poëte.  Il  faut  voir  avec  quelle  curio- 
sité avide,  et  qui  ne  craint  jamais  d'être  indiscrète,  il 
le  harcèle  de  questions,  ne  se  lassant  jamais,  revenant 
sans  fausse  honte  à  la  charge  sur  les  points  qu'il  veut 
emporter,  allant,  dans  la  ferveur  de  son  zèle  de  dis- 
ciple, jusqu'à  proposer  au  maître  de  timides  doutes 
sur  quelques-uns  de  ses  jugements;  et  surtout  accueil- 
lant avec  une  gratitude  exaltée  les  moindres  commu- 
nications de  l'oracle.  Mais  il  faut  voir  aussi  avec 
quelle  infatigable  complaisance  Boileau  lui  répond, 
pardonnant  de  grand  cœur  toutes  ses  importunités  à 
celui  qui  recueille  pour  la  postérité  des  détails  aux- 
quels il  attache  lui-même  un  grand  prix.  Brossette 
est  pour  lui  une  sorte  d'exécuteur  testamentaire  avec 
lequel  il  dresse,  de  concert,  l'inventaire  de  sa  suc- 
cession littéraire. 

Grâce  à  cette  correspondance,  on  peut  mesurer  dans 
toute  son  étendue  le  défaut  natif  de  l'esprit  de  Boi- 
leau, une  certaine  étroitesse  qui  va  s'exagérant  avec 
les  années,  devient  une  infirmité  véritable,  et,  quand 
la  personne  du  poëte  est  en  jeu,  atteint  à  des  propor- 
tions presque  grotesques.  L'excessive  importance  qu'il 
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attache  à  ses  moindres  productions  pourrait  ser- 
vir de  tlicine  à  quelqu'un  de  ses  successeurs  dans 
la  satire.  Le  sourire,  tout  au  moins,  est  permis,  quand 
on  voit  le  soin  qu'il  prend  de  noter  dans  quelles 
circonstances  furent  composés  telle  épigramme  ou 
tels  quatrains,  n'hésitant  pas  à  écrire  par  exemple, 
au  sujet  d'un  couplet  de  sa  première  jeunesse,  d'un 
sonnet  assez  médiocre  d'ailleurs,  récité  à  la  noce 
d'une  cousine  :  «  on  ne  l'a  pas  assez  loué;  ce- 
pendant, monsieur,  j'oserai  vous  dire  que  c'est 
une  des  choses  de  ma  façon  dont  je  m'applaudis  le 
plus.  » 

Nous  avons  cité  de  préférence,  dans  cette  corres- 
pondance avec  Brossette ,  la  lettre  où  Boileau  ap- 
précie le  Télémaque  qui  venait  de  paraître.  L'intérêt 
du  sujet  nous  la  recommandait  entre  toutes;  il  est 
curieux  de  voir  avec  quelle  sévérité  relative  l'Aris- 
tarque  du  dix -septième  siècle  mesurait  la  louange 
à  l'un  des  plus  illustres  parmi  ceux  de  ses  contempo- 
rains que  la  postérité  devait  associer  à  sa  gloire. 

La  lettre  à  Racine,  où  il  rend  compte  à  son  ami  d'une 
visite  faite  au  Père  de  la  Chaise,  le  confesseur  du  roi, 
peut  être  regardée  comme  le  plus  agréable  récit  en 
prose  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  Boileau  :  c'est  une 
petite  comédie  où  l'accent  ironique  se  tempère  de 
bonhomie.  Enfin  la  lettre  à  Maucroix  nous  rend  le 
ton  des  entretiens  familiers  qu'avaient  entre  eux  le 
solitaire  d'Auteuil  et  ses  amis,  dans  cette  petite  mai- 
son dont  il  parle  avec  une  si  visible  complaisance. 
La  vanité  de  Tauteur  en  possession  de  la  renommée 
y  revêt  des  formes  naïves  qui  désarment  le  lecteur,  les 
procédés  littéraires  de  l'écrivain  s'y  montrent  à  nous 
sans  artifice,    et  les   lignes   attendries  où  il  parle  à 
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Maucroix  de  tous  leurs  cliers  amis  «<  disparus  comme 
le  rêve  d'un  homme  qui  s'éveille ,  »  révèlent  chez  le 
satirique  une  sensibilité  qu'attesteraient  encore  au 
besoin  certains  passages  des  lettres  à  Brossette  sur 
la  mort  de  Racine.  La  belle  Causerie  consacrée  à 
Boileau  par  M.  Sainte-Beuve,  ajustement  parfois  mis 
en  lumière  cette  faculté  d'émotion  qui  atteint  à  une 
véritable  puissance,  dans  1  épître  à  l'auteur  de  Phèdre 
par  exemple,  ou  dans  l'épitaphe  du  grand  Arnauld,  et 
^ui,  dans  la  Correspondance,  ne  laisse  pas  de  paraître 
cà  et  là. 


A    M.     DE    MAUCROIX*, 


29  avril  (1695). 

Les  choses  hors  de  vraisemblance  qu'on  m'a  dites  de 
M.  de  la  Fontaine^  sont  à  peu  près  celles  que  vous  avez 
devinées;  je  veux  dire  que  ce  sont  ces  haires,  ces  cilices  et 
ces  disciplines  dont  on  m'a  assuré  qu'il  affligeoit  fréquem- 
ment son  corps,  et  qui  m'ont  paru  d'autant  plus  incroyables 
de  notre  défunt  ami,  que  jamais  rien,  à  mon  avis,  ne  fut 
plus  éloigné  de  son  caractère  que  ces  mortifications.  Mais 
quoi  !  kl  grâce  de  Dieu  ne  se  borne  pas  à  des  changements 
ordinaires,  et  c'est  quelquefois  de  véritables  métamorphoses 
qu'elle  fait.  Elle  ne  paroît  pas  s'être  répandue  de  la  même 
sorte  sur  le  pauvre  M.  Cassandre',  qui  est  mort  tel  qu'il  a 

I.  L'abbé  François  de  Maucroix,  né  en  1619  à  Noyon,  mort 
à  Reims  en  1708.  Intime  ami  de  la  Fontaine,  avec  lequel  il 
écrivit  en  commun  quelques  pièces  de  vers.  (^'oy.  p.  820,  la  no- 
tice que  nous  lui  avons  consacrée.) —  2.  Jean  de  la  Fontaine, 
l'illustre  fabuliste.  (Vov,  plus  haut  sa  notice,  p.  3oi.)  —  S.Fran- 
çois (lassaiidre,  n)ort  en  iHgS,  a  laissé  plusieurs  ouvrages,  entre 
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vécu,  c'est  à  savoir  irès-niisanthrope,  et  non-seulement 
haïssant  les  hommes,  mais  ayant  même  assez  de  peine  à  se 
réconcilier  avec  Dieu,  à  qui,  disoit-il,  si  le  rapport  qu'on 
m'a  fait  est  véritable,  il  n'avoit  nulle  obligation.  Qui  eiit 
cru  que,  de  ces  deux  hommes,  c'étoit  M.  de  la  Fontaine 
qui  étoit  le  vase  d'élection  ?  Voilà,  monsieur,  de  quoi  aug- 
menter les  réflexions  sages  et  chrétiennes  que  vous  me  faites 
dans  votre  lettre,  et  qui  me  paroissent  partir  d'un  cœur  sin- 
cèrement persuadé  de  ce  qu'il'dit. 

Pour  venir  à  vos  ouvrages,  j'ai  déjà  commencé  à  confé- 
rer le  Dialogue  des  Orateurs^,  avec  le  latin.  Ce  que  j'en  ai 
vu  me  paroit  extrêmement  bien.  La  langue  y  est  parfaite- 
ment écrite.  Il  n'y  a  rien  de  gêné  et  tout  y  paroit  libre  et 
original.  Il  y  a  pourtant  des  endroits  où  je  ne  conviens  pas 
du  sens  que  vous  avez  suivi.  J'en  ai  marqué  quelques-uns 
avec  du  crayon,  et  vous  y  trouverez  ces  marques  quand  on 
vous  les  renverra.  Si  j'ai  le  temps,  je  vous  expliquerai  mes 
objections;  car  je  doute  sans  cela  que  vous  les  puissiez 
bien  comprendre.  En  voici  une  que  par  avance  je  vais  vous 
écrire,  parce  qu'elle  me  paroit  plus  de  conséquence  que  les 
autres.  C'est  à  la  page  6  de  votre  manuscrit  où  vous  tra- 
duisez ;  «  Minimum  inter  tôt  uc  tanta  locum  ohtinent  ima- 
gines ac  tituli  et  statuœ ,  qux  neque  ipsa  tamen  negligun- 
tur  »  :  «  Au  prix  de  ces  talents  si  estimables,  qu'est-ce  que 
la  noblesse  et  la  naissance,  qui  pourtant  ne  sont  pas  mépri- 
sées .^  »  Il  ne  s'agit  point,  à  mon  sens,  dans  cet  endroit,  de 
la  noblesse  ni  de  la  naissance,  mais  des  images,  des  inscrip- 
tions et  des  statues  qu'on  faisoit  faire  souvent  à  l'honneur 
des  orateurs,  et  qu'on  leur  envoyoit   chez  eux.   Juvénal  ^ 

autres  une  traduction  de  la  Rhétorique  d'Aristute,  les  Parallèles 
historiques  (Paris,  1680,  in-i2)et  la  traduction  des  derniers  volu- 
mes de  i'iiistoirc  latine  de  de  Thou.  Boileau  le  désigne  dans  sa 
i*'«5  satire  sous  le  nom  de  Damon.  —  i.  Attribué  a  Tacite.  Outre 
cette  traduction  ,  Maucroix  a  laissé  celles  de  quelques  dialogues 
de  Platon,  des  CatilinaircA  de  Cicéron,  des  Philippiques  de  Dénios- 
thènt  ,.  etc.  —  j..  Satire  VIF,  vers  i  7.3- 1^7. 
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parle  d'un  avocat  de  son  temps  qui  prenoit  beaucoup  plus 
d'argent  que  les  autres,  à  cause  qu'il  en  avoitune  équestre. 
Sans  rapporter  ici  toutes  les  preuves  que  je  pourrois  allé- 
guer, Maternus*  lui-même,  dans  notre  dialogue,  fait  entendre 
clairement  la  même  chose  lorsqu'il  dit  que  «  ces  statues  et 
ces  images  se  sont  emparées  malgré  lui  de  sa  maison.  »  Ara 
et  inwgines  quae^  etiaw  me  noiente,  in  domum  menm  irriipe- 
rant.  Excusez,  monsieur,  la  liberté  que  je  prends  de  vous 
dire  sincèrement  mon  avis,  l^ais  ce  seroit  dommage  qu'un 
aussi  bel  ouvrage  que  le  vôtre  eût  de  ces  taches  où  les 
savants  s'arrêtent,  et  qui  pourroient  donner  occasion  de  le 
ravaler.  Et  puis  vous  m'avez  donné  tout  pouvoir  de  vous 
dire  mon  sentiment. 

Je  suis  bien  aise  que  mon  goût  se  rencontre  si  conforme 
au  vôtre  dans  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  de  nos  auteurs,  et 
je  suis  persuadé  aussi  bien  que  vous  que  M.  Godeau'  est 
un  poète  fort  estimable.  Il  me  semble  pourtant  qu'on  peut 
dire  de  lui  ce  que  Longân^  dit  d'Hypéride'*,  qu'il  est  tou- 
jours à  jeun,  et  qu'il  n'a  rien  qui  remue,  ni  qui  échauffe;  en 
un  mot,  qu'il  n'a  point  cette  force  de  style  et  cette  vivacité 
d'expression  qu'on  cherche  dans  les  ouvrages,  et  qui  les 
font  durer.  Je  ne  sais  point  s'il  passera  à  la  postérité;  mais 
il  faudra  pour  cela  qu'il  ressuscite,  puisqu'on  peut  dire  qu'il 
est  déjà  mort,  n'étant  presque  plus  maintenant  lu  de  per- 
sonne. Il  n'en  est  pas  ainsi  de  IMalherbe^,  qui  croît  de  répu- 
tation à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  son  siècle.  La  vérité  est 

I.  Célèbre  orateur  romain  qui  figure  comme  principal  per- 
sonnage dans  ie  dialogue  en  question.  —  2.  Antoine  Godeau , 
évêque  de  Vence,  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise, auteur  d'églogues  chrétiennes,  de  traductions  en  vers  fran- 
çais de  psaumes,  etc.  Né  en  i^îiS,  mort  en  167a.  —  3.  Cassius 
Longinus,  rhéteur  grec,  né  vers  l'an  210  de  notre  ère.  On  lui 
attribue  le  Traité  du  Sublime  que  Boileau  a,  comme  on  le  sait,  tra- 
duit. —  4,  Orateur  athénien,  disciple  d'Isocrate  et  de  Plaion,  et 
rival  de  Démosthène.  —  5.  L'illustre  iioëte.  Voy.  plus  haut, 
même  vol.  p.  i3i. 
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pourtant,  et  c'étoit  le  sentiment  de  notre  cher  ami  Patru', 
que  la  nature  ne  Tavoit  pas  fait  yraïul  poète;  mais  il  cor- 
rige ce  défaut  par  son  esprit  et  par  son  travail;  car  per- 
sonne n'a  plus  travaillé  ses  ouvrages  cpie  lui,  comme  il 
paroit  assez  par  le  petit  nombre  de  pièces  qu'il  a  faites. 
Notre  langue  veut  être  extrêmement  travaillée.  Racan  *  avoit 
plus  de  génie  que  lui;  mais  il  est  plus  négligé,  et  songe 
trop  à  le  copier.  Il  excelle  surtout,  à  mon  avis,  à  dire  les 
petites  choses  ;  et  c'est  en  quoi  il  ressemble  mieux  aux 
anciens,  que  j'admire  surtout  par  cet  endroit.  Plus  les 
choses  sont  sèches  et  malaisées  à  dire  en  vers,  plus  elles 
frappent  quand  elles  sont  dites  noblement,  et  avec  cette 
élégance  qui  fait  proprement  la  poésie.  Je  me  souviens  que 
M.  de  la  Fontaine  m'a  dit  plus  d'une  fois  que  les  deux  vers 
de  mes  ouvrages  qu'il  estimoit  davantage,  c'étoit  ceux  où 
je  loue  le  roi  d'avoir  établi  la  manufacture  des  points  de 
France,  à  la  place  des  points  de  Venise.  Les  voici,  c'est 
dans  la  première  épitre  à  Sa  Majesté  : 

Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serv  iles, 
Que  Davoit  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes. 

Virgile  et  Horace  sont  divins  en  cela,  aussi  bien  qu'Ho- 
mère. C'est  tout  le  contraire  de  nos  poètes,  qui  ne  disent 
que  des  choses  vagues,  que  d'autres  ont  déjà  dites  avant 
eux,  et  dont  les  expressions  sont  trouvées.  Quand  ils  sortent 
de  là,  ils  ne  sauroient  plus  s'exprimer,  et  ils  tombent  dans 
une  sécheresse  qui  est  encore  pire  que  leurs  larcins.  Pour 
moi  je  ne  sais  pas  si  j'ai  réussi;  mais,  quand  je  fais  des 
vers,  je  songe  toujours  à  dire  ce  qui  ne  s'est  point  encore 
dit  en  notre  langue. 

C'est  ce  que  j'ai  principalement  alfecté  dans  une  nouvelle 

I.  Olivier  Patru,  célèbre  avocat,  né  en  i6o4,  mort  en  1681.  Il 
a  laissé  des  plaidoyers,  des  discours,  des  mémoires  (lySa,  2  vol. 
in-8°).  —  2.  Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan,  le  disciple  de 
Malherbe.  Voy.  la  note  biographique,  même  vol.  p.  142, 

I — 9.4 
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épître*,  que  j'ai  faite  à  propos  de  toutes  les  critiques 
qu'on  a  imprimées  contre  ma  dernière  satire.  J'y  compte 
tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  que  je  suis  au  monde  ;  j'y  rapporte 
mes  défauts,  mon  âge,  mes  inclinations,  mes  mœurs;  j'y 
dis  de  quel  père  et  de  quelle  mère  je  suis  né  ;  j'y  marque  les 
degrés  de  ma  fortune,  comment  j'ai  été  à  la  cour,  comment 
j'en  suis  sorti,  les  incommodités  qui  me  sont  survenues,  les 
ouvrages  que  j'ai  faits.  Ce  sont  bien  de  petites  choses  dites 
en  assez  peu  de  mots,  puisque  la  pièce  n'a  pas  plus  de  cent 
trente  vers.  Elle  n'a  pas  encore  vu  le  jour  et  je  ne  l'ai  pas 
même  encore  écrite  ;  mais  il  me  paroit  que  ceux  à  qui  je  l'ai 
récitée  en  sont  aussi  frappés  que  d'aucun  autre  de  mes  ou- 
vrages. Croiriez-vous,  monsieur,  qu'un  des  endroits  où  ils 
se  récrient  le  plus,  c'est  un  endroit  qui  ne  dit  autre  chose, 
sinon  qu'aujourd'hui  que  j'ai  cinquante-sept  ans,  je  ne  dois 
plus  prétendre  à  l'approbation  publique?  Cela  est  dit  en 
quatre  vers,  que  je  veux  bien  vous  écrire  ici,  afin  que  vous 
me  mandiez  si  vous  les  approuvez  : 

Mais  aujourd'hui  qu'enfin  la  vieillesse  venue, 
Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  jeté  sur  ma  tête,  avec  ses  doigts  pesants 
Onze  lustres  complets  surchargés  de  deux  ans. 

Il  me  semble  que  la  perruque  est  assez  heureusement 
frondée  dans  ces  quatre  vers.  Mais,  monsieur,  à  propos  de 
petites  choses  qu'on  doit  dire  en  vers,  il  me  paroit  qu'en 
voilà  beaucoup  que  je  vous  dis  en  prose,  et  que  le  plaisir 
que  j'ai  à  vous  parler  de  moi  me  fait  assez  mal  à  propos  ou- 
blier à  vous  parler  de  vous.  J'espère  que  vous  excuserez  un 
poète  nouvellement  débarrassé  d'un  ouvrage.  Il  n'est  pas 
possible  qu'il  s'empêche  d'en  parler,  soit  à  droit,  soit  à 
tort. 

Je  reviens  aux  pièces  que  vous  m'avez  mises  entre  les 
mains.  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  très-digne  d'être 

I.   Voy.  dans  les  œuvres  de  Boileau  l'épître  x. 
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imprimée.  Je  n'ai  point  vu  les  traductions  des  traités  de  la 
Vieillesse  et  de  f  Jfnitié^,qn\i  faites  aussi  bien  que  vous,  le 
dévot  dont  vous  vous  plai^mez  ';  tout  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  a  eu  la  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  l'impudence,  de 
traduire  les  Confessions  de  saint  Au^nistin  après  Messieurs 
de  Port-Royal;  et  qu'étant  autrefois  leur  humble  et  ramj)ant 
écolier,  il  s'étoit  tout-à-coup  voulu  éri^'er  en  maitre.  Il  a 
fait  une  préface  au-devant  de  sa  traduction  des  Sermons  de 
Saint-Augustin,  qui,  quoique  assez  bien  écrite,  est  un  chef- 
d'œuvre  d'impertinence  et  de  mauvais  sens.  M.  Arnauld', 
un  peu  avant  que  de  mourir,  a  fait  contre  cette  préface  une 
dissertation  qui  est  imprimée^.  Je  ne  sais  si  on  vous  l'a  en- 
voyée ;  mais  je  suis  sûr  que  si  vous  l'avez  lue,  vous  conve- 
nez avec  moi  qu'il  ne  s'est  rien  fait  en  notre  langue  de  plus 
beau  ni  de  plus  fort  sur  les  matières  de  rhétorique.   C'est 
ainsi   que  toute  la  Cour   et  toute  la  Ville  en  ont  jugé,  et 
jamais  ouvrage  n'a  mieux  été  réfuté  que  la  préfacé  du  dévot- 
Tout  le  monde  voudroit  qu'il  fût  en  vie,  pour  voir  ce  qu'il 
diroit  en  se  voyant  si  bien  foudroyé.  Cette  dissertation  est 
le  pénultième  ouvrage  de  M.  Arnauld,  et  j'ai  l'honneur  que 
c'est  par  mes  louanges  que  ce  grand  personnage  a  fini,  puis- 
que la  lettre  qu'il  a  écrite  sur  mou  sujet  à  M.  Perrault  est 
son  dernier  écrit.  Vous  savez  sans  doute  ce  que  c'est  que 
cette  lettre  qui  me  fait  un  si  grand  honneur,  et  ]\I.  le  Ver- 
rier' en  a  une  copie  qu'il  pourra  vous  faire  tenir  quand 


I.  Célèbres  traités  de  Cicéron.  —  2.  Philippe  Goibaut ,  sieur 
du  Bois,  ancien  maître  à  danser,  plus  tard  nienjbre  de  l'Académie 
française,  mort  en  if>94-  Les  Censeurs  gardèrent  les  traductions 
de  Maucroix  que  Boileau  désigne^,  assez  loiigtem])S  j>our  que  Goi- 
baut du  Bois  publiât  le  premier  les  siennes.  11  a  traduit  en  outre 
une  partie  tles  OEuvres  de  saint  Augustin.  (Note  de  M.  Chéron.) 
—  3.  Antoine  Arnauld,  dit  le  grand  Arnauld.  (Voy.  la  note  bio- 
graphique de  la  p.  .)  —  4*  Les  Bé flexions  sur  C éloquence  des 
Préilicatcurs.  —  5.  Ami  de  Boileau,  à  qui  sont  adressées  quelques- 
unes  de  ses  lettres.  (Voy.  les  notes  biographiques  de  l'édition 
Chéron.) 
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vous  voudrez,  supj)Osé  qu'il  ne  vous  l'ait  pas  déjà  envoyée. 
Il  est  surprenant  qu'un  homme  dans  l'extrême  vieillesse  ait 
conservé  toute  cette  vigueur  d'esprit  et  de  mémoire  qui  paroit 
dans  ces  deux  écrits,  qu'il  n'a  fait  pourtant  que  dicter,  la 
foiblesse  de  sa  vue  ne  lui  permettant  pas  d'écrire  lui-même. 
Il  me  semble,  monsieur,  que  voilà  une  longue  lettre. 
Mais  quoi  !  le  loisir  que  je  me  suis  trouvé  aujourd'hui  à 
Auteuil  m'a  comme  transporté  à  Reims,  où  je  me  suis 
imaginé  que  je  vous  entretenois  dans  votre  jardin,  et  que  je 
vous  revoyois  encore,  comme  autrefois,  avec  tous  ces  chers 
amis  que  nous  avons  perdus,  et  qui  ont  disparu:  velut 
somnium  surgentis-.  Je  n'espère  plus  de  m'y  revoir.  Mais 
vous,  monsieur,  est-ce  que  nous  ne  vous  verrons  plus  à 
Paris?  et  n'avez- vous  point  quelque  curiosité  de  voir  ma 
solitude  d' Auteuil  ?  que  j'aurois  de  plaisir  à  vous  y  em- 
brasser, et  à  déposer  entre  vos  mains  le  chagrin  que  me 
donne  tous  les  jours  le  mauvais  goût  de  la  plupart  de  nos 
académiciens;  gens  assez  comparables  aux  Hurons  et  aux 
Topinamboux,  comme  vous  savez  bien  que  je  l'ai  déjà 
avancé  dans  mon  épigramme  :  CUo  vint,  Vautre  jour,  etc^. 
J'ai  supprimé  cette  épigramme  et  ne  l'ai  point  mise  dans 
mes  ouvrages,  parce  qu'au  bout  du  compte  je  suis  de  l'Aca- 
démie, et  qu'il  n'est  pas  bien  de  diffamer  un  corps  dont  on 
est.  Je  n'ai  même  jamais  montré  à  personne  une  badinerie 
que  je  fis  ensuite,  pour  m'excuser  de  cette  épigramme.  Je 
vais  la  mettre  ici  pour  vous  divertir;  mais  c'est  à  la  charge 
que  vous  me  garderez  le  secret,  et  que  ni  vous  ne  la  retien- 
drez par  cœur,  ni  ne  la  montrerez  à  personne  : 

J'ai  traité  de  Topinamboux.... 

C'est  une  folie,  comme  vous  voyez,  mais  je  vous  la  donne 
pour  telle. 

I.  Comme  le  rêve  d'un  homme  qui  s'éveille.  —  a.  Voy.  œu- 
vres de  Boileau,  édition  Chéron  (Epigramme  XXI.)  —  3.  llnd. 
Epigramme  XXII. 
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Adieu,  luon.sieiir,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  et 
suis  entièrement  à  vous. 

Despréaux. 

Encore  une  fois  pardon  pour  mes  ratures  et  mes  incor- 
rections, autrement  point  de  commerce;  car  ce  seroit  une 
étrange  chose  s'il  me  falloit  récrire  mes  lettres.  Je  doute  que 
j'en  pusse  trouver  le  temps.  Nous  y  songerons  quand  vous 
voudrez  obtenir  le  privilège  de  vos  traductions. 


A   RACINE. 


Aiîteuil,  mercredi  (1697)  '. 

Je  crois  que  vous  serés  bien  aise  d'estre  instruit  de  ce 
qui  s'est  passé  dans  la  visite  que  nous  avons  ce  matin,  sui- 
vant vostre  conseil  rendue,  mon  frère  le  Docteur  de  Sor- 
bonne'  et  moi,  au  Révérend  Père  de  la  Chaize*.  Nous 
sommes  arrivés  chez  lui  sur  les  neuf  heures,  et  sitost  qu'on 
lui  a  dit  notre  nom,  il  nous  a  faict  entrer.  Il  nous  a  receus 
avec  beaucoup  de  bonté,  m'a  fort  obligeamment  interrogé 
sur  mes  maladies  et  a  paru  fort  content  de  ce  que  je  luy  ay 
dit  que  mon  incommodité  n'augmentoit  point.  Ensuitte  il  a 
faict  apporter  des  chaizes,  s'est  mis  tout  proche  de  moi  afin 

I.  D'après  l'ori^jlual  autograplie  que  possède  la  Bibliothèque 
impériale.  Cette  lettre  a  d'abord  paru  en  lySa,  puis  en  1718, 
avec  des  corrections  dont  Boileau  est  sans  doute  l'auteur.  Le 
texte  primitif  nous  a  paru  devoir  être  préféré  de  tout  point.  Il 
nous  donne  d'ailleurs  un  spécimen  de  l'orthograpli!"  de  Boileau, 
(|u'aucuii  rditeur  n'a  lextuellenu'iit  reproduite.  —  2.  Jac(|ues  Boi- 
leau,né  en  if)35,mort  en  ijifi, auteur  de  plusieurs  éciils  ton  cu- 
rieux sur  la  discipline  de  l'Eglise.  —  3.  l'iançois  d' Ai\,  dit  1.  Prie 
la  Chaise,  confesseur  de  Louis  XIV  ,  né  en    i(y.>\,  morl  eu  ijojj. 
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que  je  le  pusse  mieux  entendre',  et  aussitost  entrant  en  ma- 
tière, m'a  dit  que  vous  lui  aviez  leu  un  ouvrage  de  ma 
façon,  où  il  y  avoit  beaucoup  de  bonnes  choses,  mais  que 
la  matière  que  j'y  traitois  estoit  une  matière  fort  délicate  et 
qui  demandoit  beaucoup  du  sçavoir  pour  en  parler  ;  qu'il 
avoit  autrefois  enseigné  la  Théologie,  et  qu'ainsi  il  devoit 
estre  instruit  de  cette  matière  à  fond  ;  qu'il  falloit  faire  une 
grande  différence  de  l'amour  affectif  d'avec  l'amour  effec- 
tif; que  ce  dernier  estoit  absolument  nécessaire  et  entroit 
dans  lattrition;  au  lieu  que  l'amour  afîectif  venoit  de  la 
contrition  parfaite,  que  celui-ci  justifioit  par  lui-mesme  le 
pécheur  au  lieu  que  l'amour  effectif  n'avoit  d'effect  qu'avec 
l'absolution  du  Prestre.  Enfin  il  nous  a  débité  en  assés  bons 
termes  et  fort  longuement  tout  ce  que  beaucoup  d'auteurs 
scholas tiques  ont  escrit  sur  ce  sujet,  sans  pourtant  osé  *  dire 
comme  eux  que  l'amour  de  Dieu,  absolument  parlant,  n'est 
point  nécessaire  pour  la  justification  du  Pécheur.  Mon  frère, 
le  chanoine,  applaudissoit  des  yeux  et  du  geste  à  chaque 
mot  qu'il  disoit  tesmoignant  estre  ravi  de  sa  doctrine  et  de 
son  énonciation.  Pour  moy,  je  suis  demeuré  assés  froid  et 
assés  immobile  et  enfi^n  lorsqu'il  a  esté  las  de  parler,  je  luy 
ai  dit  que  j'avois  esté  fort  surpris  qu'on  m'eust  preste  des 
charités  auprès  de  lui  et  qu'on  lui  eust  donné  à  entendre 
que  j'avois  faict  un  ouvrage  contre  les  Jésuites  ;  Que  ce  seroit 
une  chose  bien  estrange,  si  soutenir  qu'on  doit  aimer  Dieu 
s'appeloit  escrire  contre  les  Jésuites  ;  Que  mon  frère  avoit 
apporté  avec  lui  vingt  passages  de  dix  ou  douze  de  leui's 
plus  fameux  Escrivains  qui  soutenoient  qu'on  doit  néces- 
sairement aimer  Dieu,  et  en  des  termes  beaucoup  plus  forts 
que  ceux  qui  estoient  dans  mes  vers;  Que,  pour  estre  jus- 
tifié, il  faut  indispensablement  aimer  Dieu;  Que  j'avois  si 
peu  songé  à  escrire  contre  sa  Société  que  les  premiers  à 
qui  j'avois  leu  mon  ouvrage,  c'estoit^  six  jésuites  des  plus 

I .  Boileau  avait  l'oreille  dure  (Voy.  la  lettre  de  Racine  à  son  fils,  en 
daie  du  3i  octobre  1698.  —  2.  Sic.  —  3.  Sic.  Sous-entendu  avoir. 
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célèbres  qui  m'avoient  tous  dit  unanimement  qu'an  chrestien 
ne  pouvoit  pas  avoir  d'autres  sentiments  sfur  l'amour  de 
Dieu  que  ceux  que  j'avois  mis  en  rimes;  Qu'ensuite  j'avois 
bri{,mé  de  le  lire  à  M^r  Tarchevêque  de  Paris%  qui  en  avoit 
paru  transporté  aussi  bien  que  M.  de  Meaux-;  Que  néan- 
moins si  sa  Révérence  croyoit  mon  ouvrage  périlleux,  je 
venois  présentement  pour  le  lui  lire,  afin  qu'il  m'instruisist 
de  mes  fautes;  Que  je  lui  faisois  donc  le  mesme  comj>liment 
que  j'avois  fait  à  Monseigneur  l'archevêque  lorsque  je  lui 
récitai,  qui  estoit  que  je  ne  venois  pas  pour  estre  loué,  mais 
pour  estre  approuvé  ;  que  je  le  priois  donc  de  me  prester 
une  vive  attention,  et  de  trouver  bon  mesmes  que  je  lui 
répétasse  beaucoup  d'endroits.  Il  a  fort  loué  mon  dessein  et 
je  lui  ay  leu  mon  espitre  avec  toute,  la  force  et  toute  l'har- 
monie que  j'ay  pu.  J'oubliois  que  je  lui  ai  dit  encore  aupa- 
ravant une  chose  qui  l'a  assés  estonné,  c'est  à  sçavoir  que 
je  prétendois  n'avoir  proprement  faict  autre  chose  dans 
mon  ouvrage  que  de  mettre  en  rimes  la  Doctrine  qu'il  venoit 
de  nous  débiter  et  que  je  croiois  que  lui-mesme  n'en  pour- 
roit  pas  disconvenir.  Mais  pour  en  venir  au  récit  de  ma 
pièce,  croiriez-vous,  monsieur,  que  j'ay  tenu  parole  au  boi> 
Père  et  qu'à  la  réserve  des  deux  objections  qu'il  vous  avoit 
déjà  faictes,  il  n'a  fait  que  s'escrier  :  Pulr/iré  !  bcnèl  rectè  ! 
a  Beau!  bien!  parfait!  »  Celaest vrai,  cela  est  indubitable; 
voilà  qui  est  merveilleux  ;  il  faut  lire  cela  au  Roi  ;  répétés-moi 
encore  cet  en  droit.  Est-ce  là  ce  que  monsieur  Racine  m'a 
leu?  Il  a  été  surtout  extrêmement  frappé  de  ces  vers  que 
vous  lui  aviez  passés,  et  que  je  lui  ai  récités  avec  toute  l'é- 
nergie dont  je  suis  capable  : 

Cependant  on  ne  voit  que  docteurs  mesme  austères* 

I.  Louis-Antoine  de  Noailles,  né  en  if)5i,  mort  en  1729.  Il 
était  devenu  archevêque  de  Paris  en  1695.  —  2.  Jacques-Bénlgjie 
Bossuet,  né  en  ifip.y,  mort  en  1704.  —  3.  Ce  vers  a  été  depuis 
ainsi  changé  par  Boileau  : 

On  voit  partout,  on  voit  des  docteurs  même  austères, 

(Voy.   OEuvres  de  Boileau^  Épitre  XII,  vers  5o, 
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Qui,  les  semant  partout,  s'en  vont  pieusement 
De  toute  piété,  etc. 

Il  est  vrai  que  je  me  suis  avisé  heureusement  d'insérer 
dans  mon  Epistre  huict  vers  que  vous  n'avés  pas  approuvés 
et  que  mon  frère  juge  très  à  propos  de  restablir.  Les  voici; 
c'est  en  suite  de  ce  vers  : 

Oui,  dites- vous?  Allez,  vous  l'aimez,  croyez-moi, 
Ecoutez  la  leçon  que  lui-même  il  nous  donne  ; 
Qui  m'aime,  c'est  celui  qui  faict  ce  que  j'ordonne*. 

Ne  vous  alarmez  point  pour  quelques  vains  dégoûts, 
Qu'en  sa  ferveur  souvent  la  plus  saincte  âme  éprouve. 
Songez  toujours  à  lui*;  qui  le  cherche,  le  trouve; 
Et  plus  de  vostre  cœur  il  paroît  s'écarter, 
Plus  par  vos  actions  songes  à  l'arrester. 

Il  m'a  faict  redire  trois  fois  ces  huict  vers.  Mais  je  ne 
sçaurois  vous  exprimer  avec  quelle  joie,  quels  éclats  de  rire 
il  a  entendu  la  prosopopée.  Enfin  j'ai  si  bien  échauffé  le 
Révérend  Père  que,  sans  une  visite  que  dans  ce  temps  là 
M.  son  frère  lui  est  venu  rendre,  il  ne  nous  laissoit  point 
partir  que  je  ne  lui  eusse  récité  aussi  les  deux  pièces  de  ma 
façon  que  vous  avés  lues  au  Roi.  Encore  ne  nous  a-t-il 
laissé  partir  qu'à  la  charge  que  nous  Tirions  voir  à  sa 
maison  de  campagne  ',  et  il  s'est  chargé  de  nous  faire  avertir 
du  jour  où  nous  l'y  pourrions  trouver  seul.  Vous  voies  donc, 

1 .  Ces  deux  vers  ont  été  remplacés  par  les  suivants  : 

Qui  fait  exactement  ce  que  ma  loi  commande, 

A  pour  mol,  dit  ce  Dieu,  l'amour  que  je  demande. 

2.  Cet  hémistiche  est  également  remplacé  par  celui-ci  : 

Marchez,  courez  à  lui. 

3.  Qu'oii  appelait  Mont-Louis  et  qui  occupait  l'emplacement 
actuel  du  cimetière  de  l'Est ,  plus  connu  sous  le  nom  i)oj)ulaire 
de  cimetière  du  Père  la  Chaise. 
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monsieur,  que  si  je  ne  suis  bon  Poète,  il  faut  que  je  sois 
bon  récitateur. 

Après  avoir  quitté  le  Père  de  la  Chaize,  nous  avons  été 
voir  le  P.  Gaillard,  à  qui  j'ai  aussi,  comme  vous  pouvez 
penser,  récité  lEpistre.  Je  ne  vous  dirai  point  les  louanges 
outrées  qu'il  m'a  données.  Il  m'a  traité  d'homme  inspiré  de 
Dieu,  m'a  dit  qu'il  n'y  avoit  que  des  coquins  qui  pussent 
contredire  mon  opinion.  Je  l'ay  fait  ressouvenir  du  Petit- 
Père  Théoloj(ien  avec  qui  j'eus  une  prise  chez  M.  La  Moi- 
gnon ^  Il  m'a  dit  que  ce  Théologien  étoit  le  dernier  des 
hommes  ;  que  si  sa  Société  avoit  à  estre  faschée,  ce  n'estoit 
pas  de  mon  ouvrage,  mais  de  ce  que  des  gens  osoient  dire 
que  cet  ouvrage  estoitfaict  contre  les  Jésuites.  Jevousescris 
tout  ceci  à  dix  heures  du  soir,  au  courant  de  la  plume.  Vous 
en  ferés  tel  usage  que  vous  jugerés  à  propos.  Cependant  je 
vous  prie  de  retirer  la  copie  que  vous  avés  mise  entre  les 
mains  de  Mme  de  Maintenon,  afiin  que  je  lui  en  redonne 
une  autre  où  l'ouvrage  soit  dans  Testât  où  il  doit  demeurer. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  et  suis  tout  à  vous. 


A  brossette' 


Paris,  lo  novembi'e  1699. 

Je  suis  fort  honteux,  monsieur,  d'avoir  été  si  longtemps 
à  vous  remercier  de  vos  magnifiques  présents  et  à  répondre 
à  vos  lettres,  plus  agréables  encore  pour  moi  que  vos  j)ré- 
sents;  mais  si   vous  saviez  le  prodigieux  accablement  d'af- 

1.  Dans  cette  dls])utf,  Boiieau  avait  employé  la  prosopopée  qui 
termine  son  rpître  ((-lu'ron).  —  x.  ('lande  Brossctte,  selgniur  de 
Varennes  Rapj)eteiir,  ami  et  correspondant  de  Boiieau  (Voy.  la 
notice  qui  précède),  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  de  Lyon, 
et  bibliothécaire  de  celte  ville.  Né  eu  ifîji,  mort  en  1743. 
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faires  que  m'a  laissé  la  mort  de  M.  Racine*,  vous  me 
pardonneriez  sans  peine,  et  vous  verriez  bien  que  je  n'ai 
presque  point  de  temps  à  donner  à  mon  plaisir,  c'est-à-dire 
à  vous  entretenir  et  à  vous  écrire.  J'ai  lu  votre  préface  du 
livre  des  Conférences  y  et  elle  me  semble  très-bien,  à  quel- 
ques manières  de  parler  près,  que  je  vous  y  marquerai  à 
mon  premier  loisir. 

Vous  m'avez  fait  un  fort  grand  plaisir  en  m'envoyant  le 
Télémaque  de  M.  de  Cambrai.  Je  Tavoi?  pourtant  déjà  lu. 
Il  y  a  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation  de  l'O- 
dyssée que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit 
fait  bien  voir  que  si  on  traduisoit  Homère  en  beaux  mots, 
il  feroit  Teffet  qu'il  doit  faire,  et  qu'il  a  toujours  fait.  Je 
souhaiterois  que  iM.  de  Cambrai  eût  rendu  son  Mentor  un 
peu  moins  prédicateur  et  que  la  morale  fût  répandue  dans 
son  ouvrage  un  peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus 
d'art.  Homère  est  plus  instructif  que  lui,  mais  ses  instruc- 
tions ne  paroissent  point  préceptes,  et  résultent  de  l'action 
du  roman,  plutôt  que  des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse, 
par  ce  qu'il  fait,  nous  enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire 
que  par  tout  ce  que  lui  ni  Minerve  <iisent.  I^a  vérité  est 
pourtant  que  le  Mentor  du  Télëmarjiœ  dit  des  choses  fort 
bonnes,  quoiqu'un  peu  hardies,  et  qu'enfin  M.  de  Cambrai 
me  paroit  beaucoup  meilleur  poëte  que  théologien.  De  sorte 
que  si,  par  son  livre  des  Maximes^  il  me  semble  très-peu 
comparable  à  saint  Augustin,  je  le  trouve,  par  son  roman, 
digne  d'être  mis  en  parallèle  avec  Héliodore.  Je  doute  néan- 
moins qu'il  fût  d'humeur,  comme  ce  dernier,  à  quitter  sa 
mitre  pour  son  roman.  Aussi,  vraisemblablement,  le  revenu 

I.  Daiis  une  lettre  en  date  du  9  mai  de  la  même  année,  Boi- 
leau  avait  déjà  écrit  à  Brossette,  au  sujet  de  la  mort  de  son  ami  : 
a  Sa  Majesté  m'a  j)arlé  de  M.  Racine  d'une  manière  à  donner 
envie  aux  courtisans  de  mourir ,  s'ils  croyoient  qu'elle  parlât 
fl'eux  de  la  sorte  après  leur  mort.  Cependant  cela  m'a  très-peu 
rojisolé  de  la  perte  de  cet  ilhistre  ami ,  qui  n'en  est  pas  moins 
mort,  quoique  regretté  du  plus  grand  roi  de  TuniAcrs.» 
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de  l'évéché  d'Héliodore  n'approchoit  j^uère  du  revenu  de 
l'arrhevèché  de  Cambrai  :  mais,  monsieur,  il  me  semble 
que  pour  un  paresseux  aussi  affairé  que  je  suis,  je  vous  en- 
tretiens là  de  choses  assez  peu  nécessaires.  Trouve/  bon  que 
je  ne  vous  en  dise  pas  davantage,  et  pardonnez-moi  les 
ratures  que  je  fais  à  chaque  bout  de  champ  dans  mes 
lettres,  qui  m'embarrasseroient  fort  s'il  falloit  que  je  les 
récrivisse.  Je  suis  très-sincèrement,  etc. 


JEAN  RACINE. 

1639-1699. 


Les  lettres  de  Racine  publiées  jusqu'ici  se  com- 
posent (le  trois  séries  distinctes  :  Lettres  de  sa  jeu- 
nesse parmi  lesquelles  plusieurs  lettres  à  la  Fontaine, 
son  compatriote  et  son  ami,  lettres  à  Boileau,  et  lettres 
à  son  fils,  alors  apprenti  diplomate  en  Hollande,  à  la 
suite  de  M.  de  Bonrepeaux,  ambassadeur  de  France. 

Les  lettres  à  la  Fontaine,  entremêlées  de  vers  lé- 
gers et  d'anecdotes  selon  le  goût  du  temps,  offrent 
bien  des  traits  intéressants  pour  l'histoire  littéraire , 
mais  elles  ne  répondent  pas  à  l'attente  excitée  par  les 
noms  des  correspondants.  Tout  en  échangeant  leurs 
rimes  et  leur  prose,  les  deux  grands  poëtes  ne  se  pi- 
quaient, malheureusement  pour  nous,  d'aucune  ri- 
valité. 

On  suit  dans  la  correspondance  de  Racine  et  de 
Boileau  le  progrès  rapide  d'une  intimité  qui  devait  de- 
venir si  étroite.  Les  premiers  rapports  sont,  pour  ainsi 
dire,  tout  officiels.  Nommés  tous  deux  historiogra- 
phes du  roi,  ils  entrent  en  correspondance  à  l'occasion 
de  leur  tâche  commune.  Racine,  qui  a  suivi  le  roi 
dans  la  campagne  de  Flanche,  surmonte  l'ennui  de 
cette  vie  du  camp,  ^iesi  monotone,  et  dont  il  lait  quel- 
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que  pari  une  picjuante  description,  pour  envoyer  à  son 
collègue  des  relations  fort  circonstanciées  qui  auraient 
été  mises  à  contribution,  s'ils  avaient  rempli  leur  lâche 
d'iiistoriograplies.  Nous  avons  détaché  de  celle  suite 
de  lettres,  celle  qui  nous  a  paru  le  plus  caractéristi- 
que ;  elle  abonde  en  détails  anecdotiques  et  spéciaux 
qu'on  ne  trouve  guère,  hors  de  là,  que  dans  les  lettres 
écrites  par  Pellisson,  dans  des  circonstances  analogues. 

Mais  il  y  a,  dans  la  correspondance  de  Racine  et 
de  Boileau,  une  série  plus  intéressante  encore  pour 
nous  ;  c'est  celle  des  lettres  où  les  deux  poètes  s'entre- 
tiennent de  leurs  œuvres,  et  s'en  font  confidence.  On 
saisit  là  sur  le  fait  leurs  procédés  habituels  de  compo- 
sition; on  les  voit  discuter  avec  une  sincérité  tou- 
chante le  tour  d'un  hémistiche,  la  convenance  d'un 
mot;  quelquefois,  il  faut  le  dire,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire  de  certaines  minuties  de  détail  que  nous 
ne  comprenons  plus  guère  aujourd'hui,  mais  qui  ont 
contribué  à  cette  perfection  continue ,  caractère  es- 
sentiel des  œuvres  classiques.  Tant  de  sollicitude  pour 
leurs  moindres  productions  comme  pour  les  plus  im- 
portantes, atteste  une  modestie,  une  défiance  de  soi- 
même,  qui  sont  devenues  de  plus  en  plus  étrangères  à 
nos  mœurs  littéraires. 

L'accent  vraiment  tendre,  par  endroits,  de  celte 
correspondance  avec  son  plus  intime  ami  fait  déjà 
pressentir  au  lecteur  quel  sera  le  ton  des  lettres  de 
Racine  à  son  fils.  «  Voilà  le  père  de  famille  en  désha- 
billé au  milieu  de  ses  enfants,  »  dit  Louis  Racine  dans 
le  court  avertissement  placé  en  tète  de  cette  série  des 
lettres  adressées  à  son  frère  aîné.  A  l'époque  où  com- 
mence cette  correspondance,  le  Jean-Baptiste  Racine  a 
quatorze  ans;  il  achève  ses  humanités  sous  la  direction 
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d'un  précepteur,  et  son   père,   pendant  un  voyage 
qu'il  fait  à  Fontainebleau,  lui  envoie  ses  exhortations 
et  ses  conseils.  On  prend  plaisir  à  le  voir  corriger  les 
versions  de  son  fils,  comme  on  aime  à  voir  Henri  IV 
jouer  avec  ses  enfants.  Plus  tard,  quand  son  fils  est 
en  pavs  étranger,  où  il  suit  sa  carrière,  le  tendre  père 
continue  à  veiller  sur  lui  avec  une  assiduité  qui  ne  se 
relâche  jamais.  Apprend-il  par  M.  Dacier,  son  col- 
lègue à  l'Académie,  que  le  jeune   diplomate  a  acheté 
un  Homère,  il  l'en  félicite  vivement.  Il  le  tient,  pour 
les  mêmes  raisons ,  en  garde  contre  la  lecture  des  ro- 
mans, et,  sans  craindre  de  renier  en  quelque  sorte  sa 
o^loire  et  son  génie,  il  pousse  la  sévérité  jusqu'à  lui  con- 
seiller de  s'interdire  le  divertissement  du  théâtre,  en 
vertu  des  stricts  principes  de  dévotion  embrassés  par 
lui  dans  la  dernière  période  de  sa  vie.  Il  est  singulier 
de  voir  l'auteur  d'^/A«//e  recommander  sur  ce  point  à 
son  fils  la  ligne  de  conduite  qu'imposaient  à  leur  royal 
élève  les  sévères  précepteurs  du  petit-fils  d  e  Louis  XI\  , 
le  duc  de  Beauvilliers  et  Fénelon  :  «  Je  sais  bien  que 
vous  ne  serez  pas  déshonoré  devant  les  hommes  en  y 
allant,  mais  ne  comptez-vous  pour  rien  de  vous  désho- 
norer devant  Dieu?  Pensez-vous  vous-même  que  les 
hommes  ne  trouveront  pas  étrange  de  vous  voir ,  à 
votre  âge,  pratiquer  des  maximes  si   différentes    des 
miennes?  Songez  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  qui  a 
un  goût  merveilleux  pour  toutes  ces  choses,  n'a  encore 
été  à  aucun  spectacle,  et  qu'il  veut  bien  en  cela  se  lais- 
ser conduire  par  les  gens  qui  sont  chargés  de  son  édu- 
cation. Et  quels  gens  trouverez-vous  au  monde  phis 
sages  et  plus  estimés  que  ceux-là?  »  Parfois  cette  dévo- 
tion des  dernières  années  de  Racine  fait  un  violent  con- 
traste avec  ce  que  nous  savons  de  sa  première  jeunesse, 
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et  quand  on  se  rappelle  quelle  avait  été  sa  passion  pour 
la  Cliainpineslé,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  bien 
dures  ces  lignes  où  après  avoir  appris  à  son  fils  qu'elle 
est  mourante,  Racine  blâme  «<  l'obstination  avec  la- 
quelle cette  pauvre  malheureuse  refuse  de  renoncer 
à  la  comédie,  ayant  déclaré,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
qu'elle  trouvoit  très-glorieux  pour  elle  de  mourir 
comédienne,  »  et  ajoute  :  «  Il  faut  espérer  que 
quand  elle  verra  la  mort  de  plus  près,  elle  changera 
de  langage  comme  font  d'ordinaire  la  plupart  de  ces 
gens  qui  font  tant  les  fiers  quand  ils  se  portent  bien.» 
On  voit  à  quel  point  le  poëte  de  Bérénice  subissait 
l'influence  prépondérante  de  Mme  de  Maintenon.  Ce 
n'était  pas  impunément  qu'il  vivait  dans  l'intimité 
d'une  femme  si  habile  à  régenter  les  consciences. 
Une  piété  rigoureuse  et  mélancolique  attristait  alors, 
en  s'y  mêlant  sans  cesse,  les  effusions  de  cette  âme 
douce.  Il  n'y  a  plus  désormais  pour  Racine  qu'une  af- 
faire vraiment  sérieuse,  qu'un  grand  intérêt  :  faire  son 
salut.  Les  moindres  incidents  de  cette  vie  de  famille, 
monotone  et  austère,  dont  il  entretient  assidûment  son 
fils;  une  chute  du  petit  Louis  Racine,  un  évanouisse- 
ment d'une  de  ses  jeunes  sœurs,  Nanette  ou  Fanchen, 
tout  lui  est  occasion  de  remontrance  «  sur  l'incertitude 
de  notre  heure,  et  le  prix  que  c'est  que  la  vie.  »  A  peine 
si  quelque  éclair  de  la  verve  malicieuse  d'autrefois  se 
fait  jour  à  travers  cette  constante  préoccupation  d'une 
pensée  unique^  et  si,  en  mandant  à  son  fils  la  mort 
d'un  de  ses  anciens  rivaux,  de  ce  Royer,  l'auteur  d'une 
Judith  vouée  à  l'immortalité  du  ridicule,  par  l'épi- 
gramme  que  l'on  sait.  Racine  se  permet  ce  dernier 
trait  de  satire.  «  On  prétend  qu'il  a  fait  plus  de  cinq 
cent  mille  vers  en  sa  vie,  et  je  le  crois,  parce  qu'il  ne 
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faisoit  autre  chose.  Si  c  étoit  la  mode  de  brûler  les 
morts  comme  parmi  les  Romains,  on  auroit  pu  lui  faire 
les  mêmes  funérailles  qu'à  ce  Cassius  Parmensis,  à  qui 
il  ne  fallut  d'autre  bûcher  que  ses  propres  ouvrages 
dont  on  lui  fit  un  fort  beau  feu.  »  Encore  Racine 
semble-t-il  se  reprocher  cette  innocente  sailhe ,  et  se 
lîâte-t-il  d'ajouter  que  son  collègue  à  l'Académie  est 
mort  »  fort  chrétiennement.  » 

Mais  il  serait  injuste  d'en  rester  avec  cette  corres- 
pondance sur  une  impression  chagrine.  Ce  qui  la  pé- 
nètre d'un  charme   attendrissant,  c'est  la  tendresse 
simple  et  dévouée  de  ce  père  qui,  s' enfermant  dans  le 
cercle  étroit  de  son  foyer,  oublie  tout  son  génie  pour 
ne  sentir  que  son  cœur.  Quand  on  le  voit  parler  avec 
tant  de  complaisance  de  la  piété  fervente  de  ses  quatre 
filles,  aimables  et  spirituelles,  qui,  toutes,  une  seule 
exceptée,  entreront  en  religion,  quand  on  le  voit  san- 
gloter à  cette  prise  de  voile  de  l'une  d'elles ,  qu'il  ra- 
conte à  son  fils  avec  une  pathétique  simplicité,  l'on 
ne  songe  plus  à  juger  une  dévotion  si  humble,  si  sin- 
cère, toujours  prête  à  l'abnégation  et  au  sacrifice.  C'est 
dans  ce  sentiment  qu'il  faut  regarder  ce  calme  et  mo- 
deste intérieur  où  s'éteignit  l'un  des  plus  beaux  génies 
de  la  France,  et  si  l'on  veut  se  faire  une  exacte  idée 
de  la  facou  dont  vivaient  et   dont  mouraient  les  plus 
honnêtes  gens,  à  la  fin  d'une  époque  naguère  si  bril- 
lante et  si  agitée,  il  faut  relire  avec  grand  soin  cette 
partie  de  la  correspondance  de  Racine.  Elle  est  pleine 
des  plus  précieux  renseignements. 
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A  M.   DESPRÉAUX V 


Au  camp,  près  de  ^amur,  le  i5  juin  1692. 

Je  ne  vous  ay  point  escrit  sur  l'attaque  d'avant-hier  :  je 
suis  accablé  de  lettres  qu'il  me  faut  escrire  à  des  gens  beau- 
coup moins  raisonnables  que  vous,  et  à  qui  il  faut  faire  des 
responses  bien  malgré  moy.  Je  croy  que  vous  n'aurez  pas 
manqué  de  Relations.  Ainsi,  sans  entrer  dans  des  détails 
ennuyeux,  je  vous  manderay  succinctement  ce  qui  m'a  le 
plus  frappé  clans  cette  action.  Comme  la  garnison  est  au 
moins  de  six  mille  hommes,  le  Roy  avoit  pris  de  fort 
grandes  précautions  pour  ne  pas  manquer  son  entreprise. 
Il  s'agissoit  de  leur  enlever  une  Redoute  et  un  Retranche- 
ment de  plus  de  400  toises  de  long,  d'où  il  sera  fort  ûicile  de 
foudroyer  le  reste  de  leurs  Ouvrages,  cette  Redoute  estant 
au  plus  haut  de  la  montagne,  et  par  conséquent  pouvant 
commander  aux  Ouvrages  à  corne  qui  couvrent  le  Chasteau 
de  ce  costé  là.  Ainsi  le  Roy  outre  les  sept  bataillons  de 
tranchée  avoit  commandé  deux  cens  de  ses  mousque- 
taires, i5o  grenadiers  à  cheval,  et  quatorze  Compagnies 
d'autres  grenadiers ,  avec  mille  ou  douze  cens  travail- 
leurs pour  le  Logement  qu'on  vouloit  faire.  Et  pour 
mieux  intimider  les  Ennemis,  il  fit  paroistre  tout  à  coup 
sur  la  hauteur  la  Brigade  de  son  Régiment,  qui  est  en- 
core composée  de  six  bataillons  :  Il  estoit  là  en  personne 
à  la  teste  de  son  Régiment,  et  donnoit  ses  ordres  à  la 
demi-portée  du  mousquet.  Il  avoit  seulement  devant  lui 
trois  gabions  que   le  Comte  de   Fiesque^,  qui   estoit  son 

I.  Nicolas  Boileau.  —  Le  texte  de  cette  lettre  reproduit  litté- 
ralement l'original  qui  appartient  à  la  Bibliothèque  impériale. 
(Suppl.  fr.  n°  5i48),  et  fait  partie  du  recueil  de  la  correspon- 
dance de  Racine,  trouvé  dans  les  papiers  de  Louis  Racine.  Nous 
empruntons  la  plupart  des  notes  qui  suivent  à  l;i  consciencieuse 
édition  des  œuvres  conij)lèies  de  Boileau,  publiée  par  M.  Paul 
Chéron(  i8()i). —  2.  Jean-Louis  de  Fiesque-Lavaigne,  mort  on  1708. 
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aide-de-camp  de  jour,  avoit  fait  poser  pour  le  couvrir. 
Mais  ces  Gabions,  presque  tous  pleins  de  pierres,  estoient 
la  plus  dangereuse  défense  du  monde.  Car  un  coup 
de  canon  qui  eust  donné  dedans  auroit  fait  un  beau  mas- 
sacre de  tous  ceux  qui  estoient  derrière.  Néanmoins  un  de 
ces  Gabions  sauva  peut  estre  la  vie  au  Roy  ou  à  Monsei- 
gneur, ou  à  Monsieur  qui  tous  deux  estoient  à  ses  costez. 
Car  il  rompit  le  coup  d'une  baie  de  mousquet  qui  venoit 
droit  au  Roy  et  qui  en  se  destournant  un  peu,  ne  fit  qu'une 
contusion  au  bras  de  M.  le  C.  de  Toulouse^,  qui  estoit 
pour  ainsi  dire  dans  les  jambes  du  Roy. 

Mais  pour  revenir  à  l'Attaque,  elle  se  fit  avec  un  ordre 
merveilleux.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  Mousquetaires  qui  ne 
firent  pas  un  pas  plus  qu'on  ne  leur  avoit  commandé.  A 
la  vérité,  M.  de  Maupertuis,  qui  marchoit  à  leur  teste,  leur 
avoit  déclaré  que  si  quelqu'un  osoil  passer  devant  lui,  il  le 
tueroit.  Il  n'y  en  eut  qu'un  seul  qui,  ayant  osé  désobéir  et 
passer  devant  lui,  il  le  porta  par  terre  de  deux  coups  de  sa 
pertuisane,  qui  ne  le  blessèrent  pourtant  point.  On  a  fort 
loué  la  sagesse  de  M.  de  Maupertuis,  mais  il  faut  vous  dire 
aussi  deux  traits  de  M.  de  Vauban^,  que  je  suis  assuré  qui 
vous  plairont.  Comme  il  connoisl  la  chaleur  du  soldat  dans 
ces  sortes  d'attaques,  il  leur  avoit  dit  :  «  Mes  enfans,  on  ne 
vous  défend  pas  de  poursuivre  les  Ennemis  quand  ils  s'en- 
fuiront; mais  je  ne  veux  pas  que  vous  alliez  vous  faire 
échigner  mal  à  propos  sur  la  Contrescarpe  de  leurs  autres 
Ouvrages.  Je  retiens  donc  à  mes  costez  cinq  tambours  pour 
vous  rappeller  quand  il  sera  temps.  Dès  que  vous  les  enten- 
drez, ne  manquez  pas  de  revenir  chacun  à  vos  postes.  » 
Cela  fut  fait  comme  il  l'avoit  concerté.  Voilà  pour  la  pre- 
mière précaution.  Voicy  la  seconde.  Comme  le  Retranche- 

I.  Louis-Alexandre,  comte  de  Toulouse,  3^  fils  de  Louis XIV 
etdeMmedeMontespan,  néen  1678,  mort  en  1737.  —  2.  L'illustre 
ingénieur  militaire,  Sébastien  Leprestre  de  VauLan,  né  en  1633, 
mort  en  1707.  Il  était,  à  la  date  de  cette  lettre,  commissaire  général 
des  fortifications,  et  ne  reçut  qu'en  1703  le  bâton  de  maréchal  de 
France. 
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ment  qu'on  attaquoit  avoit  un  fort  grand  front,  il  fit  mettre 
stnr  nostre  tranchée  des  espèces  de  Jallons  vis-à-vis  des- 
quels chaque  corps  devoit  attaquer  et  se  loger,  pour  éviter 
la  confusion.  Et  la  chose  réussit  à  merveille.  Les  Ennemis 
ne  soutinrent  point  et  n'attendirent  pas  mesme  nos  gens. 
Ils  s'enfuirent  après  qu'ils  eurent  fait  une  seule  descharge, 
et  ne  tirèrent  plus  que  de  leurs  ouvrages  à  cornes.  On  en 
tua  bien  quatre  ou  cinq  cens,  entre  autres  un  Capitaine 
Espagnol,  fils  d'un  grand  d'Espagne,  qu'on  nomme  le  comte 
de  Léraos*.  Celui  qui  le  tua  estoit  un  des  Grenadiers  à 
cheval,  nommé  Sans-raison.  Voilà  un  vray  nom  de  Gre- 
nadier. L'Espagnol  lui  demanda  quartier,  et  lui  promit 
cent  pistoles,  lui  monstrant  mesme  sa  bourse  où  il  y  en 
avoit  35.  Le  Grenadier,  qui  venoil  de  voir  tuer  le  Lieute- 
nant de  sa  Compagnie,  qui  estoit  un  fort  brave  homme,  ne 
voulut  point  faire  de  quartier,  et  tua  son  Espagnol.  Les  En- 
nemis envoyèrent  redemander  le  corps,  qui  leur  fut  rendu, 
et  le  Grenadier  Sans-raison  rendit  aussi  les  35  pistoles  qu'il 
avoit  prises  au  mort,  en  disant  :  «  Tenez,  voilà  son  argent  dont 
je  ne  veux  point,  les  Grenadiers  ne  mettent  la  main  sur  les 
gens  que  pour  les  tuer.  » 

Vous  ne  trouverez  point  peut-estre  ces  détails  dans  les  Re- 
lations que  vous  lirez,  et  je  m'assure  que  vous  les  aimerez 
bien  autant  qu'une  supputation  exacte  du  nom  des  batail- 
lons, et  de  chaque  Compagnie  des  gens  détachez,  ce  que 
M.  l'abbé  Dangeau'  ne  manqueroit  pas» de  rechercher  bien 
curieusement. 

Je  vous  ay  parlé  du  Lieutenant  de  la  Compagnie  des  Gre- 
nadiers qui  fut  tué,  et  dont  Sans-raison  vengea  la  mort.  Vous 
ne  serez  peut-estre  pas  fasché  de  sçavoir  qu'on  lui  trouva 

I .  Le  père  de  ce  jeune  officier  était  Pierre- Antoine-Fernando 
de  Castro,  gouverneur  du  Pérou.  —  2.  Louis  de  Courcillon,  abbé 
de  Dangeau ,  frère  du  marquis,  et  membre  de  rAcadéjmie  fran- 
çaise, né  en  i643,  mort  en  1728.  Il  a  laissé  des  ouvrages  élé- 
mentaires dé  chronologie,  de  géographie  et  d'histoire.  Voy.  son 
éloge  par  d'Alembert. 


388  TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE. 

un  cilice  sur  le  corps.  Il  estoil  d'une  piété  smi,ailière,  et 
avoitmême  fait  ses  dévotions  le  jour  d'auparavant;  respecté 
de  toute  l'Armée  pour  sa  valeur  accompagnée  d'une  dou- 
ceur et  d'une  sagesse  merveilleuse.  Le  Roy  l'estimoit  beau- 
coup, et  a  dit,  après  sa  mort,  que  c'estoit  un  homme  qui 
pouvoit  prétendre  à  tout.  Il  s'appeloitRoquevert*.  Croyez- 
vous  que  Frère  Roquevert  ne  valust  pas  bien  Frère  Muce  ? 
Et  si  M.  de  laTrape^  l'a  voit  connu,  auroit-il  mis,  dans  la  vie 
de  Frère  Muce,  que  les  Grenadiers  font  profession  d'estre  les 
plus  grands  Scélérats  du  monde?  Effectivement  on  dit  que 
dans  cette  Compagnie  il  y  a  des  gens  fort  réglez.  Pour  moy, 
je  n'entens  guère  de  messe  dans  le  Camp  qui  ne  soit  servie  par 
quelque  Mousquetaire,  et  où  il  n'y  en  ait  quelqu'un  qui 
communie,  et  cela  de  la  manière  du  monde  la  plus  édi- 
fiante. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  quantité  de  gens  qui  receurent 
des  coups  de  mousquets  ou  des  contusions  tout  auprès  du 
Roy.  Tout  le  monde  le  sçait,  et  je  croy  que  tout  le  monde 
en  frémit.  M.  le  duc  estoit  Lieutenant-général  de  jour,  et 
y  fit  à  la  Condé,  c'est  tout  dire.  M.  le  Prince^,  dès  qu'il  vit 
que  l'action  alloit  commencer,  ne  put  pas  s'empescher  de 
courir  à  la  tranchée,  et  de  se  mettre  à  la  teste  de  tout. 

En  voilà  bien  assez  pour  un  jour.  Je  ne  puis  pourtant 
finir  sans  vous  dire  un  mqt  de  M.  de  Luxembourg*.  Il  est 
toujours  vis-à-vis  des  Ennemis,  à  ce  Méhaigne  entre 
deux,  qu'on  ne  croij;pas  qu'ils  osent  passer.  On  lui  amena 

I.  Selon  Germain  Garnier,il  s'appelait  Flotte  de  Roquevaire. 
—  2.  Armand- Jean  Le  Bouthilier  de  Rancé,  abbé  de  la  Trappe, 
réformateur  de  son  ordre  selon  l'observance,  né  en  1700.  Dans 
un  écrit  intitulé  \  Instructlun  sur  la  mort  de  dom  Muce,  religieux  de 
Vabbaye  de  la  Trappe  (Paris,  1690,  iu-i8),  Rancé  fait,  page  4o5, 
rénumération  des  éclatantes  qualités  qui  caractérisaient  selon  lui 
les  grenadiers,  et  dont  aucune  ne  manquait  à  frère  Muce  avant  sa 
conversion.  —  3.  Le  grand  Condé.  —  4»  t rançois-Henri  de 
Montmorency  Bouteville,  duc  de  Luxemboijrg ,  né  en  1628, 
mort  en  1(195.  Il  remporta,  cette  même  aimée,  la  -victoire  de 
Steinkerque.  Il  était  maréchal  de  Fraiice  depuis  i(>75. 
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avant-hier  un  Officier  Espa^mol,  qu'un  de  nos  partis  avoit 
pris,  et  qui  s'estoit  fort  bien  battu.  M.  de  Luxembourg  lui 
trouvant  de  Tesprit  lui  dit  :  «  Vous  autres  Espagnols,  je  scay 
que  vous  faites  la  guerre  en  honestes  gens,  et  je  la  veux 
faire  avec  vous  de  mesme.  »  Ensuite  il  le  fit  disner  avec  lui, 
puis  lui  fit  voir  toute  son  Armée.  Après  quoy  il  le  congédia, 
en  lui  disant  :  «  Je  vous  rends  vostre  liberté  ;  allez  trouver 
M.  le  P.  d'Orange*,  et  dites-lui  ce  que  vous  avez  veu.  »  On  a 
sceu  aussi,  par  un  Rendu  *,  qu'un  de  nos  soldats  s'estant  allé 
rendre  aux  Ennemis,  le  Prince  d'Orange  lui  demanda  pour- 
quoy  il  avoit  quitté  l'armée  de  M.  de  Luxembourg:  «  C'est, 
dit  le  soldat,  qu'on  y  meurt  de  faim  ;  mais  avec  tout  cela,  ne 
passez  pas  la  rivière.  Car  assurément  ils  vous  battront.  » 

Le  Roy  envoya  hier  six  mille  sacs  d'avoine  et  cinq  cens 
bœufs  à  l'armée  de  M.  de  Luxembourg;  et  quoy  qu'ait  dit 
le  Déserteur,  je  vous  puis  assurer  qu'on  y  est  fort  gay,  et 
qu'il  s'en  faut  bien  qu'on  y  meure  de  faim.  Le  Général  a 
esté  trois  jours  entiers  sans  monter  à  cheval,  passant  le  jour 
à  jouer  dans  sa  Tente.  Le  Roy  a  eu  nouvelle  aujourd'hui 
que  le  Baron  de  Serclas',  avec  5  ou  6  mille  chevaux  de 
l'armée  du  Prince  d'Orange,  avoit  passé  la  Meuse  à  Huy, 
comme  pour  venir  inquiéter  le  quartier  de  M.  de  Boufïlers*. 
Le  Roy  prend  ses  mesures  pour  le  bien  recevoir. 

Adieu,  monsieur,  je  vous  manderay  une  autre  fois  des 
nouvelles  de  la  vie  que  je  meine  puisque  vous  en  voulez 
sçavoir.  Faites,  je  vous  prie,  part  de  cette  lettre  à  M,  de 
la  Chapelle  %  si   vous  trouvez  qu'elle  vaille  la  peine.  Vous 

I .  Guillaume  III  de  Nassau ,  d'abord  prince  d'Orange  et 
stathouder  de  Hollande,  puis  roi  d'Angleterre  {1689),  né  en  i65o, 
mort  en  1702.  —  2.  Soldat  qui  déserte  pour  venir  se  rendre  dans 
le  parti  contraire  (Dictionnaire  de  Bichelet).  —  3.  Le  comte  de 
Tzerclais  de  Tillv.  —  4.  Louis-François  de  Boufflers,  né  en  ifi44» 
mort  en  1714»  u"  des  meilleurs  officiers  généraux  de  l'armée 
française.  Il  ne  fut  fait  maréchal  de  France  que  l'année  suivante 
(if>93).  —  5.  Ami  commun  de  Boileau  et  de  Racine.  On  trouve 
dans  leur  Correspondance  plusieurs  lettres  à  son  adresse. 
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me  ferez  mesme  beaucoup  de  plaisir  de  l'envoyer  à  ma* 
Femme  quand  vous  l'aurez  lue.  Car  je  n'ay  pas  le  temps  de 
lui  escrire,  et  cela  pourra  réjouir  elle  et  son  fils. 

On  est  fort  content  de  M.  de  Bonrepaux. 

J  ay  escrit  à  M.  de  Pontchartrain  le  fils*,  par  le  conseil 
de  M.  de  la  Chapelle.  Une  page  de  complimens  m'a  plus 
cousté  cinq  cens  fois  que  les  huit  pages  que  je  vous  viens 
d'escrire.  Adieu,  monsieur,  je  vous  envie  bien  vostre  beau 
temps  d'AuteuiP,  car  il  'fait  icy  le  plus  horrible  temps  du 
monde. 

Je  vous  ay  veù  rire  assez  volontiers  de  ce  que  le  vin  fait 
quelquefois  faire  aux  ivrognes.  Hier  un  boulet  de  canon 
emporta  la  teste  d'un  de  nos  Suisses  dans  la  Tranchée.  Un 
autre  Suisse,  son  camarade,  qui  estoit  auprès,  se  mit  à  rire 
de  toute  sa  force,  en  disant  :  «  Ho!  ho!  cela  est  plaisant; 
Il  reviendra  sans  teste  dans  le  Camp.  » 

On  a  fait  aujourd'hui  trente  prisonniers  sur'  l'armée  du 
Prince  d'Orange,  et  ils  ont  esté  pris  par  un  parti  de  M.  de 
Luxembourg.  Voicy  la  disposition  de  l'armée  des  Ennemis. 
M.  de  Bavière  *  à  la  droite,  avec  des  Brandebourgs  et  autres 
Allemans;  M.  de  Valdek^  est  au  corps  de  bataille  avec  les 
Hollandois;  et  le  Prince  d'Orange,  avec  les  Anglois,  est  à 
la  gauche. 

J'oubliois  de  vous  dire  que  quand  M.  le  Comte  de  Tou- 
louse receut  son  coup  de  mousquet,  on  entendit  le  bruit  de 
la  balle,  et  le  Roy  demanda  si  quelqu'un  estoif  blessé.  «  Il 
me  semble,  dit  en  souriant  le  jeune  Prince,  que  quelque 
chose  m'a    touché.    Cependant  la   contusion   estoit    assez 

I.  Sans  doute  Jérôme,  comte  de  Pontchartrain,  fils  unique  de 
Louis  Phélypeaux,  comte  de  Pontchartrain,  chancelier  de  France. 
—  2.  Où,  comme  on  sait,  habitait  Boileau.  —  3.  L'alinéa  com- 
mençait par  cette  hgne  biffée  dans  l'original  :  Trente  rendus  ont 
quitté  aujourd'hui  (l'armée).  —  4.  Duc  de  Bavière. —  5.  George- 
Frédéric  de  Waldeck,  né  en  1620,  mort  cette  même  année  (1692.) 
En  1690  ,  il  avait  perdu  la  bataille  de  Fleurus  contre  le  maréchal 
de  Luxembourg. 
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crosse,  et  j'ai  veû  la  marque  de  la  balle  sur  le  galon  de  sa 
manche,  qui  estoit  toute  noirci  comme  si  le  feu  y  avoit 
passé.  Adieu,  monsieur,  je  ne  saurois  me  résoudre  à  finir 
quand  je  suis  avec  vous. 

En  fermant  ma  lettre  j'apprends  que  la  présidente  Ba- 
rantin*,  qui  avoit  espousé  M.  de  Courmaillon,  Ingénieur,  a 
esté  pillée  par  un  party  de  Charleroy'.  Ils  lui  ont  pris  ses 
chevaux  de  carrosse  et  sa  cassette,  et  l'ont  laissée  dans  le 
chemin  à  pié.  Elle  venoit  pour  estre  auprès  de  son  Mari 
qui  avoit  esté  blessé.  Il  est  mort. 


A    SON  FILS*. 


A  Fontainebleau,  le  4  octobre  [1692]. 

Je  suis  fort  content  de  vostre  lettre,  et  vous  me  rendez 
un  très  bon  compte  de  vostre  estude  et  de  vostre  conversa- 
tion avec  M.  Despréaux.  Il  seroit  bien  à  souhaiter  pour 
vous  que  vous  pussiez  estre  souvent  en  si  bonne  compagnie, 
et  vous  en  pourriez  retirer  un  grand  avantage,  pourveù 
qu'avec  un  homme  tel  que  M.  Despreaux  vous  eussiez  plus  de 
soin  d'écouter  que  de  parler.  Je  suis  assez  satisfait  de  vostre 
version.  Mais  je  ne  puis  guère  juger  si  elle  est  bien  fidelle, 
n'ayant  apporté  icy  que  le  premier  tome  des  lettres  à 
Atticus  *,  au  lieu  du  second  que  je  pensois  avoir  apporté. 
Je  ne  sçay  mesme  si  je  ne  l'ay  point  perdu,  car  j'estois 
comme  assuré  de  l'avoir  icy  parmi  mes  livres. 

I.  Grand'mère  d'Anne  de  Souvré ,  marquise  de  Louvois. — 
2.  Ville  de  France,  alors  occupée  par  les  Hollandais.  —  3.  Jean- 
Baptiste  Racine,  l'aîné  des  enfants  du  poëte,  né  le  10  novem- 
bre 1678,  mort  sans  postérité  le  3i  janvier  1747*  La  suscription 
de  l'adresse  porte  :  A  mon  fils  Racine,  à  Paris.  —  4-  V.  les  œu- 
Tres  de  Cicéron.  C'était,  suivant  Louis  Racine,  «  le  livre  favori  » 
de  son  père,  et  «  le  compagnon  de  ses  voyages.  » 
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Pour  plus  grande  seureté,  choisissez  dans  quelqu'un 
des  six  premiers  livres  la  première  lettre  que  vous  voudrez 
traduire.  Mais  surtout  choisissez-en  une  qui  ne  soit  pas 
sèche  comme  celle  que  vous  avez  prise,  où  il  n'est  presque 
parlé  que  d'affaires  d'intérest.  Il  y  en  a  tant  de  belles  sur 
S'estât  où  estoit  alors  la  République,  et  sur  les  choses  de 
conséquence  qui  se  passoient  à  Rome.  Vous  ne  lirez  guère 
d'ouvrage  qui  soit  plus  utile  pour  vous  former  l'esprit  et  le 
jugement.  Mais  surtout  je  vous  conseille  de  ne  jamais  traiter 
injurieusement  un  homme  aussi  digne  d'estre  respecté  de 
tous  les  siècles  que  Cicéron.  Il  ne  vous  convient  point  à 
vostre  âge,  ni  même  à  personne,  de  lui  donner  ce  vilain 
nom  de  poltron.  Souvenez-vous  toute  vostre  vie  de  ce  pas- 
sage de  Quintilien,  qui  estoit  lui-même  un  grand  person- 
nage :  Ille  se profecisse  sciât  cui  Ciceru  valdè  placebit'^ .  Ainsi 
vous  auriez  mieux  fait  de  dire  simplement  de  lui  qu'il 
n'estoit  pas  aussi  brave  ou  aussi  intrépide  que  Caton.  Je 
vous  diray  mesme  que,  si  vous  aviez  bien  lu  la  vie  de  Cicé- 
ron dans  Plutarque,  vous  verriez  qu'il  mourut  en  fort  brave 
homme,  et  qu'apparemment  il  n'auroit  pas  tant  fait  de 
lamentations  que  vous,  si  M.  Carmeline'lui  eust  nettoyé  les 
dens.  Adieu,  mon  cher  fils;  faites  mes  baise-mains  à 
M.  Chapelier^;  Faites  souvenir  vostre  mère  qu'il  faut  entre- 
tenir un  peu  d'eau  dans  mon  cabinet,  de  peur  que  les  souris 
ne  ravagent  mes  livres.  Quand  vous  m'escrirez,  vous  pou- 
vez *  vous  dispenser  de  toutes  ces  cérémonies  de  vostre  très 
humble  serviteur.  Je  connoy  mesme  assez  vostre  escriture 
sans  que  vous  soiez  obligé  de  mettre  vostre  nom. 

I.  Quintilien,  Irv.  X,  ch.  I.  Boileau  a  traduit  cette  sentence 
en  l'appliquant  à  Homère  • 

a  C'est  avoir  profité  que  de  savoir  s'y  plaire.  » 

{^rt  Poétique,  chant  III.) 

—  1.  Sans  doute,  quelque  médecin  ou  dentiste  du  temps.  —  3.  Sans 
doute  le  professeur  du  jeune  Racine.  —  /\.Mois  douteux.  On  peut 
également  lire  :  vous  pourrez. 


3IADAME  DE  VILLARS' 

I 624-1 706. 


Le  marquis  de  Villars,  père  du  célèbre  maréchal, 
fut  ambassadeur  de  France  auprès  du  roi  d'Espagne, 
Charles  II,  à  Tépoque  où  ce  prince  épousa  Marie- 
Louise  d'Orléans,  fille  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV 
et  de  Henriette  d'Angleterre,  sa  première  femme.  C'est 
à  cette  ambassade  que  nous  devons  les  trente-sept  let- 
tres qui  composent  la  curieuse  correspondance  de  la 
marquise  avec  Mme  de  Coulanges,  son  amie,  et  l'al- 
liée de  Mme  de  Sévigné. 

Ces  lettres  sont  remplies  d'un  sujet  unique,  mais 
assez  ricVie  pour  leur  donner  un  grand  intérêt  :  la 
peinture,  si  neuve  alors,  de  l'Espagne,  ce  pays  qui 
diffère  de  la  France,  dit  Mme  de  Villars,  «  comme  le 
l)lanc  du  noir.  »  Sa  curiosité  toute  féminine  s'attache 
surtout  au  détail  des  mœurs  qu'elle  nous  rend  avec 
une  fidélité  parfaite,  depuis  les  réceptions  d'ambassa- 
deurs jusqu'aux  combats  de  taureaux.  Sa  qualité  d'é- 
trangère fait  que  tout  la  frappe,  et  c'est  cette  impres- 

I.  Les  lettres  de  Mme  de  Villars,  publiées  dès  le  dix-huitième 
siècle,  ont  été  réimprimées  dans  la  collection  épistolaire,  publiée 
par  le  libraire  Léopold  CoUin.  (Paris,  i8o5  et  années  suivantes.) 
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sion  vive  qui  communique  à  ses  récits  et  descriptions 
une  sorte  d'accent  pénétrant,  malgré  la  parfaite  me- 
sure du  ton  habituel.  Comme  ambassadrice,  Mme  de 
Villars  assiste  à  toutes  les  cérémonies  de  la  vie  publi- 
que ;  comme  Française  elle  est  admise  dans  Tintimité 
de  la  jeune  reine  sa  comp-çitriote ,  qu'elle  distrait  du 
mortel  ennui  de  l'étiquette  espagnole.  Et  si  la  présence 
d'un  tiers  empêche  la  souveraine  de  l'embrasser , 
Mme  de  Villars  a  du  moins  pleine  licence  de  lavoir,  de 
l'entretenir,  de  la  divertir  en  lui  parlant  de  la  France, 
en  lui  lisant  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  «  Que 
c'est  une  belle  chose  de  rire  en  Espagne  !  »  dit-elle 
dans  un  endroit  où  elle  montre  la  jeune  reine  s' enhar- 
dissant jusqu'à  cette  scandaleuse  infraction  à  ces  im- 
placables lois  du  cérémonial  que  la  camarera-mayor 
elle-même  s'efforce  vainement  d'adoucir. 

Mme  de  Villars  raconte  uniment  ce  qu'elle  voit; 
elle  n'y  ajoute  rien;  elle  s'abstient  de  tout  jugement. 
Elle  n'a  pas  un  mot  de  blâme,  d'ironie  ou  de  moque- 
rie pour  les  étranges  mœurs  conjugales  du  couple 
royal,  qu'elle  nous  révèle  pourtant  dans  leurs  plus 
intimes  circonstances.  Le  respect  pour  la  religion  et 
la  royauté  lui  ferme  la  bouche.  Quand  elle  est  forcée 
d'assister  à  un  auto-da-fé^  elle  ne  peut  retenir  un  cri 
d'indignation,  mais  elle  passe  vite.  L'effet  de  ces 
descriptions  si  calmes  n'en  est  que  plus  puissant  sur 
l'esprit  du  lecteur. 

Si  l'on  veut  suivre  le  progrès  de  l'irrémédiable  dé- 
crépitude à  laquelle  est  dès  lors  condamnée  la  monar- 
chie espagnole  (en  dépit  du  jeune  sang  français  qu'elle 
s'infuse  dans  les  veines),  il  faut  joindre  aux  lettres  de 
Mme  de  Villars  les  pages  que,  vingt  ans  plus  tard,  con- 
sacra au  même  sujet  dans  ses  Mémoires^  Saint-Simon, 
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accrédité,  lui  aussi,  comme  ambassadeur  auprès  de  la 
même  cour.  En  rapprochant  Tune  de  Tautre  ces  deux 
relations  si  dissemblables  par  la  forme,  si  pareilles 
par  le  fond,  il  semble  voir  un  dessin  au  trait  en  regard 
d'une  ébauche  à  la  sanguine. 

En  somme,  Mme  de  Villars  est,  par  l'intérêt  de  ses 
récits,  comme  par  les  qualités  de  sa  plume,  une  des 
plus  agréables  épistolières  du  dix -septième  siècle. 
Son  stylç  parfaitement  simple  et  naturel  a  toute  la  vi- 
vacité de  la  conversation  d'un  voyageur  qui  décrit, 
non  de  mémoire,  mais  sur  les  lieux  mêmes,  ce  qu'il 
voit  et  ce  qu'il  entend.  Elle  mérite  d'être  comptée 
au  nombre  des  satellites  de  cet  astre  éblouissant  qui 
s'appelle  Mme  de  Se  vigne. 


A    MADAME   DE    COULANGES* 


Madrid  ,  i5  décembre  1679. 

Je  fus  hier  au  Retire,  cette  maison  où  le  roi  et  la  reine 
sont  présentement.  J'entrai  par  l'appartement  de  la  cama- 
rera-mayor ,  qui  me  \int  recevoir  avec  toutes  sortes  d'hon- 
nêtetés; elle  me  conduisit  par  de  petits  passages  dans  une 
galerie  où  je  croyois  ne  trouver  que  la  reine  ;  mais  je  fus 

I.  Mlle  du  Gué-Baj^nols,  fille  de  l'intendant  de  Lyon,  et  femme 
de  Philippe-Emmanuel ,  marquis  de  Coulanges,  le  chansonnier 
médiocre  que  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné,  sa  cousine,  ont 
immortalisé.  Jolie  et  spirituelle,  aimée  et  fêtée  à  la  cour,  Mme  de 
Coulanges  s'était  acquis,  de  son  vivant,  par  son  talent  épistolaire, 
une  réputation  supérieure  à  celle  de  Mme  de  Sévigné  elle-même. 
Nous  n'avons  d'elle  que  des  lettres  écrites  dans  un  âge  déjà  avancé, 
et  qui  ne  justifient  pas  l'admiration  de  ses  contemporains. 
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bien  étonnée  quand  je  me  vis  avec  toute  la  famille  royale  ; 
le  roi  étoit  assis  dans  un  grand  fauteuil,  et  les  reines 
sur  des  carreaux.  La  camarera  me  tenoit  toujours  par  la 
main,  m'avertissant  du  nombre  de  révérences  que  j'avois  à 
faire,  et  qu'il  falloit  commencer  par  le  roi.  Elle  me  lit  ap- 
procher si  près  du  fauteuil  de  Sa  Majesté  Catholique,  que  je 
ne  comprenois  point  ce  qu'elle  vouloit  que  je  fisse.  Pour 
moi,  je  crus  n'avoir  rien  à  faire  qu'une  profonde  révérence; 
sans  vanité,  il  ne  me  la  rendit  pas,  quoiqu'il  ne  me  parût 
pas  chagrin  de  me  voir.  Quand  je  contai  cela  à  M.  de  Vil- 
lars,  il  me  dit  que  sans  doute  la  camarera  vouloit  qve  je 
baisasse  la  main  à  Sa  Majesté.  Je  m'en  doutai  bien;  mais  je 
ne  m'y  sentis  pas  portée.  Il  m'ajouta  qu'elle  avoit  proposé 
à  la  princesse  d'Harcourt  de  baiser  cette  main,  et  que,  sur 
l'avis  que  cette  princesse  lui  en  avoit  demandé,  il  lui  avoit 
répondu  de  n'en  rien  faire. 

Me  voilà  donc  au  milieu  de  ces  trois  majestés  ;  la  reine- 
mère  me  disant,  comme  la  veille,  beaucoup  de  choses  obli- 
geantes, et  la  jeune  reine  me  paroissant  fort  aise  de  me 
voir.  Je  fis  ce  que  je  pus  pour  qu'elle  ne  le  témoignât  que 
de  bonne  sorte  ^  Le  roi  a  un  petit  nain  flamand  qui  entend 
et  qui  parle  très-bien  françois.  Il  n'aidait  pas  peu  à  la 
conversation.  On  fit  venir  une  des  filles  d'honneur  en 
guarda  infante'^,  pour  me  faire  voir  cette  machine.  Le  roi 
me  fit  demander  comment  je  la  trouvois,  et  je  répondis  au 
nain  que  je  ne  croyois  pas  qu'elle  eût  jamais  été  inventée 
pour  un  corps  humain.  Il  me  parut  assez  de  mon  avis.  On 
m'avoit  fait  donner  une  almohada^.  Je  m'assis  seulement  nn 
instant  pour  obéir,  et  je  pris  aussitôt  une  légère  occasion 
de  me  tenir  debout,  parce  que  je  vis  beaucoup  de  segnoras 
(le  honor'*  qui  n'étoient  point  assises,  et  que  je  crus  leur 


I .  C'est-à-dire  avec  uiie  retenue  qui  ne  blessât  pas  l'étiquette 
espagnole.  —  a.  Espèce  de  jupon  très-roide  et  très-vaste,  qui  a 
précédé  les  paniers  du  dix-huitième  siècle.  —  3.  Sorte  de  coussin 
ou  carreau.  —  4-  Dames  d'honneur. 
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faire  plaisir  de  faire  comme  elles;  je  me  tins  donc  toujours 
debout,  quoique  les  reines  me  dissent  souvent  de  m'asseoir. 
La  jeune  fit  une  légère  collation,  servie  à  genoux  par  ses 
dames,  qui  ont  des  noms  admirables,  et  qui  ne  prétendent 
pas  moins  être  que  des  maisons  d'Aragon,  de  Portugal,  de 
Castille,  et  autres  des  plus  grandes.  La  reine-mère  prit  du 
chocolat  :  le  roi  ne  prit  rien. 

La  jeune  reine,  comme  vous  pouvez  penser,  étoit  habillée 
à  l'espagnole,  de  ces  belles  étoffes  qu'elle  a  apportées  de 
France  ;  très-bien  coiffée,  ses  cheveux  de  travers  sur  le 
front,  et  le  reste  épars  sur  les  épaules.  Elle  a  le  teint  admi- 
rable, de  beaux  yeux,  la  bouche  très-agréable  quand  elle 
rit.  Que  c'est  une  belle  chose  de  rire  en  Espagne  !  Mais  il 
est  plaisant  que  je  vous  fasse  le  portrait  de  la  reine  \ 

Cette  galerie  est  assez  longue,  tapissée  de  damas  ou  de 
velours  cramoisi,  chamarré  fort  près  à  près  de  larges  pas- 
sements d'or.  Depuis  un  bout  jusqu'à  l'autre  est  le  plus 
beau  tapis  de  pied  que  j'aie  jamais  vu  ;  des  tables,  cabinets 
et  brasiers,  des  flambeaux  sur  les  tables,  et  de  temps  en 
temps  on  voit  des  menines^  très  parées,  qui  entrent  avec 
deux  flambeaux  d'argent  pour  changer  quand  il  faut  mou- 
cher les  bougies.  Elles  font  de  grandes  et  longues  révérences 
de  bonne  grâce.  Assez  loin  des  reines,  il  y  avoit  quelques 
filles  d'honneur  assises  à  bas^,  et  plusieurs  dames  d'un  âge 
avancé,  avec  leurs  habits  de  veuves,  debout,  appuyées 
contre  la  muraille.  Le  roi  et  la  reine  s'en  allèrent  après 
trois  quarts  d'heure,  le  roi  marchant  le  premier.  La  jeune 
reine  prit  sa  belle-mère  par  la  main,  passa  devant  la  porte 
de  la  galerie,  après  cela  elle  revint  plus  vite  que  le  pas  me 
retrouver.  La  c.amcrera-mojor  ne  revint  point,  et  il  parut 
assez  qu'on  lui  donnoit  toutes  sortes  de  liberté  de  m'entre- 

I.  Mme  de  Coulaiii;es,  en  effet,  connaissait  sans  doute  parfai- 
tement, au  moins  de  vue,  la  reine  d'Espagne,  qui  était  iille  de 
Monsieur,  le  frère  de  Louis  XIV. —  -i..  Jeunes  filles  appartenant 
au  premier  rang  de  la  domesticité  des  maisons  roNaks.  — 
3.  Sui'  le  tapis. 
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tenir.  Il  ne  demeura  qu'une  vieille  dame  fort  loin  Elle  me 
dit  que  si  la  dame  n'y  étoit  pas,  elle  m'embrasseroit  bien. 
Il  n'étoit  que  quatre  heures  quand  j'arrivai  là;  il  en  étoit 
sept  et  demie  avant  que  j'en  sortisse;  et  ce  fut  moi  qui  vou- 
lus sortir....  Voilà  à  peu  près,  madame,  tout  ce  que  je  puis 
vous  mander  de  cette  première  visite. 

Si  vous  aviez  été  aujourd'hui  ici,  vous  auriez  eu  le  plaisir 
de  voir  au  travers  d'une  porte  le  plus  beau  nonce  du  monde 
et  le  mieux  disant.  11  parle  un  espagnol  tout  à  fait  aisé.  Je 
l'ai  reçu  en  cérémonie  tout  à  mon  aise  sur  des  carreaux,  et 
lui  dans  un  fauteuil.  Il  m'a  fort  parlé  de  Charles-Quint, 
J'étois  un  peu  honteuse  d'être  si  peu  instruite  ;  je  n'en  ai 
pas  fait  semblant;  je  disois  quelques  mots  par-ci  par-là,  rap- 
pelant dans  ma  mémoire  beaucoup  de  beaiix  endroits,  dont 
mon  fils  aîné  m'a  entretenue  quelquefois.  Mon  fils  l'abbé 
qui  m'assistoit  en  cette  occasion,  a  beaucoup  brillé  dans  la 
conversation,  et  n'y  a  pas  moins  paru  que  sur  les  bancs  de 
la  Sorbonne. 


A    LA    MEME. 

Madrid,  27  décembre  1679. 


J'ai  reçu  depuis  peu  mes  visites.  La  manière  dont  se 
passe  cette  cérémonie  est  une  chose  assez  singulière.  Pre- 
mièrement, dès  que  j'ai  été  arrivée,  toutes  les  dames,  prin- 
cesses, duchesses.  Grandes,  ont  envoyé  plusieurs  fois  me 
complimenter  et  s'informer  avec  soin  quand  elles  me  pour- 
roient  voir,  chacune  voulant  être  avertie  des  premières. 
Enfin  ce  temps  est  venu  ;  il  y  a  quelques  jours  qu'on  leur 
fit  savoir  que  je  recevrois  le  monde  trois  jours  de  suite.  On 
envoie  un  page  chez  toutes  celles  qui  ont  envoyé,  avec  des 
billets  qu'on  nomme  nudillos^  parce  qu'en  effet  ce  sont  des 
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billets  noués.  Ce  lut  la  marquise  d'Assera,  veuve  du  duc  de 
Lerme,  que  j'ai  vue  en  France,  et  qui  croit  que  je  lui  ai 
rendu  quelque  petit  service,  qui  fit  les  trois  jours  les  hon- 
neurs de  ma  maison.  Je  ne  vous  dirai  point  les  pas  comptés 
que  Ton  fait  pour  aller  recevoir  les  dames,  les  unes  à  la 
première  estrade,  les  autres  à  la  seconde  ou  à  la  troisième, 
car,  par  parenthèse,  j'ai  un  très-j^^rand  appartement.  Tirez 
de  là,  en  soupirant  pour  moi,   la 'conséquence  de  ce  qu'il 
m'en  coûte  à  le  meubler.  Il  faut,  en  entrant  et  en  sortant, 
passer  devant  toutes  ces  dames.   Celle   qui  me  conduisoit 
avoit  assez  d'affaire  à  me  redresser,  car  j'oubhois  souvent  le 
cérémonial.  Ces  visites  durent  tout  le  jour;  on  les  conduit 
dans  une  chambre  couverte   de  tapis  de   pied,  un  grand 
brasier  d'argent  au  milieu.  Je  n'oublierai  pas  de  vous  dire 
que  dans  ce  brasier  il  n'y  a  point  de  charbon,  mais  de  jolis 
petits  noyaux  d'olives  qui  s'allument,  qui  font  le  plus  joli 
feu  du  monde,  une  petite  vapeur  douce.  Ce  feu  dure  plus 
que  la  journée.  La  manière  de  s'entretenir  et  de  se  faire 
des  amitiés  seroit  trop  longue  à  vous  dire.  Toutes  ces  femmes 
causent  comme  des  pies  dénichées;   très-parées  en  beaux 
habits   et  pierreries,  hors   celles  qui  ont  leurs  maris   en 
voyage  ou  en  ambassade.  Une  des  plus'  jolies  sans  compa- 
raison ^  étoit  vêtue  de  gris  par  cette  raison.  Pendant  l'ab- 
sence de  leurs  maris,   elles    se  vouent  à  quelque  saint,  et 
portent  avec  leur  habit  gris  ou  blanc,  de  petites  ceintures 
de  corde  ou  de  cuir.  Je  ne  puis  vous  dépeindre  aucune 
beauté,  car  je  n'en  ai  point  vu.  La  ôonnétable  de  Castille 
est  des  mieux  faites.  Mais  revenons  à  notre  brasier  ;  toutes 
assises  sur  nos  jambes,  sur  ces  tapis;   car,  quoiqu'il  y  ait 
quantité  à' alniohadas  ou  carreaux,  elles  n'en  veulent  points 
Dès  qu'il  y  a  cinq  ou  six  dames,  on  apporte  la  collation, 
qui  recommence  une  infinité  de  fois.  On  présente  d'abord 
de  grands  bassins  de  confitures  sèches  ;  ce  sont  des  filles  qui 

1.  La  marquise  dcl  Carpio,  femme  du  marquis  de  Lidie,  alors 
ambassadeur  à  Rome.  (Note  de  l'éditeur.  —  Collection  CoUin.) 
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servent  ;  après  cela,  quantité  de  toutes  sortes  d'eaux  gla- 
cées, et  puis  du  chocolat;  ce  qu'elles  ont  mangé  ou  em- 
porté de  marrons  glacés,  qu'elles  nomment  castagnas,  ne 
se  peut  comprendre,  tant  elles  les  trouvent  bons.  Il  règne 
une  grande  honnêteté  parmi  elles  ;  touchées  de  plaire  et  de 
faire  plaisir  ;  avec  tout  cela,  madame,  que  je  fus  aise  de  me 
trouver  à  la  fin  de  mes  trois  jours!  La  plupart  me  sont 
venues  voir  deux  fois  ;  trois  ou  quatre  entendent  et  parlent 
un  peu  le  françois,  et  moi  très-peu  l'espagnol.  Si  ce  récit 
vous  paroit  trop  long,  gardez-le  pour  le  mettre  en  la  place 
de  la  lecture  que  vous  faites  quelquefois  les  soirs. 

On  prépare  pour  l'entrée  de  la  reine  cinq  ou  six  beaux 
arcs  de  triomphe.  J'en  ai  vu  un  qui  m'a  paru  tel.  Si  le 
deux  du  mois  prochain  on  la  croit  encore  grosse,  elle  fera 
son  entrée  dans  une  espèce  de  chaise  découverte,  que  des 
hommes  porteront  sur  leurs  épaules  ;  sinon,  elle  la  fera  à 
cheval.  J'étois,  il  y  a  peu  de  jours,  avec  elle.  Le  roi  vient 
faire  de  petites  comparanzas  *  et  puis  s'en  rêva.  Elle  me  mon- 
troit  un  fort  beau  présent  d'une  parure  de  pierreries,  que 
le  roi  lui  avoit  fait  le  matin.  Ils  se  couchent  tous  les  jours 
à  huit  heures  et  demie,  c'est-à-dire  le  moment  d'après  qu'ils 
sont  sortis  de  table,  avant  encore  le  morceau  au  bec. 

11  y  a  très-souvent  ce  qu'on  appelle  des  cérémonies  de 
chapelle  dans  l'église  qui  touche  la  maison  où  Leurs  Majes- 
tés sont  à  présent;  on  voit  la  reine  à  travers  les  barreaux 
d'une  tribune;  elle  est irès-magnifiquement  parée,  aussi  bien 
que  toutes  les  dames;  ce  lieu  d'oraison  n'est  pas  moins  chéri 
d'elles.  La  fête  de  Noël  est  solemnisée  dans  le  palais  par  des 
parures  extraordinaires,  et  la  comédie  sur  les  quatre  heures. 
Sans  beaucoup  me  divertir  ici,  je  vous  dirai,  madame,  qu'il 
n'y  a  lieu  au  monde  où  je  voulusse  être  qu'en  Espagne,  tant 
que  IM.  Villars  y  sera,  cela  s'entend  :  voilà  la  pure  vérité. 

I.  Apparitions, 
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1627-1696. 


Le  lecteur  ne  s'attend  certainement  pas  à  nous  voir 
essayer  de  lui  présenter  dans  le  cadre  si  étroit  que 
nous  ne  pouvons  dépasser,  un  portrait,  une  esquisse 
si  légère  qu'elle  soit,  de  cette  figure  gracieuse  entre 
toutes,  si  souvent  peinte ,  et  parfois  de  main  de 
maître.  Nous  ne  pouvons  prétendre  qu'a  déposer 
ToiFrande  de  notre  admiration  sur  un  autel  à  jamais 
consacré.  La  nôtre  sera  des  plus  humbles,  et  nous 
n'avons  d'autre  but  que  de  toucher  en  passant  quel- 
ques points  essentiels. 

Mme  de  Sévigné  est  dans  son  genre,  (qui  ne  le  sait?) 
entièrement  hors  de  pair,  comme  la  Fontaine  et  Mo  • 
Jière  dans  le  leur.  C'est  avec  toute  justice  que  la  cri- 
tique a  réuni  dans  une  sorte  de  Trinité  ces  génies  su- 
périeurs aux  plus  grands  de  notre  plus  belle  époque 
littéraire.  Ils  ont  entre  eux  ce  trait  de  parenté  qu'ils 
sont  les  héritiers  directs  et  légitimes  du  vieil  esprit 
français.  Mme  de  Sévigné  a  plus  que  personne  l'hu- 
meur de  la  race;  vive,  brusque,  comme  dit  si  bien 

I.  V.  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III,  et  Nouvelles 
Causeries,  t.  I. 
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Tallemant,  pleine  de  saillies,  et  cependant  si  sensée, 
si  tempérée,  non  dans  l'expression,  mais  dans  le  fond 
de  son  jugement  et  de  ses  sentiments.  Elle  a  cet  en- 
thousiasme facile,  superficiel,  ces  engouements  et  ces 
aversions  qui  donnent  tant  de  piquant  à  la  causerie 
parisienne,  et  pourtant  elle  n'est  rien  moins  que  pas- 
sionnée, à  part  sa  tendresse  pour  sa  fille;  elle  est  bien 
plutôt  enjouée,  moqueuse  à  l'occasion,  mais  plus  habi- 
tuellement gaie,  d'une  gaieté  libre,  folâtre,  même  gail- 
larde. 

Elle  est  volontiers,  intempérante,  et,  à  la  rencon- 
tre, excessive.  Cet  «  esprit  de  feu  »  (autre  mot  de 
Tallemant  sur  elle)  brille,  éclate  en  mille  jets  et  fu- 
sées. Sa  verve  d'ironie  s'exerce  à  tort  et  à  travers, 
sans  acception  de  sujets,  ni  de  personnes;  et  comme 
toutes  les  rieuses,  elle  ne  sait  pas  toujours  s'arrêter  à 
temps.  Son  élan  l'emporte  au  delà  de  toute  conve- 
nance; cette  plume  qu'elle  laisse  «  trotter  la  bride  sur 
le  cou,  »  prend  quelquefois  le  mors  aux  dents.  De  là 
plus  d'un  excès  de  fougue,  dont  le  lecteur  s'effarouche 
volontiers.  A  l'exemple,  sans  cesse  cité,  du  supplice  de 
ces  malheureux  paysans  bretons,  que  son  ami,  le  «  bon 
duc  »  de  Chauhies  fait  rouer  et  pendre  par  centaines, 
sans  que  Mme  de  Sévigné  puisse  se  retenir  d'en  plai- 
santer, il  serait  aisé  d'ajouter  plus  d'un  passage  ana- 
logue. Ainsi,  le  ton  dont  elle  parle  du  supplice  de  la 
Brinvilliers,  se  ressent  peu  de  la  tristesse  d'un  pareil 
sujet  et  de  l'horreur  même  qu'inspire  la  seule  pensée 
des  crimes  atroces  expiés  par  la  célèbre  empoison- 
neuse; il  y  a  là  vraiment  une  sorte  d'indécence,  sans 
parler  du  singulier  post-scriptum  qu'elle  fait  écrire  à  Cou- 
langes,  par  son  propre  fils.  Qui  songera  jamais  pourtant 
à  accuser  le  cœur  de  cette  mère  si  tendre,  de  cette  amie 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  4o3 

fidèle  qui  garda  à  Fouquet  disgracié  une  affection  dé- 
vouée, et  à  certains  égards,  courageuse?  Ses  lettres 
n'abondent-elles  pas  en  traits  qui  prouvent  une  âme 
foncièrement  compatissante,  et  parce  que  sa  bonté  par- 
ticipe de  son  caractère,  parce  qu'elle  éclate  par  éclairs 
et  par  saillies,  comme  son  esprit,   en  est-elle  moins 
réelle?  Personne  n'a  mieux  parlé  (et  c'était  encore  une 
sorte  de  courage)  de  Mlle  de  la  Vallière,  à  l'heure  même 
de  son  déclin  et  de  sa  retraite.  Si  prompte  à  se  prendre 
à  tout  éclat ,  si   sensible  à  la  faveur  de  la  cour,   si 
engouée  du  roi,  Mme  de  Sévigné  n'en  reste  pas  moins 
fidèle  à  son  culte  pour  les  deux  hommes  de  génie  que 
l'avènement   de  la  génération  nouvelle,    cortège  du 
jeune  Louis  XIV,  éclipse  et  rejette  dans  l'ombre  :  Retz 
et  Corneille.  Elle  les  défend  quand  on  les  accuse;  elle 
se  souvient  d'eux  hautement,  elle  les  rappelle  et  les  cite 
sans  cesse  pendant  qu'on  les  oublie  autour  d'elle.  Le 
vieux  cardinal  est  toujours  à  ses  yeux  le  brillant  Coad- 
juteur  ;  et  elle  s'obstine  à  ne  voir  que  le  poète  victorieux 
du  Cid  dans  l'auteur  dégénéré  de  Pulchérie  et  d'Agé- 
silas.  Aveugle  prévention,  dira-t-on,  engouement  fâ- 
cheux, dont  il  faut  la  plaindre  et  non  la  louer  !  Soyez 
sûrs  pourtant  que  chez  une  personne  aussi  sagace,  aussi 
ouverte  à  toutes  les  idées  justes  et  sensées,  ce  n'est  pas 
à  son  esprit,  mais  à  son  cœur  que  vous  avez  à  vous  en 
prendre,  et  dès  lors  comment  ne  pas  l'absoudre? 

Ce  n'est  pas  impunément  que  Mme  de  Sévigné  est  la 
veuve  d'un  Frondeur,  la  parente  et  l'amiedu  chef  de  la 
tragi-comique  révolte  ;  elle  a  pris  de  très-bonne  heure 
des  instincts  d'indépendance  qu'elle  garde  jusque  dans 
un  temps  où  tout  plie  sous  le  maître,  et  se  modèlesur  son 
exemple,  même  pour  le  goût  littéraire.  Elle  a  d'ailleurs, 
dans  son  imagination  si  vive,  si  audacieuse,  un  côté  tout 
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romanesque.  Aussi  persiste-t-elle  dans  ses  premières 
admirations  de  jeunesse  pour  Mlle  de  ScudéryetlaCal- 
prenède,  tout  en  se  raillant  de  ce  faible  qu'elle  s'é- 
tonne  de  trouver  en   elle  et  qui  jure   fort  en  effet 
avec   sa   passion  non    moins   vive  pour  ses   amis  de 
Port-Royal,  Pascal  et  Nicole  ;  mais  elle  n'a  garde  de 
s'en  corriger.  «  Le  style  de  la  Calprenède  est  maudit 
en  mille  endroits;  de  grandes  périodes  de  romans,  de 
méchants  mots,  je  sens  tout  cela.  J'écrivis  l'autre  jour 
à  mon  fils  une  lettre  de  ce  style  qui  étoit  fort  plaisante. 
Je  trouve  donc  que  celui  de  la  Calprenède  est  détes- 
table, et  cependant  je  ne  laisse  pas  de  m'y  prendre 
comme  à  de  la  glu  :  la  beauté  des  sentiments,  la  vio- 
lence des  passions,   la  grandeur  des  événements  et  le 
succès   miraculeux  de   leurs  redoutables   épées,   tout 
cela  m'entraîne  comme  une  petite  fille,  j'entre  dans 
leurs  desseins;  et  si  je  n'avois  M.  de  la  Rochefoucauld 
et  M.  d'Hacqueville  pour  me  conseiller,  je  me  pen- 
drois  de  trouver  encore  en  moi  cette  foiblesse.   »  Ce 
n'est  pas  là  seulement  un  trait  de  caractère   qui  lui 
est  commun  avec  toute  la  génération  dont  elle  est, 
c'est  une  pente  naturelle  de  son  imagination,  et  il  v  a 
peut-être  à  s'étonner  que  ce  faible  pour  un  genre  de 
littérature  cultivé  autour  d'elle  par  ses  plus  intimes 
amies,  Mlle  de  Montpensier  et  Mme  de  la  Fayette,  ne 
l'ait  pas  menée  à  écrire  sa  Princesse  de  Paphlagonie 
ou  sa  Princesse  de  C lèves.  Elle  est  avec  Molière  le  seul 
des  grands  écrivains  de  son  temps  qui  s'en  soit  tenu 
strictement  à  sa  vocation.  La  Fontaine  lui-même  mé- 
connut un  jour  la  sienne,  en  tentant  le  théâtre. 

Mais  si  elle  n'est  pas  sortie  du  genre  qu'elle  a  porté 
à  la  plus  haute  perfection  qu'on  puisse  rêver,  elle  l'a 
agrandi  en  tous  sens  afin  de  pouvoir  s'y  mettre  tout 
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entière,  et  de  s'y  trouver  à  l'aise.  Tout  devient  sous  sa 
plume  matière  epistolaire  :  les  plus  grands  événements 
du  siècle  aussi  bien  que  la  nouvelle  du  jour,  la  chro- 
nique scandaleuse  de  la  Cour,  les  commérages  de  la 
Ville,  comme  les  sujets  pathétiques,  où  elle  égale  par 
ses  récits  les  pluî>  grands  historiens.  Littérature,  philo- 
sophie, religion,  elle  aborde  tout,  comme  en  se  jouant  ; 
elle  jette  sur  tout,  en  passant,  mille  lueurs  fugitives  qui 
éclairent   ou    éblouissent.    Quand   elle   rencontre   un 
sujet,  une  pensée  haute,  sévère,  solennelle,   elle  ne 
récarte  pas;  elle  s'y  arrête  et  l'approfondit.  Mais  elle 
le  fait  avec  tant  de  sincérité,  qu'il  n'y  a  rien  là  qui 
fasse  disparate  avec  le  ton  du  reste  de  la  lettre.  C'est 
partout  le   même    style  familier,  simple,   également 
propre  à  tout  rendre,  parce  qu'il  est  constamment  na- 
turel et  vrai.  Par  sa  diversité,  elle  rappelle  Montaigne 
qu'elle  égale  si  elle  ne  le  surpasse;  moins  subtile,  elle 
est  aussi  ingénieuse  :  moins  sceptique,  elle  est  aussi  sa- 
gace.  Elle  a  d'ailleurs  avec  lui  ce  trait  de  ressemblance 
qu'elle  crée  la  langue,  et  si,  quelquefois,  elle  nous  pa- 
raît pécher  par  quelque  affectation,  tandis  que  toute 
innovation  nous  agrée  dans  Fauteur  des  Essais,  la  rai- 
son en  est  bien  simple  et  tourne  à  sa  gloire  ;   c'est 
qu'elle  écrit  à  un  moment  où  la  langue  n'est  plus  flot- 
tante encore,  ondoyante  et  ductile,  comme  au  xvi*"  siè- 
cle, mais  où  le  courant  littéraire,  notablement  grossi 
depuis  un  siècle,  a  acquis  une  force  d'entraînement  bien 
supérieure.  Aussi  a-t-elle  plus  à  lutter,  pour  ne  suivre 
que  l'impulsion  de  son  génie.   Elle  reste  elle-même, 
cependant,  dans  toute  la  franchise,  dans  toute  la  har- 
diesse de  sa  puissante  nature.  Elle  garde,  pure  de  toute 
imitation,  la  liberté  des  allures  de  son  style  et  de  sa  pen- 
sée, elle  ne  subit  à  aucun  moment,  pas  même  au  début 
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la  contagion  de  Fesprit  précieux,  bien  qu'elle  fréquente 
Thôtel  Rambouillet,  et  elle  se  préserve  avec  la  même 
énergie  d'une  autre  influence  non  moins  pernicieuse  : 
celle  de  la  gravité  rigide  et  triste  qui  va  grandissant, 
pendant  les  dernières  années  du  siècle,  grâce  aux  mo- 
ralistes de  Port-Royal,  qu  elle  lisait  pourtant  avec  une 
si  fervente  dévotion. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  un  art  très-visible,  très-réel, 
chez  Mme  de  Sévigné.  Elle  compose  quelques-unes 
de  ses  lettres  ;  elle  a  son  public  dont  elle  se  sait  re- 
cherchée, prisée,  prônée  ;  elle  tient  à  le  satisfaire,  à  ne 
pas  déchoir  dans  son  estime,  à  y  grandir  encore.  Mais 
c'est  surtout  pour  elle-même,  pour  sa  satisfaction  d'ar- 
tiste qu'elle  travaille,  si  le  mot  n'est  pas  outré  en 
parlant  de  la  personne  à  qui  la  perfection  semble  avoir 
le  moins  coûté.  Cet  effort  ne  va  pas  au  delà  de  la 
naturelle  émulation  d'un  causeur  autour  duquel  on 
fait  cercle  et  qui  veut  répondre  à  l'attente  des  audi- 
teurs. Aussi  bien  ces  lettres  nous  donnent  l'imao^e  la 
plus  vive,  la  plus  fidèle,  de  ce  talent  de  la  conversation, 
tel  qu'il  s'était  formé  au  sein  de  la  société  d'élite  vrai- 
ment incomparable  dont  il  faisait  le  charme  et  le 
prestige. 

Ce  qui  distingue  Mme  de  Sévigné  non  -  seulement 
des  plus  brillants,  et  des  plus  charmants  esprits,  parmi 
ses  contemporains  :  Retz,  la  Rochefoucauld,  Mme  de 
la  Fayette,  mais  de  tous  les  écrivains  épistolaires,  c'est 
un  mélange  vraiment  unique  d'esprit  et  d'imagination. 
Pour  se  faire  une  juste  idée  de  toute  la  supériorité  que 
Mme  de  Sévigné  a  sous  ce  rapport,  il  suffit  de  lui  com- 
parer un  instant  le  seul  rival  qui  puisse  lui  être  opposé  : 
Voltaire.  Il  a  autant  d'esprit  qu'elle,  dans  un  certain 
sens,  plus  même  si  l'on  veut,  mais  quelle  absence  d'i- 
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magination  !  Comme  sa  devancière  est  bien  autrement 
féconde  et  prime-sautière?  Comme  son  style  paraît  sec, 
aride,  décharné,  toutétincelant  qu'il  est,  auprès  de  cette 
langue  si  riche,  si  vivante,  si  nourrie  de  la  sève  la  plus 
abondante.  C'est  la  différence  d'un  diamant  taillé  à 
mille  facettes,  serti  dans  la  plus  riche  monture,  et  d'une 
fleur  opulente  parée  de  toutes  les  grâces  de  la  vie.  L'at- 
trait irritant  du  plus  éblouissant  éclat  compense-t-il  la 
beauté  de  la  forme,  l'enivrement  du  parfum? 

La  sensibilité  exquise  de  l'imagination,  iqui  en  est 
chez  Mme  de  Sévigné,  le  côté  le  plus  saillant,  se  mani- 
feste par  une  égale  sensibilité  de  langage.  Il  n'y  a 
guère  d'autre  mot  pour  rendre  l'aptitude  merveilleuse 
que  possède  son  style  à  se  teindre  de  toutes  les  nuances 
du  sentiment,  à  réfléchir  les  lueurs  les  plus  fugitives 
de  la  pensée.  C'est  le  rôle  de  tous  les  grands  écrivains, 
sans  doute,  d'ajouter  au  nombre  des  choses  exprimées 
par  la  littérature  ;  mais,  parmi  nous,  aucun,  sous  ce 
rapport,  n'a  peut-être  fait  plus  qu'elle. 


L'édition  en  cours  de  publication  qui  fait  partie  de  la  belle 
Collection  des  grands  écrivains  delà  France  (Hachette,  186O.),  nous 
a  mis  enûa  en  possession  d'un  texte  qu'on  peut  regarder  coninie 
définitif.  Rien  n'a  été  épargné,  ni  l'érudition,  ni  les  recherches, 
ni  les  peines  d'érudits  spéciaux  et  bien  informés,  pour  remonter 
aux  sources  les  meilleures  et  les  plus  sûres,  c'est-à-dire  aux  ori- 
ginaux ou  aux  copies  qui  présentaient  le  plus  haut  caractère  d'au- 
thenticité. La  révision  la  plus  consciencieuse  a  rectifié  partout  un 
nombre  infini  d'erreurs  de  toutes  sortes,  et  rétabli  fréquemment 
des  passages  défigurés  ou  mutilés.  C'est  la  seule  édition  qui  fasse 
désormais  autorité^  aussi  l'avons-nous  constamment  suivie.  Nous 
avons  même  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'empriUJter,  avec 
de  rares  et  légères  modifications,  l'annotation  si  complète,  si  con- 
sciencieuse, dont  le  texte  est  accompagné. 

Quant  au  choix  des  citations,  avous-nous  besoin  de  dire  qu'é- 
prouvant ici  plus  que  partout  ailleurs  à  quels  sacrifices  nous  cou- 
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traignait  l'étroitesse  de  notre  cadre,  nous  nous  sommes  borné  à 
donner  les  lettres  les  plus  célèbres,  les  lettres  classiques,  popu- 
laires, entrées  à  jamais  dans  le  patrimoine  de  la  langue.  Ou  re- 
marquera peut-être  l'absence  de  la  fameuse  page  sur  la  mort  du 
comte  de  Saint-Paul,  le  fils  de  Mme  de  Longueville.  En  Yoici  la 
raison  :  nous  ne  pouvions  donner  cet  admirable  récit  qu'en  le  dé- 
tachant de  la  lettre  où  il  se  trouve,  lettre  qui  est  relativement 
d'un  bien  moindre  intérêt.  Nous  avons  préféré  remplacer  ce  frag- 
ment par  une  admirable  lettre,  moins  célèbre,  mais  plus  com- 
plète, et,  selon  nous,  plus  remarquable  même  que  les  relations  si 
vantées  de  la  mort  de  Turenne,  qui  nous  paraissent  encore  plus 
précieuses  pour  l'histoire  que  pour  la  littérature. 


A    COTJL ANGES*, 


A  Paris,  ce  lundi  i5"  décembre  [i67o]. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable, 
la  plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus 
rare,  la  plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète 
jusqu'aujourd'hui,  la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie  : 
enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les 
siècles  passés,  encore  cet  exemple  n'est-il  pas  juste';  une 
chose  que  l'on  ne  peut  pas  croire  à  Paris  (comment  la  pour- 

I.  Philippe-Emmanuel,  marquis  de  Coulanges,  né  vers  i(S3i, 
mort  en  1719.II  est  resté  célèbre  par  ses  ciiansons,  qui  sont  pour- 
tant des  plus  médiocres,  et  surtout  par  l'amitié  de  Mme  de  Sé- 
vigné,  sa  cousine.  —  2.  On  a  cru  que  Mme  de  Sévigné  avait 
voulu  faire  allusion  ici  à  Marie  d'Angleterre,  veuve  de  Louis  XII, 
roi  de  Exauce,  qui  se  remaria  trois  mois  après  la  mort  de  son  pre- 
mier époux,  au  duc  de  Suffolk,  qu'elle  avait  aimé  avant  d'être 
reine. 
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rait-on  croire  à  Lvon*);  une  chose  qui  fait  crier  misé- 
ricorde à  tout  le  monde;  une  chose  qui  comble  de  joie 
Mme  de  Rohan'  et  Mme  d'Hauterive'';  une  chose  enfin  qui 
se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la 
berlue  ;  une  chose  qui  se  fera  dimanche  et  qui  ne  sera  peut- 
être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  la  dire;  devi- 
nez-la; je  vous  le  donne  en  trois.  Jetez-vous  votre  langue 
aux  chiens  ?  Eh  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  jM.  de  Lau- 
zun'  épouse  dimanche  au  Louvre,  devinez  qui?  Je  vous  le 
donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne 
en  cent.  Mme  de  Coulantes  dit  ;  Voilà  qui  est  bien  difficile 
à  deviner  ;  c'est  Mme  de  la  Vallière.  —  Point  du  tout, 
madame.  —  C'est  donc  Mlle  de  Retz^.  —  Point  du  tout, 
vous  êtes  bien  provinciale.  —  Vraiment,  nous  sommes  bien 
bêtes,  dites-vous,  c'est  Mlle  Colbert**.  —  Encore  moins.  — 
C'est  assurément  Mlle  de  Créquy''.  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il 
faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse  dimanche,  au 
J^ouvre,  avec  la  permission  du  Roi,  INIademoiselle,  Made- 
moiselle de Mademoiselle....  devinez  le  nom  :  il  épouse 

I.  M.  de  Coulanges  était  à  Lyon  avec  sa  femme  chez  sou  beau- 
père,  riutendant  du  Gué  Bagnols.  —  2.  Marguerite,  duchesse 
de  Rohan,  s'était  mariée  par  inclination,  eu  i645,  avec  un  simple 
gentilhomme  sans  fortune,  Henri  de  Chabot.  — 3.  Mme  d'Haute- 
rive, fille  du  duc  de  Villeroy,  veuve  du  comte  de  Tournon  et  du 
duc  de  (]haulnes,  épousa  en  troisièmes  noces  Jean  Vignier,  mar- 
quis d'Hauterive.  —  4*  Antoine  Non)pars  de  Cai\mont-Lauzun, 
comte  de  Puyguilhem ,  d'abord  connu  sous  ce  dernier  nom , 
j)uis  sous  celui  de  comte  de  Lauzun,  né  en  i633,  colonel  général 
des  dragons  en  1666,  mort  en  1723.  —  5.  Sans  doute  Paule- 
Françoise-Marguerite  de  Gondi ,  fille  et  héritière  de  Pierre  de 
Gondi,  frère  aîné  du  cardinal  et  de  Catherine  de  Gondi,  duchesse 
de  Retz.  —  6.  Henriette-Louise  Colbert,  seconde  fille  du  minis- 
tre, mariée  au  commencement  de  l'année  suivante  à  Paul  de 
lieauvillier,  comte  de  Saint- Aignan,  duc  de  Beauvillier  en  1679. 
—  7.  Madeleine,  fille  unique  et  héritière  du  duc  de  Créquy 
(petit-fils  du  premier  maréchal  de  Créquy  et  frère  aîné  du  se- 
cond), mariée  en  1875  à  Charles-Belgique-Hollande  de  la  Tré- 
mouille,  prince  de  Tarente,  fils  de  l'amie  de  Mme  de  Sévigné. 
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Mademoiselle,  ma  foi  !  par  ma  foi  !  ma  foi  jurée  !  Mademoi- 
selle, la  grande  Mademoiselle;  Mademoiselle,  fille  de  feu 
Monsieur*;  Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV;  Made- 
moiselle d'Eu,  Mademoiselle  de  Dombes,  Mademoiselle  de 
Montpensier,  Mademoiselle  d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine 
germaine  du  Roi;  Mademoiselle,  destinée  au  trône;  Made- 
moiselle, le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur^. 
Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous  êtes 
hors  de  vous-mêmes,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti, 
que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une 
belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin 
vous  nous  dites  des  injures  :  nous  trouverons  que  vous  avez 
raison;  nous  en  avons  fait  autant  que  vous. 

Adieu,  les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous 
feront  voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 


A    MADAME    DE    GRIGNAN    . 


A  Paris,  ce  dimanche  26®  avril  (167 1) 


Il  est  dimanche  26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que  mer- 
credi; mais  ceci  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que 
vient  de  me  faire  Moreuil,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Chantilly',  touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi 
qu'il  s'étoit  poignardé  ;  voici  l'affaire  en  détail.  Le  Roy  arriva 
jeudi  au  soir  ;  la  chasse,  les  lanternes,  le  clair  de  la  lune,  la 
promenade,  là  collation  dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles, 

I.  Mademoiselle  de  Montpensier,  dont  il  s'agit  ici,  était  fille 
de  Gaston  d'Orléans,  le  frère  de  Louis  XIII,  et  de  Marie  de  Bour- 
bon, héritière  de  la  maison  de  Montpensier;  elle  était  née  en 
1627,  et  mourut  en  1693,  —  2.  Philippe  de  France,  duc  d'Or- 
léans, frère  unique  de  Louis  XIV,  né  en  1640,  mort  en  1701.  — 
3.  Françoise-Marguerite  de  Sévigné,  comtesse  de  Grignan.  Née 
en  1646,  morte  en  170 5.  —  4-  Ce  château  appartenait,  comme 
on  sait,  à  la  maison  de  Condé. 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ.  4 1 1 

tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa  :  il  y  eut  quelques  tables 
où  le  rôti  manqua,  à  cause  de  plusieurs  diners  où  Ton  ne 
s'étoit  point  attendu.  Cela  saisit  Vatel;  il  dit  plusieurs  fois  : 
«  Je  suis  perdu  d'honneur;  voici  un  affront  que  je  ne  sup- 
porterai pas.  »  Il  dit  à  Gourville*:  «  La  tête  me  tourne,  il 
y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi,  aidez-moi  à  donner  des 
ordres.  »  Gourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Ce  rôti  qui 
avoit  manqué,  non  pas  à  la  table  du  Roi,  mais  aux  vingt- 
cinquièmes,  lui  revenoit  toujours  à  la  tête.  Gourville  le  dit  à 
Monsieur  le  Prince*.  ^Monsieur  le  Prince  alla  jusque  dans 
sa  chambre  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien,  rien  n'étoit  si 
beau  que  le  souper  du  Roi.  »  Il  lui  dit  :  «  Monseigneur, 
votre  bonté  m'achève  ;  je  sais  que  le  rôti  a  manqué  à  deux 
tables.  —  Point  du  tout,  dit  Monsieur  le  Prince,  ne  vous 
fâchez  point,  tout  va  bien.  »  La  nuit  vient:  le  feu  d'artifice 
ne  réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage;  il  coùtoit  seize 
mille  francs.  A  quatre  heures  du  matin,  Vatel  s'en  va  par- 
tout, il  trouve  tout  endormi  ;  il  rencontre  un  petit  pour- 
voyeur qui  lui  apportoit  seulement  deux  charges  de  marée; 
il  lui  demanda  :  a  Est-ce  là  tout?  »  Il  lui  dit  :  «  Oui,  Mon- 
sieur. »  Il  ne  savoil  pas  que  Vatel  avoit  envoyé  à  tous  les 
ports  de  mer.  Il  attend  quelque  temps,  les  autres  pour- 
voyeurs ne  viennent  point;  sa  tête  s'échauffoit,  il  croit 
qu'il  n'aura  point  d'autre  marée  ;  il  trouve  Gourville,  et  lui 
dit;  «  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet  affront-ci;  j'ai 
de  l'honneur  et  de  la  réputation  à  perdre.  »  Gourville  se 
moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre,  met  son  épée 
contre  la  porte^  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur,  mais  ce 

I.  J.  Hérauld  do  Gourville,  né  en  1623,  mort  en  ijoS.  D'a- 
bord secrétaire  ou  même  valet  de  chambre  du  duc  de  la  Roche- 
foucauld, il  devint  dans  la  suite  receveur  général  des  tailles  de 
Guyenne.  Il  est  resté  célèbre  par  son  esprit  sagace  et  malicieux, 
son  caractère  aimable  et  seniahie,  sa  scienct»  de  la  bonne  chère  et 
de  la  vie  élégante.  Il  était  lié  avec  la  meilleure  société  du  temps, 
Mme  de  la  Fayette,  Ninon  de  Lenclos ,  etc.  —  2.  Le  Grand 
Condé. 
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ne  fut  qu'au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui 
n'étoient  point  mortels;  il  tombe  mort.  La  marée  cependant 
arrive  de  tous  côtés*  ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer; 
on  va  à  sa  chambre;  on  heurte,  on  enfonce  la  porte;  on  le 
trouve  noyé  dans  son  sang;  on  court  à  Monsieur  le  Prince, 
qui  fut  au  désespoir.  Monsieur  le  Duc^  pleura;  c'étoit  sur 
Vatel  que  rouloit  tout  son  voyage  de  Bourgogne^.  Monsieur 
le  Prince  le  dit  au  Roi  fort  tristement;  on  dit  que  c'étoit  à 
force  d'avoir  de  l'honneur  en  sa  manière  ;  on  le  loua  fort, 
on  loua  et  blâma  son  courage.  Le  Roi  dit  qu'il  y  avoit  cinq 
ans  qu'il  retardoit  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il  com- 
prenoit  l'excès  de  cet  embarras.  Il  dit  à  Monsieur  le  Prince 
qu'il  ne  devoit  avoir  que  deux  tables,  et  ne  se  point  char- 
ger de  tout  le  reste.  Il  jura  qu'il  ne  souffriroit  plus  que 
Monsieur  le  Prince  en  usât  ainsi  ;  mais  c'étoit  trop  tard  pour 
le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tâcha  de  réparer  la 
perte  de  Vatel;  elle  le  fut,  on  dîna  très-bien,  on  fit  colla- 
tion, on  soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  à  la  chasse; 
tout  étoit  parfumé  de  jonquilles,  tout  étoit  enchanté.  Hier, 
qui  étoit  samedi,  on  fit  encore  de  même  ;  et  le  soir,  le  Roi 
alla  à  Liancourt  '',  où  il  avoit  commandé  un  médianoche^,  il 
y  doit  demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  m'a  dit  Moreuil, 
pour  vous  mander.  Je  jette  mon  bonnet  par-dessus  le  mou- 
lin, et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville %  qui  étoit 

ï.  La  Gazette  raconte  que  le  samedi  2 5,  Leurs  Majestés  <r  ayant 
ouï  la  messe  au  château,  »  furent  a  traitées,  ainsi  que  le  jour  pré- 
cédent, avec  une  quantité  prodigieuse  de  poisson  j  le  plus  beau  et  le 
mieux  apprêté.  »  —  2.  Jules -Henri  de  Bourbon,  plus  tard 
prince  de  Condé,  fils  unique  du  grand  Condé,  né  en  i643,  mort 
en  1709.  —  3.  Il  allait  présider  les  États  de  cette  province.  — 
—  4.  Terre  située  à  quelques  lieues  de  Chantilly,  qui  ap- 
partenait à  Jeanne  de  Schomberg,  d'abord  duchesse  de  Brissac, 
puis  duchesse  de  Liancourt.  —  5.  t  Terme  qui  a  passé  de  l'es- 
pagnol dans  le  français ,  pour  signifier  un  repas  en  viande  qui 
se  fait  immédiatement  après  minuit  sonné,  lorsqu'un  jour  maigre 
est  suivi  d'un  jour  gras  »  [Dictionnaire  de  l'Académie  ^  1694). — 
6. D'Hacqueville  conseiller  duroi  et  abbé,  ami  dévoué  de  Mme  de 
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à  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans  doute;  mais  comme 
son  écriture  n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne,  j'écris  tou- 
jours. Voilà  bien  des  détails,  mais  parce  que  je  les  aime- 
rois  en  pareille  occasion,  je  vous  les  mande. 


A    COULANGESV 


Aux  Rochers,  22*  juillet  167 1. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous 
écrire  seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner 
avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bientôt  l'honneur  de 
voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du  laquais  de  Mme  de  Cou- 
langes,  je  suis  bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon 
procédé.  Vous  savez  que  IMme  la  duchesse  de  Chaulnes^  est 
à  Vitré';  elle  y  attend  le  duc,  son  mari,  dans  dix  ou  douze 
jours,  avec  les  Etats  de  Bretagne:  vous  croyez  que  j'extra- 
vague;  elle  attend  donc  son  mari  avec  tous  les  Etats,  et  en 
attendant,  elle  est  à  Vitré  toute   seule,    mourant  d'ennui. 
Vous  ne  comprenez  pas  que  cela  puisse  jamais  revenir  à 
Picard.  Elle  meurt  donc  d'ennui,  je  suis  sa  seule  consola- 
tion, et  vous  croyez  bien  que  je  l'emporte   d'une    grande 
hauteur  sur  Mlles  de  Kerbone  et  de  Kerqueoison*.  Voici 
un  grand  circuit,   mais  pourtant  nous  arriverons  au  but. 
Comme  je  suis  donc  sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été 
voir',  elle  viendra  ici,  et  je  veux  qu'elle  trouve  mon  par- 
terre net,  et  mes  allées  nettes,  ces  grandes  allées  que  vous 
aimez.  Vous  ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut  aller  ; 
voici   une   autre  petite  proposition  incidente  :  vous  savez 

Sévigné  qui  l'appelait  les  à^Hacqueville^  vu  son  zèle  à  se  multiplier 
pour  rendre  service.  Mort  en  i6y8. 

I.  Voy.  plus  haut  la  notice  biographique,  p.  408.  —  a.  La 
femme  du  duc  de  Chaulnes ,  gouverneur  de  Bretagne.  — 
3.  Petite  ville  de  Bretagne,  située  à  deux  lieues  de  la  terre  des 
Rochers  où  résidait  Mme  de  Sévigné.  —  4-  Demoiselles  nobles  de 
Vitré,  liées  avec  Mme  de  Sévigné,  qui  n'épargne  pas  leurs  ridi- 
cules dans  sa  correspondance.  —  5.  C'est-à-dire  :  après  que  je 
serai  allée  la  voir. 
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qu'on  fait  les  foins;  je  n'avois  pas  d'ouvriers  ;  j'envoie  dans 
cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre  tous  ceux 
qui  travailloient,  pour  venir  nettoyer  ici  ;  vous  n'y  voyez 
encore  goutte;  et,  en  leur  place,  j'envoie  tous  mes  gens 
faner.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  faner?  Il  faut  que  je 
vous  l'explique:  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde, 
c'est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie;  dès 
qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent 
gaiement;  le  seul  Picard  me  vint  dire  qu'il  n'iroit  pas,  qu'il 
n'étoit  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que  ce  n'étoit  pas 
son  métier,  et  qu'il  aimoit  mieux  s'en  aller  à  Paris.  Ma 
foi  1  la  colère  me  monte  à  la  tète.  Je  songeai  que  c'étoit  la 
centième  sottise  qu'il  m'avoit  faite;  qu'il  n'avoit  ni  cœur 
ni  affection;  en  un  mot,  la  mesure  étoit  comble.  Je  l'ai 
pris  au  mot,  et  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  de- 
meurée ferme  comme  un  rocher,  et  il  est  parti.  C'est  une 
justice  de  traiter  les  gens  selon  leurs  bons  ou  mauvais  ser- 
vices. Si  vous  le  revoyez,  ne  le  recevez  point,  ne  le  pro- 
tégez point,  ne  me  blâmez  point,  et  songez  que  c'est  le  gar- 
çon du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et  qui  est  le  plus 
indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots.  Pour  moi,  j'aime  les  nar- 
rations où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on  ne 
s'écarte  point  ni  à  droite  ni  à  gauche ,  où  l'on  ne  reprend 
point  les  choses  de  si  loin  ;  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans 
vanité,  le  modèle  des  narrations  agréables. 


A     MADAME    DE    GRIGNAN. 

A  Paris ,  vendredi  19*  novembre  1688. 

Je  veux  suivre  l'histoire  sainte  et    tragique  du  pauvre 
Saint- Aubin*.  On  me  vint  dire  mercredi  dernier,  d'abord 

I.  Charles  de  Coulanges,  seigneur  de  Saint- Aubin,  frère  cadet 
de  l'abbé  de  Coulanges ,  et  oncle  de  Mme  de  Sévigné, 
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après  ma  lettre  écrite,  qu'il  avoit  reçu  rextrême-onction, 
mais  si  plein  de  bon  esprit  et  de  raison,  et  si  peu  de  fièvre 
extérieure  que  je  ne  pouvois  comprendre  qu'il  allAt  mourir; 
il  avoit  même  une  facilité  à  cracher  qui  donnoit  de  l'espé- 
rance à  ceux  qui  ne  savent  pas  que  c'est  une  marque  de  la 
corruption  entière  de  toute  la  masse  du  sang,  qui  fait  une 
génération  perpétuelle,  et  qui  fait  enfin  mourir.  Je  retrou- 
vai cette  douceur,  cette  amitié,  cette  reconnoissance  en  ce 
pauvre  malade,  et  par-dessus  tout,  ce  regard  continuel  à 
Dieu  et  cette  unique  et  adorable  prière  à  Jésus-Christ,  de 
lui  demander  miséricorde  par  son  sang  précieux,  sans  autre 
verbiage.  Je  trouvai  les  deux  hommes  admirables  qui  ne  le 
quittoient  plus;  on  dit  le  Miserere;   ce    fut  une  attention 
marquée  par  ses  gestes  et  par  ses  yeux  ;  il  avoit  répondu  à 
l'extréme-onction  et  en   avoit   demandé   la  paraphrase  à 
M.  de  Saint-Jacques*;  enfin,  à  neuf  heures  du  soir,  il  me 
chassa  et  me  dit  en  propres  paroles  le  dernier  adieu.  Le 
P.  Morel'  y  demeura  et  j'ai  su  qu'à  minuit  le  malade  eut 
une  horrible  vapeur  à  la  tête;  la  machine  se  démontoit;  il 
vomit  ensuite,  comme  si  c'eût  été  encore  un  soulagement; 
il  eut  une  grande  sueur,  comme  une  crise,  ensuite  un  doux 
sommeil,  qui  ne  fut  interrompu  que  par  le  P.  Morel,  qui, 
le  tenant  embrassé  tandis  qu'il  répondoit  toujours  avec  con- 
noissance  et  dans  l'amour  de  Dieu,  reçut  enfin  son  dernier 
soupir,  et  passa  le  reste  de  la  nuit  à  le  pleurer  saintement 
et  à  prier  Dieu  pour  lui.  Les  cris  de  cette  petite  femme' 
suffoqués  et  aplatis   par    le  P.  Morel,   afin  qu'il   n'y   eût 
rien  que  de  chrétien  dans  cette  maison.  J'y  fus  le  lende- 
main, qui  étoit  hier,  il  n'étoit  point  du  tout  changé,  il  ne 
me  fit  nulle  horreur  ni  à  tous  ceux  qui  le  virent.  C'est  un 
prédestiné  ;  on  respecte  la  grâce  de   Dieu,  dont  il  a  été 
comblé.  On  lut  son  testament;  rien  de  plus  sage,  rien  de 
mieux   écrit.  Il  fait  excuse  d'avoir  mis  son  bien  à  fonds 


I.  Le  curé  de  Saint- Jacques.  —  a.  Célèbre  directeur,  Père  de 
l'Oratoire.  —  3.  Mme  de  Saint-Aubin. 
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perdu,  fondé  sur  le  besoin  de  sa  subsistance  ;  il  dit  qu'il  a 
succombé  à  la  tentation  de  donner  onze  mille  francs  pour 
achever  de  vivre  et  pour  mourir  dans  la  céleste  société  des 
Carmélites*;  il  dit  du  bien  de  sa  femme,  dont  il  loue  les 
soins  et  l'assiduité,  il  prie   M.  de  Coulanges  d'avoir  soin 
d'elle  ;  il  veut  qu'on  vende  ses  meubles  pour  payer  quelques 
petites  dettes.  Il  me  loue  fort,  et  par  mon  cœur,  dont  il  dit 
des   merveilles,  et  par  notre  ancienne  amitié.  Il  me  prie 
aussi  d'avoir  soin  de  sa  femme  ;  il  parle  de  lui  et  de  sa  sé- 
pulture avec  une  humilité  vraiment  chrétienne,  qui  plaît  et 
qui  touche  infiniment.  Nous  avons  été  ce  matin  à  son  ser- 
vice, qui  s'est  fait  à  Saint- Jacques,  sans  aucune  cérémonie. 
Il  y  avoit  beaucoup  de  gens  touchés  de  son  mérite  et  de  sa 
vertu.    La    maréchale    Foucault ,    Mme   Fouquet ,    M.   et 
Mme  d'Aguesseau,  Mme  de  la  Houssaie,  Mme   le    Bossu, 
Mlle  de  Grignan,  Bréauté  et  plusieurs  autres.    De  là  nous 
avons  été  aux  Carmélites,  où  il  est  enterré.  Le  clergé  l'a 
reçu  du  clergé  de  Saint-Jacques;  cette  cérémonie  est  bien 
triste.  Toutes  ces  saintes  filles  sont  en  haut  avec  des  cierges, 
elles  chantent  le  Libéra  ;  et  puis  on  le  jette  dans  cette  fosse 
profonde  où  le  voilà  pour  jamais.  Il  n'est  pas  sur  terre,  il 
n'y  a  plus  de  temps  pour  lui,  il  jouit  de  l'éternité;  de  vous 
dire  que  tout  cela  se  passe  sans  larmes,  il  n'est  pas  possible  ; 
mais  ce  sont  des  larmes  douces,  dont  la  source  n'est  point 
amère  ;  ce  sont  des  larmes  de  consolation  et  d'envie.  Nous 
avons  vu  la  mère  du  Saint-Sacrement;  après  avoir  été   la 
mère  du   bon  Saint-Aubin ,  je  suis  devenue  la  mère  de 
Mme  de  Grignan;  cette  dernière  qualité  nous  a  tellement 
porté  bonheur,  que  Coulanges,  qui  nous  écoutoit,  disoit  : 
j4h  !  que  voilà  qui   va  bien  !  que  la  balle  est  bien  en  Vair  ! 
Cette    personne  est    d'une    conversation  charmante  ;   que 

I.  Les  Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques.  Dans  une  lettre 
antérieure ,  Mme  de  Sévigné  dit  que  M.  de  Saint-Auhin  mourut 
dans  la  maison  appartenant  à  cette  communauté ,  et  dans  le  même 
logis  où  était  morte  Mme  de  Longueville. 
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n'a-t-elle  point  dit  sur  la  parfaite  estime  qu'elle  a  pour 
vous,  sur  votre  procès,  sur  votre  capacité,  sur  votre  cœur, 
sur  Tamitié  que  vous  avez  pour  moi,  sur  le  soin  qu'elle  croit 
devoir  prendre  de  ma  santé  en  votre  absence,  sur  votre 
courajj^e  d'avoir  quitté  votre  fils  au  milieu  des  périls  où  il 
allait  s'exposer,  sur  sa  contusion,  sur  la  bonne  réputation 
naissante  de  cet  enfant,  sur  les  remerciements  qu'elles  ont 
fait  à  Dieu  de  l'avoir  conservé  !  Elle  m'a  mêlée  encore  dans 
tout  cela,  enfin  que  vous  diVai-je,  ma  chère  enfant?  Je  ne 
finirais  point  ;  il  n'y  a  que  les  habitants  du  ciel  qui  soient 
au-dessus  de  ces  saintes  personnes. 


I—  9.7 
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i634-i6q3. 


Il  ne  nous  est  parvenu  de  Mme  de  La  Fayette  qu'une 
seule  correspondance  :  celle  qu'elle  entretint  avec 
Mme  de  Sévigné,  encore  ofTre-t-elle  d'évidentes  et 
nombreuses  lacunes,  précisément  à  l'époque  où,  d'a- 
près un  mot  de  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de  Gri- 
gnan  ^,  on  peut  conjecturer  qu'elle  fiit  le  plus  active. 
Mme  de  La  Fayette  n'avait  rien  de  la  verve  débor- 
dante, intarissable,  de  son  amie.  Elle  s'en  est  expli- 
quée elle-même  avec  une  netteté  parfaite.  «  Vous  êtes 
en  Provence  (lui  mande— elle),  vos  heures  sont  libres, 
votre  tête  encore  plus;  le  goût  d'écrire  vous  dure  en- 
core pour  tout  le  monde,  il  m'est  passé  pour  tout  le 
monde  ;  et  si  j'avois  un  amant  qui  voulût  de  mes 
lettres  tous  les  matins,  je  romprois  avec  lui.  Ne  me- 
surez donc  point  notre  amitié  sur  l'écriture  ;  je  vous 
aimerai  autant,  en  ne  vous  écrivant  qu'une  page  en 

1.  Aux  lettres  qui  font  partie  de  la  collectiou  Collin  (1806)  il 
faut  ajouter  quelques  lettres  publiées  depuis,  notamment  par 
M.  V.  Cousin  dans  Mme  de  Sable.  —  Voy.  la  remarquable  et 
complète  étude  de  M.  Sainte-Beuve  sur  Mme  de  La  Fayette, 
Portraits  de  Femmes.  —  2.  a  Elle  m'écrit  souvent  de  sa  propre 
main  »  (lettre  du  6  novembre  1695). 
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un  mois,  que  vous  en  m'en  écrivant  dix  en  huit 
jours.  » 

Sa  meilleure  excuse  était  une  santé  déplorable.  At- 
teinte d'un  mal  auquel  elle  se  plaignait  de  ne  pouvoir 
donner  un  nom,  elle  alla  «  diminuant  de  plus  en 
plus  *,  >»  et  en  vint  à  une  sorte  de  «  dessèchement  » 
dont  ses  amies  s'effrayaient.  De  grands  soins,  les  re- 
mèdes du  fameux  médecin  Helvétius,  et  peut-être  aussi 
«  ce  bouillon  de  vipère  qui  lui  redonnoit  une  âme  et 
des  forces  à  vue  d'œil  »  prolongèrent  sa  vie.  La  der- 
nière «  goutte  d'huile  »  de  la  lampe  (métaphore  qui 
sied  si  bien  à  cette  personne  discrète,  à  cet  esprit 
d*un  doux  éclat),  mit  près  de  vingt  ans  à  se  con- 
sumer. 

Les  lettres  de  Mme  de  La  Fayette  font  un  très-sen- 
sible contraste  avec  ses  délicieux  romans,  et  nous  la 
montrent  sous  un  aspect  tout  différent.  L'imagina- 
tion délicate,  la  sensibilité  raffinée  qui  nous  char- 
ment tant  dans  la  Princesse  de  Clèi^es,  n'apparais- 
sent pas  une  seule  fois  dans  sa  correspondance  avec 
Mme  de  Sévigné.  La  vivacité  et  l'enjouement  seuls 
en  font  tous  les  frais,  soit  que  Mme  de  La  Fayette 
veuille  s'accommoder  à  l'humeur  de  son  amie,  soit 
qu'en  se  mettant  par  la  pensée  en  présence  de  celle  à 
qui  elle  s'adresse,  elle  ne  puisse  s'empêcher  de  subir 
l'influence  toute -puissante  de  cet  esprit  toujours 
rayonnant.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  pas  trace  ici  de 
ces  langueurs  de  corps  et  d'âme.,  de  ces  vapeurs  qui  lui 
valurent  sans  doute  le  pittoresque  surnom  :  /e  Brouil- 
lard^ qui  la  désigne   dans  l'espèce  de   chiffre   qu'a- 

I.  Expression  do  Mme  de  Sévigné  à  propos  de  Mme  de  La 
Fayette. 
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vaient  imaginé  Mme  de  Grignan  et  Mme  de  Sévigné 
pour  pouvoir  gloser  à  mots  couverts  de  leurs  meil- 
leures amies,  et  c'est  du  ton  le  plus  animé  que 
Téternelle  malade  se  plaint  de  sa  mauvaise  santé. 
Je  ne  parle,  bien  entendu,  que  des  lettres  antérieures 
au  billet  touchant  qui  clôt  cette  correspondance,  le 
seul  où  Ton  puisse  reconnaître,  à  l'accent  de  Tàme, 
Fauteur  de  la  Princesse  de  C lèves. 

Les  qualités  essentielles  de  Mme  de  La  Fayette  se 
retrouvent  d'ailleurs  dans  ces  courtes  lettres  :  C'estbien 
là  la  manière  irréprochable  de  la  femme  de  France 
qui,  au  jugement  de  Boileau  ,  avait  le  plus  d'esprit  et 
écrivait  le  mieux.  Un  naturel  parfait  y  est  encore 
relevé  par  un  art  discret,  mais  très-réel.  La  con- 
cision du  style  est  pleinement  digne  de  l'écrivain, 
avare  de  syllabes,  qui  estimait  ^  un  louis  d'or  une 
phrase  biffée,  et  à  vingt  sous  un  mot  supprimé.  Pour 
être  aussi  vives,  aussi  nettes  que  possible,  plusieurs 
de  ces  lettres  sont  en  forme  dé  dialogue.  Il  semble 
pourtant  que  dans  quelques-unes,  dans  celles  notam- 
ment où  l'expression  d'une  tendresse  dévouée  ne  prête 
pas  au  style  une  vivacité  singulière,  cette  sobriété  ex- 
trême ne  va  pas  sans  quelque  sécheresse,  surtout  par 
suite  du  parallèle  inévitable  que  l'esprit  établit  entre  ces 
lettres  et  celles  de  son  incomparable  amie.  On  trouve- 
rait dans  le  ton  des  lettres  qui  ne  traitent  que  d'af- 
faires, des  indices  de  caractère  à  l'appui  du  reproche 
que  plusieurs  contemporains  luiont  adressé,  (fêtretrop 
jalouse  de  ses  aises,  de  son  repos,  et  de  veiller  de  très- 
près  à  ses  intérêts.  Quelque  délicate  et  passionnée 
qu'ait  pu  être,  dans  la  jeunesse,  l'âme  de  celle  qui  a 
tracé  ces  deux  touchantes  figures  de  parfaits  amants  : 
la  princesse  de   Clèves  et  le   duc   de  Nemours,  il  est 
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bien  difficile  (radnieltre  que  la  liaison  qui  remplit  la 
seconde  moitié  de  sa  vie,  n'ait  pas  eu,  à  la  longue, 
une  action  profonde  sur  elle  et  ne  lui  ait  pas  fait  subir, 
dans  une  certaine  mesure,  Tinfluence  de  M.  de  La 
Rochefoucauld.  Et  si  cette  liaison  dura  jusqu'à  sa 
mort,  la  cause  n'en  est-elle  pas  à  ce  fond  de  sécheresse 
si  bien  recouvert  d'ailleurs  des  plus  aimables  qualités, 
qui,  pour  parler  la  langue  de  Saint-Simon,  devait  ^'a- 
malgamerk  merveille  avec  l'égoïsme  transcendant  de 
l'auteur  des  Maximes.  Elle  réforma  son  cœur  sans 
doute,  comme  elle  s'en  vantait,  mais,  en  retour, 
il  lui  donna  (elle  en  convenait)  quelque  chose  de  son 
esprit. 

En  dehors  de  cette  correspondance  avec  Mme  de 
Sévigné,  lu  seule  lettre  importante  de  Mme  de  La 
Fayette  que  nous  ayons  à  signaler  ,  -est  celle  que 
M.  Sainte-Beuve  a  publiée,  pour  la  première  fois,  dans 
l'étude  qu'il  a  consacrée  à  l'auteur  de  la  Princesse  de 
Clèves  (i836).  Mais  l'importance  biographique  de 
cette  lettre  l'emporte  de  beaucoup  sur  la  valeur  litté- 
raire, et  nous  nous  abstenons  de  la  citer. 

Quand  celle  dont  il  nous  reste  ces  diverses  lettres, 
les  plus  charmantes  et  les  plus  accomplies  (son  illus- 
tre amie  mise  hors  de  pair)  que  nbus  aient  laissées  les 
femmes  du  dix-septième  siècle,  n'aurait  pas  écrit  une 
ligne  des  délicats  chefs-d'œuvre  qui  sont  ses  plus  sé- 
rieux titres  à  la  gloire  littéraire,  c'en  serait  assez  de 
ces  fragments  de  correspondance  pour  nous  faire 
admirer  avec  Segrais  «  son  esprit  solide,  »  et  avec 
Mme  de  Sévigné,  «  sa  divine  raison.  » 
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A    MADAME    DE    SÉVIGNÉ  * 


Paris,  3o  juin  1673. 

Hé  bien  !  hé  bien  !  ma  belle_,  qu'avez-vous  à  crier  comme 
un  aigle  ?  Je  vous  demande  que  vous  attendiez  à  juger  de 
moi  quand  vous  serez  ici.  Qu'y  a-t-il  de  si  terrible  à  ces 
paroles  :  Mes  journées  sont  remplies  ?  Il  est  vrai  que  Bayard^ 
est  ici,  et  qu'il  fait  mes  affaires  ;  mais  quand  il  a  couru  tout 
le  jour  pour  mon  service,  écrirai-je  ?  Encore  faut-il  lui  par- 
ler. Quand  j'ai  couru,  moi,  et  que  je  reviens,  je  trouve 
M.  de  La  Rochefoucauld^,  que  je  n'ai  point  vu  de  tout  le 
jour;  écrirai-je?  M.  de  La  Rochefoucauld  et  Gourville*  sont 
ici  ;  écrirai-je?  —  Mais  quand  ils  sont  sortis?  —  Ah  !  quand 
ils  sont  sortis,  il  est  onze  heures,  et  je  sors,  moi  ;  je  couche 
chez  nos  voisins,  à  cause  qu'on  bâtit  devant  mes  fenêtres. 
Mais  l'après-dînée  ?  J'ai  mal  à  la  tète.  Mais  le  matin  ?  J'y  ai 
mal  encore,  et  je  prends  des  bouillons  d'herbes  qui  m'en- 
ivrent. Vous  êtes  en  Provence,  ma  belle,  vos  heures  sont 
libres,  et  votre  tête  encore  plus;  le  goût  d'écrire  vous  dure 
encore  pour  tout  le  monde;  il  m'est  passé  pour  tout 
le  monde;  et  si  j'avois  un  amant  qui  voulut  de  mes  lettres 
tous  les  matins,  je  roniprois  avec  lui.  Ne  mesurez  donc 
point  notre  amitié  sur  l'écriture  ;  je  vous  aimerai  autant  en 
ne  vous  écrivant  qu'une  page  en  un  mois,  que  vous  en 
m'en  écrivant  dix  en  huit  jours  ;  quand  je  suis  à    Sainl- 

I.  Marie  de  Rabiuin- Chantai,  marquise  de  Sévigné,  née 
en  ifiîfi,  morte  en  1(196. —  9..  Sans  doute  quelque  intendant  de 
Mme  de  La  Fayette.  —  3.  François,  prince  de  Marsiliac,  puis 
duc  de  La  Rochefoucauld ,  le  célèbre  auteur  des  Maximes ,  né  en 
161 3,  mort  en  1H80.  Il  vivait  depnis  plusieurs  années  dans  la  plus 
étroite  intimité  avec  Mme  de  La  Favette  (voy.  page  précédente). 
—  4«  V.  sur  lui  la  note  i  de  la  p.  411. 


I 
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Maur*,  je  puis  écrire  parce  que  j'ai  plus  de  tète  et  plus  de 
loisir;  mais  je  n'ai  pas  celui  d'y  être;  je  n'y  ai  passé  que 
huit  jours  de  cette  année.  Paris  me  tue.  Si  vous  saviez 
comme  je  ferois  ma  cour  à  des  t^en?,  à  qui  il  est  très-bon  do 
la  laire,  d'écrire  souvent  toutes  sortes  de  folies,  et  combien 
je  leur  en  écris  peu,  vous  jugeriez  aisément  que  je  ne  fais 
pas  ce  que  je  veux  là-dessus.  Il  y  a  aujourd'hui  trois  ans 
que  je  vis  mourir  Miidame*.  Je  relus  hier  plusieurs  de  ses 
lettres;  je  suis  toute  pleine  d'elle.  Adieu,  ma  très-chère; 
vos  défiances  composent  votre  unique  défaut,  et  la  seule 
chose  qui  peut  me  déplaire  en  vous.  M.  de  la  Rochefou- 
cauld vous  écrira. 


A    LA    MEME. 


Paris,  14  juillet  1678. 

Voici  ce  que  j'ai  fait  depuis  que  je  ne  vous  ai  écrit.  J'ai 
eu  deux  accès  de  fièvre  :  il  y  a  six  mois  que  je  n'ai  été  pur- 
gée. On  me  purge  une  fois,  on  me  purge  deux;  le  lende- 
main de  la  deuxième,  je  me  mets  à  table  :  ah  !  ah  !  j'ai  mal 
au  cœur,  je  ne  veux  point  de  potage.  Mangez  donc  un  peu 
de  viande.  Non,  je  n'en  veux  point.  Mais  vous  mangerez  du 

I.  Château  appartenant  au  prince  de  Condé,  et  dont  Gourville 
s'était  fait  donner  la  capitainerie.  Gourville  a  raconté  dans  ses 
curieux  Mémoires  de  quelle  étrange  façon  Mme  de  La  Favette 
abusa  de  l'Iiospitalité  qu'elle  s'y  était  fait  donner.  Yoy.  la  col' 
lection  des  Mémoires  sur  l'histoire  de  France.  —  2.  'Henriette- 
Anne  d'Angleterre,  fille  tl'Henriette  de  France,  sœur  de  Louis  XIII, 
et  de  Charles  L'",  roi  d'Angleterre.  Née  «n  i644»  <"lh'  épousa,  en 
1661,  Monsieur,  duc  d'Orléans,  le  frère  de  Louis  XIV.  Elle  mou- 
rut eu  ifiyo.  On  sait  que  Bossuet  prononça  son  oraison  funéhre. 
Madame  de  La  F'ayette  nous  a  laiss»'-  sur  cette  princesse,  aussi  cé- 
lèbre par  sa  grâce  que  par  sa  beauté  et  son  esprit,  nu  touchant 
récit  intitulé  :    Histoire  de  Mculanw  Henriette  (P Angleterre, 
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fruit?  je  crois  que  oui.  Hé  bien  !  mangez-en  donc.  Je  ne 
saurois  ;  je  mangerai  tantôt  ;  que  l'on  m'ait  ce  soir  un  potage 
et  un  poulet.  Voici  le  soir  :  \oilà  un  potage  et  un  poulet  ; 
je  n'en  veux  point,  je  suis  dégoûtée,  je  m'en  vais  me  cou- 
cher, j'aime  mieux  dormir  que  de  manger.  Je  me  couche, 
je  me  tourne,  je  me  retourne,  je  n'ai  point  de  mal,  mais  je 
n'ai  point  de  sommeil  aussi.  J'appelle,  je  prends  un  livre, 
je  le  referme  ;  le  jour  vient,  je  me  lève,  je  vais  à  la  fenêtre  ; 
quatre  heures  sonnent,  cinq  heures,  six  heures;  je  me  re- 
couche, je  m'endors  jusqu'à  sept;  je  me  lève  à  huit,  je  me 
mets  à  table  à  douze,  inutilement  comme  la  veille.  Je  me 
remets  dans  mon  lit  le  soir,  inutilement,  comme  l'autre 
nuit.  Ètes-vous  malade  ?  Nenni.  Êtes-vous  plus  faible  ? 
Nenni.  Je  suis  dans  cet  état  trois  jours  et  trois  nuits.  Je 
redors  présentement;  mais  je  ne  mange  encore  que  par 
machme,  comme  les  chevaux,  en  me  frottant  la  bouche  de 
vinaigre.  Du  reste,  je  me  porte  bien,  et  je  n'ai  pas  même  si 
mal  à  la  tète.  Je  viens  d'écrire  des  folies  à  M.  le  Duc*.  Si 
je  puis,  j'irai  dimanche  à  Livry-,  pour  un  jour  ou  deux.  Je 
suis  très-aise  d'aimer  Mme  de  Coulanges^  à  cause  de  vous. 
Résolvez-vous,  ma  bellie,  de  me  voir  soutenir  toute  ma  vie, 
à  la  pointe  de  mon  éloquence,  que  je  vous  aime  plus  encore 
que  vous  ne  m'aimez;  j'en  ferois  convenir  Corbinelli*  en 
un  demi-quart  d'heure.  Au  reste,  mandez-moi  bien  de  ses 
nouvelles.  Tant  de  bonnes  volontés  seront-elles  toujours 
inutiles  à  ce  pauvre  homme?  Pour  moi,  je  crois  que  c'est 
son  mérite  qui  leur  porte  malheur.  Segrais*  porte  aussi 


I.  La  Rochefoucauld, l'intime  ami  de  Mme  de  La  Fayette,  éga- 
lement très-lié  avec  Mme  de  Sévigné.  —  2.  L'abbaye  de  Livry, 
située  près  Paris,  où  Mme  de  Sévigné  avait  passé  les  premières 
années  de  son  enfance ,  et  où  elle  recevait  souvent  ses  amis.  — 
3.  Voy.  sur  elle  la  note  biographique  de  la  p.  395.  —  4«  L'abbé 
Corbinelii  (v.  sur  lui  la  note  i  de  la  p.  344)»  grand  ami,  comme 
on  sait,  de  Mme  de  Sévigné.  —  5.  Le  poêle  Segrais,  très-lié  avec 
Mme  de  La  Fayette,  et  qui  eut,  comme  on  sait,  part  à  la  publi- 
cation de  la  Princesse  de  Cièi'rs. 
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guit,'non;  Mme  de  Thianges  est  des  amies  de  Corbinelli, 
Mme  Scarron,  mille  personnes,  et  je  ne  lui  vois  plus  au- 
cune espérance  de  quoi  que  ce  puisse  être.  On  donne  des 
pensions  aux  beaux  esprits;  c'est  un  fonds  abandonné  à 
cela  ;  il  en  mérite  mieux  que  tous  ceux  qui  en  ont  ;  point  de 
nouvelles,  on  ne  j)eut  rien  obtenir  pour  lui. 

La  Marans'  est  une  sainte;  il  n'y  a  point  de  raillerie; 

cela  me  paroît  un  miracle.  La  Bonnetot  est  dévote  aussi  ;  elle 
a  ôté  son  œil  de  verre  ;  elle  ne  met  plus  de  rouge,  ni  de  bou- 
cles. IMme  de  ^Monaco  ne  fait  pas  de  même  ;  elle  me  vint  voir 
l'autre  jour,  bien  blanche;  elle  est  favorite  et  engouée  de  cette 
Madame-ci*  tout  comme  de  l'autre;  cela  est  bizarre.  Langlade 
s'en  va  demain  en  Poitou  })0ur  deux  ou  trois  mois.  M.  de 
Marsillac  ^  est  ici;  il  part  lundi  pour  aller  à  Barèges*;  il 
ne  s'aide  pas  de  son  bras.  IMme  la  comtesse  duPlessis  va 
se  marier;  elle  a  pensé  acheter  Frêne'.  M.  de  La  Roche- 
foucauld se  }>orte  très-bien;  il  vous  fait  mille  et  mille  com- 
pliments, et  à  Corbinelli.  Voici  une  question  entre  deux 
HKiximes  : 

On  pardonne  les  infidélités  ^  mais  on  ne  les  oublie  point. 
On  oublie  les  infidélités,  niais  on  ne  les  pai donne point'°. 
»  Aimez-vous  mieux  avoir  fait  une  infidélité  à  votre  amant, 
que  vous  aimez  pourtant  toujours;  ou  qu'il  vous  en  ait  fait 
une  et  qu'il  vous  aime  aussi  toujours?  »  On  n'entend  point 
])ar  infidélité  avoir  quitté  pour  un  autre,  mais  avoir  fait  une 
faute  considérable.  Adieu  ;  je  suis  bien  en  train  de  jaser  ;  voilà 


I.  Françoise  de  Montalais,  veuve  de  Jean  de  Beull,  comte  de 
Marans.  —  x.  Princesse  Palatine,  seconde  femme  de  Monsieur, 
frère  du  roi.  Elle  était  fort  inférieure  en  effet  à  la  première  Hen- 
riette-Anne d'Angleterre  en  grâce  et  en  beauté,  sinon  en  esprit. 

—  3.  Le  fils  de  M.  de  La  Rochefoucauld.  Il  venait  d'être  blessé 
grièvement  au  fameux  passage  du  Rhin.  (Voy.  la  lettre  de  Mme  de 
Sévigné  à  MmedoGrignan,  17  juin  l(^~•J). —  4-  Les  eaux  de  Ba- 
règes  étaient  dès  lors  très-renommées.  —  5.  Charmant  domaine 
situé  aux  environs  de  Paris,  etdont  parle  souvent  Mme  de  Sévigné. 

—  6.  Texte  d'une  Maxime  de  la  Rochefoucauld. 
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ce  que  c'est  que  de  ne  point  manger  et  de  ne  point  dormir 
J'enî brasse  Mme  de  Grignan  et  toutes  ses  perfections. 


A    MADAME    DE    SEVIGNE. 

8  octobre  1689. 

]Mon  style  sera  laconique,  je  n'ai  point  de  tête,  j'ai  eu 
la  fièvre  :  j'ai  chargé  ^I.  du  Bois  de  vous  le  m:inder. 

Votre  affaire  est  manquée  et  sans  remède  ;  Ton  y  a  fait 
des  merveilles  de  toutes  parts  ;  je  doute  que  IM.  de  Chaulnes* 
en  personne  l'eût  pu  faire.  Le  roi  n'a  témoigné  nulle  répu- 
gnance pour  M.  de  Sévigné  ;  mais  il  étoit  engagé,  il  y  a 
longtemps  ;  il  l'a  dit  à  tous  ceux  qui  ])ensoient  à  la  députa- 
tion  ;  il  faut  laisser  nos  espérances  jusqu'aux  Etats  ^  pro- 
chains. Ce  n'est  pas  de  quoi  il  est  question  présentement;  il 
est  question,  ma  belle,  qu'il  ne  faut  point  que  vous  pas- 
siez l'hiver  en  Bretagne ,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Vous 
êtes  vieille,  les  Rochers^  sont  pleins  de  bois  ;  les  catarrhes 
et  les  fluxions  vous  accableront.  Vous  vous  ennuierez,  votre 
esprit  deviendra  triste  et  baissera  :  tout  cela  est  sûr,  et  les 
choses  du  monde  ne  sont  rien  en  comparaison  de  tout  ce 
que  je  vous  dis.  Ne  me  parlez  point  d'argent  ni  de  dettes; 
je  vous  ferme  la  bouche  surtout.  M.  de  Sévigné  vous  donne 
son  équipage.  Vous  venez  à  Malicorne  :  vous  y  trouvez  les 
chevaux  et  la  calèche  de  M.  de  Chaulnes.  Vous  voilà  à 
Paris  :  vous  allez  descendre  à  Thôlel  de  Chaillnes.  Votre 
maison  n'est  pas  prête,  vous  n'avez  point  de  chevaux,  c'est 
en  attendant  :  à  votre  loisir,  vous  vous  remettez ^hez  vous. 

I .  Gouverneur  de  la  Bretagne  pour  le  roi.  —  '.«.Les  Etats  de  Bre- 
tagne, où  Mme  de  Sévigné  eiit  vohIu  voir  son  fils  figurer  comme 
mandataire  fhi  roi.  —  3.  Terre  de  Madame  de  Sévigné,  en 
lirelagne  (voy.  ses  lettres  Passim  et  plus  haut,  la  lettre  à  Coulan- 
ges,  p.   413). 
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Venons  au  fait:  vous  payez  une  pension  à  M.  de  Sévigné; 
vous  avez  ici  un  ménage.  Mettez  le  tout  ensemble,  cela  fait 
de  l'argent  ;  car  votre  louage  de  maison  va  toujours.  Vous 
direz  :  mais  je  dois,  et  je  paierai  avec  le  temps.  Comptez 
que  vous  trouvez  ici  mille  écus  dont  vous  payez  ce  qui 
vous  presse  ;  qu'on  vous  les  prête  sans  intérêt  et  que  vous 
les  rembourserez  petit  à  petit,  comme  vous  voudrez.  Ne 
demandez  pas  d'où  ils  viennent,  ni  de  qui  c'est  :  on  ne 
vous  le  dira  pas  ;  mais  ce  sont  gens  qui  sont  bien  assu- 
rés qu'ils  ne  lès  perdront  pas.  Point  de  raisonnements  là- 
dessus,  point  de  paroles,  ni  de  lettres  perdues.  Il  faut  venir; 
tout  ce  que  vous  m'écrirez,  je  ne  le  lirai  seulement  pas  :  en 
un  mot,  ma  belle,  il  faut  ou  venir  ou  renoncer  à  mon  amitié, 
à  celle  de  Mme  de  Chaulnes  et  à  celle  de  Mme  de  Lavardin. 
Nous  ne  voulons  point  d'une  amie  qui  veut  vieillir  et  mou- 
rir par  sa  faute  ;  il  y  a  de  la  misère  et  de  la  pauvreté  à 
votre  conduite  ;  il  faut  venir  dès  qu'il  fera  beau. 


A    MADAME    DE    SEVIGNE. 

Paris,  le  3>4  janvier  1692, 

Hélas!  ma  belle,  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  de  ma  santé 
est  bien  mauvais;  en  un  mot,  je  n'ai  repos  ni  nuit  ni  jour, 
ni  dans  le  corps  ni  dans  l'esprit;  je  ne  suis  une  personne, 
ni  par  l'un,  ni  par  l'autre;  je  ))éris  à  vue  d'œil;  il  faut  Unir 
quand  il  plaît  à  Dieu  ,  et  j'y  suis  soumise^.  L'horrible  froid 
qu'il  fait  m'empêche  de  voir  Mme  de  Lavardin.  Croyez,  ma 
très-chère,  que  vous  êtes  la  personne  du  monde  que  j'ai  le 
plus  véritablement  aimée. 

I.  Mme  de  La  Fayette  mourut  en  1693. 


MADAME  DE  BIAINTENON. 

1635-I719. 

Il  V  a  deux  personnes  dans  Mme  de  Maintenon , 
la  femme  et  récrivain  ;  selon  que  Ton  regarde  Tune  ou 
l'autre ,  il  faut  la  réprouver  ou  l'admirer. 

La  femme  est,  parfois,  haïssable;  l'écrivain,  eu  re- 
vanche, est  irréprochable.  On  n'a  qu'à  le  louer;  et, 
littérairement  parlant,  Ton  ne  peut  guère  se  défendre 
de  l'aimer.  Tant  de  qualités  réunies  :  une  raison  saine, 
un  tour  d'esprit  accompli ,  une  langue  pure,  concise, 
éloquente  au  besoin,  dans  sa  simplicité  naturelle,  ont 
droit  à  la  plus  sérieuse  estime.  Nous  croyons  inutile  de 
nous  arrêter  à  relever  des  mérites  hautement  appréciés 
aujourd'hui.  Il  est  plus  intéressant  de  chercher  dans 
cette  vaste  correspondance  des  témoignages  du  carac- 
tère et  de  la  pensée  intime  de  Mme  de  Maintenon. 
Nous  trouverons  chez  l'écrivain  des  raisons  de  prendre 
de  la  femme  elle-même  une  opinion  plus  favorable  que 
celle  qui  a  cours. 

Le  premier  recueil  des  lettres  de  Mme  de  Maintenon 
parut  quinze  ans  après  sa  mort,  en  17^7.  La  Beau- 
melle,  éditeur,  a  certainement  eu  entre  les  mains, 
comme  il  l'affirme  d'ailleurs,  les  manuscrits  de  ces  vo- 
lumineuses correspondances  précieusement  conser- 
vées par  les  dames  de  Saint-Louis;  On  sait  qu'il  ne 
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craignit  pas  de  faire  subir  au  texte  des  altérations 
de  tout  genre,  mais  ce  tort  très-grave  est  en  partie 
compensé  par  le  service  qu'il  a  rendu  en  nous  le  ré- 
vélant ;  il  y  a  même  un  certain  nombre  de  ces  lettres 
que  nous  ne  connaissons  que  par  lui,  et  dont  l'ori- 
ginal est  maintenant  perdu.  Le  lecteur  doit  donc  se 
défier  beaucoup  de  cette  édition  si  défectueuse,  mais 
il  ne  peut  se  dispenser  de  la  consulter  jusqu'au  jour  où 
M.  Th.  Lavallée  nous  donnera  le  complément,  impa- 
tiemment attendu  et  depuis  longtemps  promis,  de 
Texcellente  publication  commencée  par  lui  avec  tant 
de  conscience  et  de  lumières. 

Le  recueil  de  La  Beaumelle  ne  contient  pas  de  let- 
tres antérieures  à  1678  ;  nous  n'avons  donc  de  témoi- 
gnage direct  de  Mme  de  Maintenon  sur  elle-même 
qu'à  partir  de  sa  jeunesse.  Mlle  d'Aubigné,  Mme  Scar- 
ron  n'ont  laissé  aucune  trace  dans  cette  correspon- 
dance, telle  qu'elle  nous  est  parvenue.  Nous  avons  à 
regretter  certainement  les  lettres  qu'à  dix-sept  ans  elle 
écrivait  de  Poitou,  à  ses  amies  de  Paris,  et  qui  firent 
à  son  esprit  une  réputation  égale  à  celle  de  sa  beauté. 
Nous    ne  pouvons,  qu'en  croire  sur  parole  les  con- 
temporains, quand  ils  nous  vantent  cette  première 
vivacité,  ce  pétillant  enjouement  qui  donnait  tant  d'at- 
traits à  sa  conversation,  comme  à  son  commerce  épis- 
tolaire.  A  la  date  où  nous  la  montre  le  début  du 
recueil  de  La  Beaumelle,  elle  est  veuve,  elle  a  traversé 
bien  des  épreuves,  subi  bien  des  déceptions.  Il  ne  lui 
reste  de  son  enjouement  qu'un  certain  agrément  dis- 
cret mais  réel  qui  tempère  la  sévérité  habituelle  de 
ses  pensées  cl  de  son  langage,  et  qu'elle  gardera  jus- 
qu'à la  fm.  Elle  ne  rit  plus  désormais;  elle  se  permet 
seulement,  par  instants,  un  demi-sourire. 
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Si  Ton  excepte  quelques  lettres  d'un  intérêt  se- 
condaire adressées  à  des  personnages  de  haut  rang, 
tels  que  le  maréchal  d'Albret,  la  correspondance  gé- 
nérale de  Mme  de  Maintenon  ne  nous  révèle  rien  de 
son  influence  politique  qui ,  pour  ne  s'être  exercée 
que  dans  le  cercle  étroit  de  l'intimité  royale ,  n'en  a 
pas  moins  été,  quoi  qu'on  puisse  dire,  active  et  elFi- 
cace;  aussi  ce  n'est  point  là  qu'il  faut  la  chercher, 
c  est  dans  ses  relations  avec  les  humbles  amies,  confi- 
dentes de  ses  pensées  les  plus  secrètes,  les  dames  de 
l'Institut  de  Saint-Louis,  parmi  lesquelles  se  recrutait, 
comme  on  sait,  le  personnel  de  la  maison  de  Saint-Cyr . 

On  sait  ce  qu'était  Saint-Cyr  pour  Mme  de  Main- 
tenon  :  ce  n'était  pas  seulement  le  refuge  où  elle  venait 
se  délasser  des  fatigues  de  la  représentation  perpé- 
tuelle à  laquelle  la  condamnait  son  rôle  pseudo-royal  ; 
c'était  sa  création,  l'œuvre  où  elle  avait  mis  l'unique 
ambition  de  sa  vieillesse  :  la  retraite  où  elle  pouvait 
satisfaire  à  plaisir  son  goût  d'enseignement  et  de  gou- 
vernement^ en  un  mot,  l'instrument  du  projet  dés  lors 
chimérique,  que  son  esprit  si  net,  si  positif  d'ailleurs, 
avait  toujours  caressé  :  former  des  femmes  chrétiennes 
capables  de  perpétuer   les  principes  religieux,  dans 
toute  leur  pureté,    au    sein  des    familles   nobles   du 
royaume.  Aussi  les  appelait-elle   ses  enfants,  et  se 
vouait-elle  à  leur  éducation,  à  leur  salut,  avec  toute 
la  passion  dont  elle  était  capable.  Les  dames  de  Saint- 
Louis  qui  dirigeaient  la  maison  de  Saint-Cyr  étaient, 
pour  la  plupart ,  des  personnes  distinguées  par  le  mé- 
rite ou  la  vertu .  C'est  parmi  elles  que  Mme  de  Main- 
tenon   avait  formé   quelques-unes  de  ces  amitiés  de 
supérieure   à    inférieures   qui   comportent  parfois  la 
confiance  poussée  jusqu'à  l'entier  abandon. 
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Par  le  ton  des  Entretiens  qui  noiifi  ont  été  con- 
servés avec  le  même  soin  religieux  que  les  lettres,  on 
peut  voir  à  quelles  familières  confidences  elle  se  laissait 
aller  au  milieu  des  pensionnaires  et  surtout  des  pâmes 
de  Saint-Cyr  *,  oh  y  trouve  les  plus  curieuses  allusions 
à  elle-même,  à  son  passé,  à  la  cour,  au  Roi,  aux 
dégoûts  de  cette  vie  solennelle,  toute  d'étiquette  et 
d'apparat  <<  où  il  lui  fallait  périr  en  symétrie.  »  Quoi- 
que plus  réservée,  la  correspondance  renferme  maints 
détails  du  même  genre  ;  elle  nous  donne  surtout  une 
idée  fidèle  des  principes  de  la  piété,  non  pas  ardente 
ni  rigide,  mais  exacte  et  pratique,  dont  elle  eût  voulu 
imposer  le  niveau  à  toutes  les  âmes.  Utopie  dont  elle 
fit  pour  plusieurs  des  Dames  qui  vivaient  sous  sa  main 
et  dans  sa  dépendance,  une  douloureuse  réalité.  Il  faut 
distinguer  entre  toutes,  comme  la  plus  touchante  vic- 
time de  ce  fanatisme  raisonné,  Mme  de  Glapion,  dont 
il  est  facile  de  recomposer  en  imagination  le  ravissant 
portrait  avec  les  traits  épars  çà  et  là  dans  les  lettres 
'de  Mme  de  Maintenon.  C'était  une  nature  à  la  fois 
ardente  et  langoureuse ,  rebelle  dans  le  principe  à 
toute  discipline,  et  que  la  fondatrice  de  Saint-Cyr 
parvint  pourtant  à  ployer  au  joug  de  la  tègle,  mais  en 
la  brisant.  Au  prix  de  quelles  longues  luttes,  de  quelles 
violentes  tortures,  c'est  ce  que  les  lettres  de  Mme  de 
Maintenon  nous  laissent  entrevoir  (celles  de  Mme  de 
Glapion  sont  malheureusement  perdues).  Tel  est  pour- 
tant l'accent  de  dévouement  sincère,  de  conviction 
profonde  qui  éclate  à  chaque  ligne  de  ces  lettres  où 
Mme  de  Maintenon  s'efforce  d'arracher  une  femme 
pauvre  et  belle  aux  périls  et  aux  tentations  du  monde, 
qu'on  plaint  Mme  de  Glapion  sans  accuser  de  cruauté 
sa  sévère  amie.  Dans  cette  lutte  inégale,  la  volonté  la 
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plus  forte  devait  dompter  la  plus  faible,  et  Saint-Cyr 
finit  par  conquérir  entièrement  cette  nature  «  tendre, 
facile ,  d'une  candeur  et  d'une  simplicité  d'enfant  » , 
mais  étrangement  triste  et  rêveuse  «  qui  avaloit  à 
longs  traits  les  objets  mélancoliques  et  ressembloit  à 
une  âme  du  Purgatoire.  >> 

De  toutes  les  correspondantes  de  Mme  de  Main- 
tenon,  celle-ci  est  la  plus  remarquable,  mais  plu- 
sieurs autres  mériteraient  une  mention  particulière  : 
MmesdeVeilhan  et  du  Pérou,  par  exemple,  mais  surtout 
Mme  de  Maisonfort,  nature  moins  distmguée  que 
Mme  de  Glapion ,  quoique  plus  vive ,  plus  éprise  des 
choses  de  l'esprit,  mais  également  réfractaireàla  dis- 
cipline du  cloître,  et  qui  fut  également  domptée.  Avec 
chacune  de  ces  Dames,  Mme  de  Maintenon  sait  pren- 
dre le  ton  qui  convient  le  mieux,  soit  sévère,  soit 
tempéré,  parfois  même  enjoué.  La  lettre  célèbre  sur 
la  prise  de  Dinant  (que  nous  citons  plus  loin)  donne 
une  idée  de  la  familiarité  à  laquelle  cette  femme, 
qu'on  se  figure  si  austère,  ne  craignait  pas  de  s'aban- 
donner avec  ses  humbles  amis. 

Dans  les  Lettres  et  entretiens  sur  l éducation  des 
filles^  elle  montre  constamment  la  plus  exacte  con- 
naissance du  cœur  et  de  l'esprit  de  celles  qu'elle  a 
pris  à  tâche  de  gouverner,  en  même  temps  qu'une  in- 
telhgence  réelle  des  besoins  de  leur  âge.  C'est  ainsi 
qu'elle  recommande  aux  Dames  de  Saint-Louis  de  ne 
pas  s'inquiéter  de  la  vivacité  de  leurs  jeunes  élèves  «  et, 
si  vous  voulez  ,  de  leur  légèreté  ;  elle  passe  si  vite ,  on 
devient  si  fort  sérieux  ;  l'âge,  les  affaires,  les  chagrins 
modèrent  bientôt  cette  joie  de  la  jeunesse;  chacun  l'a 
éprouve  en  soi-même.  »  Elle  veut  «  que  la  piété  qu'on 
leur  inspirera  soit  gaie,  douce,   libre.  >»  Et  avec  une 
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sollicitude  active,  prévoyante,  infinie,  elle  entre  dans 
les  plus  petits  détails.  Elle  a  des  instructions  sur  tous 
sujets,  sérieux  ou  légers.  Son  enseignement  s'étend  des 
vertus  aux  bienséances,  et,  quel  que  soit  le  sujet  de  ces 
entretiens  familiers,  elle  y  porte  la  même  finesse,  la 
même  rectitude  de  jugement. 

Si  cet  enseignement  descend  quelquefois  jusqu'à  la 
puérilité ,  il  s'élève  parfois  ,  en  revanche  ,  jusqu'à  la 
grandeur.  Jalouse  de  donner  à  la  noblesse  des  femmes 
et  des  mères  qui  prennent  à  cœur  le  service  du  roi , 
elle  tient,  par  exemple,  ces  jeunes  filles  au  courant  des 
nouvelles  de  l'armée,  pendant  les  désastreuses  années 
de  guerre  qui  suivirent  l'ouverture  de  la  Succession 
d'Espagne,  et  selon  que  les  courriers  arrivés  à  Versail- 
les annoncent  des  succès  ou  des  revers,  elle  les  asso- 
cie tour  à  tour  à  sa  joie  ou  à  sa  tristesse. 

Ce  sentiment  de  patriotisme,  que  M.  Th.  Lavallée  a 
mis  en  pleine  lumière,  éclate  avec  bien  plus  de  force  en- 
core dans  les  lettres  au  duc  de  Noailles,  le  plus  intime 
confident  des  pensées  de  Mme  de  Maintenon.  C'est  là 
qu'il 'faut  voir  quel  contre-coup  profond  et  doulou- 
reux avait  dans  son  cœur  chacun  des  désastres  qui  se 
succédaient  à  la  frontière.  Cet  esprit  si  net  et  si  péné- 
trant ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  les  hommes  mé- 
diocres aux  mains  desquels  était  confié  le  sort  de  la 
France.  «  Je  voudrois,  écrivait-elle  au  Duc ,  que  nos 
ennemis  craignissent  nos  généraux  autant  que  je  les 
crains  moi-même .  Je  ne  vois  que  des  courtisans  et  pas  un 
capitaine.  »  Sous  le  coup  de  ces  grandes  douleurs,  sa 
piété  même  s'attendrit,  se  fait  plus  large,  plus  humaine. 
En  1708,  après  la  malheureuse  campagne  de  Flan- 
dre ,  elle  était  restée  plusieurs  jours  plongée  dans 
une  grande  tristesse.  Pour  se  dissiper,  elle  ne  trouva 
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lien  de  mieux  que  d'aller  catéchiser  les  enfants  d'un 
petit  village  situé  près  de  Fontainebleau  où  elle  sé- 
journait alors.  «  Son  visage  devenait  parmi  eux  d'une 
gaieté  admirable  qui  changeait  en  rentrant  à  la  cour.  » 
Nous  devons  ce  curieux  témoignage  à  Mlle  d'Au- 
male  qui  avait  succédé  auprès  de  Mme  de  Main- 
tenon  à  Mme  de  Caylus;  elle  le  complète  dans  une 
lettre  adressée  à  Mme  de  Glapion,  par  le  récit  vrai- 
ment piquant  d'une  visite  qu'une  foule  de  ces  petites 
pavsannes  d'Avon  viennent  faire  à  leur  maîtresse 
d'école.  Celle-ci  leur  fait  fête ,  assiste  à  leur  déjeuner, 
les  renvoie  «<  comblées  de  ses  largesses....»  «  Il  y  a  de 
ces  enfants-là  qui  pleurent  de  tendresse  en  voyant  ' 
Madame,  »  ajoute  Mlle  d'Aumale.  Ainsi  Saint-Cyr  ne 
suffisait  pas  à  Mme  de  Maintenon,  tant  elle  recherchait 
partout  et  toujours  l'occasion  d'être  utile.  Le  goût 
d'enseigner  avait  sans  doute  une  grande  part  au  bon- 
heur qu'elle  éprouvait  à  s'entourer  de  ces  pauvres  et 
de  ces  petits  ;  mais  cette  activité  bienfaisante  répondait 
aussi,  sans  nul  doute,  à  un  autre  sentiment  dans  le 
cœur  de  celle  qui,  parmi  les  maximes  qu'elle  ne  dédai- 
gnait pas  d'écrire  en  guise  à' eocemples ,  sur  le  cahier 
d'écriture  des  jeunes  élèves  de  la  classe  bleue  ou  de 
la  classe  verte,  avait  écrit  la  suivante  :  «  Le  plus  grand 
de  tous  les  plaisirs,  est  d'en  pouvoir  faire.  » 

C'est  encore  dans  ce  rôle  de  mentor,  de  directrice 
laïque,  si  j'ose  dire,  que  nous  la  montrent  ses  lettres 
à  Mme  de  Caylus,  sa  charmante  nièce  ;  lettres  inédites 
dont  la  Bibliothèque  impériale  possède  le  manuscrit. 
Ce  n'est  plus  à  une  pensionnaire  qu'elle  s'adresse  ici, 
mais  à  une  jeune  femme  qu'un  mari  indigne  d'elle 
laisse  exposée  à  toutes  les  séductions.  Parmi  ces  cent 
soixante-quatre  lettres,  nous  n'en  avons  pas  toutefois 
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trouvé  une  seule  qui  nous  parût  mériter  d'être  jointe 
à  celles  que  nous  citons.  C'est  qu'en  général,  le  ton  de 
la  correspondance  de  Mme  de  Maintenon,  en  raison 
même  des  qualités  judicieuses  et  tempérées  qui  la  re- 
commandent, a  quelque  chose  d'égal,  d'uniforme  qui 
exclut  les  passages  saillants,  si  précieux  pour  un  recueil 
comme  le  nôtre.  Ce  qui  domine  et  frappe  le  plus 
l'attention,  c'est  ce  «  langage  doux,  juste,  en  bons 
termes ,  et  naturellement  éloquent  et  court  »  qu'un 
ennemi,  Saint-Simon,  a  été  le  premier  à  louer  haute- 
ment. «<  Ce  caractère  de  brièveté  et  de  concision  heu- 
reuse ne  lui  est  commun  qu'avec  Mme  de  La  Fayette  > 
ajoute  avec  raison  M.  Sainte-Beuve.  Comme  écrivain 
épistolaire,  Mme  de  Maintenon  vient  immédiatement 
au  second  rang,  après  Voltaire  et  Mme  de  Sévigné. 
Non-seulement  sa  vaste  correspondance  est  un  des 
monuments  les  plus  curieux ,  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  que  nous  ait  laissés  le  dix-septième  siècle , 
mais  elle  est  d'une  inestimable  valeur,  comme  témoin 
de  la  langue,  si  j'ose  dire.  jMme  de  Maintenon  marque, 
entre  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle,  un  mo- 
ment de  transition  qu'aucun  autre  écrivain  ne  repré- 
sente au  même  degré,  avec  d'aussi  éminentes  qualités. 
Le  style,  encore  ample  chez  elle,  va,  chez  ses  phis 
proches  successeurs,  se  raffiner  et  se  dessécher.  Fonte- 
nelle  et  Mme  de  Staal-Delaunay  ne  sont  pas  loin. 
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A   MADAME    DE    GLAPION  * 


Ce  9  novembre  1702. 

Il  ne  vous  est  pas  mauvais  de  vous  trouver  dans  le  trouble 
et  dans  l'inquiétude  des  petits  esprits  embrouillés  ;  vous  en 
serez  plus  humble ,  et  vous  sentirez  par  votre  expérience 
que  nous  ne  trouvons  nulle  ressource  en  nous,  quelque  es- 
prit que  nous  ayons.  Vous  ne  serez  jamais  contente,  ma 
chère  fille ,  que  lorsque  vous  aimerez  Dieu  de  tout  votre 
coeur;  je  ne  vous  dis  pas  ceci  par  rapport  à  la  profession  où 
vous  êtes  engagée;  Salomon  nous  a  dit,  il  y  a  longtemps, 
qu'après  avoir  cherché,  trouvé  et  goûté  de  tous  les  plaisirs, 
il  confessoit  que  tout  n'est  que  vanité  et  affliction  d'esprit, 
hors  aimer  Dieu  et  le  servir.  Que  ne  puis-je  vous  donner 
mon  expérience  !  que  ne  puis-je  vous  faire  voir  l'ennui  qui 
dévore  les  grands,  et  la  peine  qu'ils  ont  à  remplir  leurs 
journées  !  Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans 
une  fortune  qu'on  auroit  peine  à  imaginer,  et  qu'il  n'y  a 
que  le  secours  de  Dieu  qui  m'empêche  d'y  succomber?  J'ai 
été  jeune  et  jolie  ;  j'ai  goûté  des  plaisirs,  j'ai  été  aimée  par- 
tout ;  dans  un  âge  un  peu  plus  avancé,  j'ai  passé  des  an- 
nées dans  le  commerce  de  l'esprit;  je  suis  venue  à  la  faveur, 
et  je  vous  proteste,  ma  chère  fille,  que  ces  états  laissent  un 
vide  affreux,  une  inquiétude,  une  lassitude,  une  envie  de 

I.  Marie  -  Madeleine  de  Glapion  des  Routes,  née  en  1674, 
morte  en  1729.  Quand  Esiher  fut  représentée  à  Saint-Cyr,  Racine 
(lisait  d'elle  :  «  J'ai  trouvé  un  Mardochée  dont  la  voix  va  droit  au 
cœur.  »  Belle,  gracieuse,  spirituelle,  douée  de  la  plus  haute  dis- 
tinction, elle  fut  choisie  par  Mme  de  Maintenon  pour  lui  succéder 
clans  la  direction  de  Saint-Cyr.  Mme  de  Glapion  lui  survécut  en 
effet  dix  ans,  et  la  remplaça  si  parfaitement  que,  disent  les  Mé- 
moires des  dames  de  Saint-Louis  ^  on  croyait  Mme  de  Maintenon 
encore  vivante.  (Voir  la  notice  précédente,  p.  43 1-432.} 
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connoître  autre  chose,  parce  qu'en  tout  cela  rien  ne  satis- 
fait entièrement  ;  on  n'est  en  repos  que  lorsqu'on  s'est  donné 
à  Dieu ,  mais  avec  cette  volonté  déterminée  dont  je  vous 
parle  quelquefois  ;  alors  on  sent  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  cher- 
cher, qu'on  est  arrivé  à  ce  qui  seul  est  bon  sur  la  terre;  on 
a  des  chagrins,  mais  on  a  une  solide  consokition  et  une  paix 
au  fond  du  cœur  au  milieu  des  plus  grandes  peines. 
-  Mais  vous  me  direz  :  Se  peut-on  faire  dévote  quand  on 
veut?  Oui,  ma  chère  fille,  on  le  peut,  et  il  ne  nous  est  pas 
permis  de  croire  que  Dieu  nous  manque.  «  Cherchez  et  vous 
trouverez,  heurtez  à  la  porte,  et  on  vous  l'ouvrira.  »  Ce 
sont  ses  paroles,  mais  il  faut  chercher  avec  humilité  et  sim- 
plicité. Saint  Paul  pouvoit  bien  en  savoir  plus  qu'Ananias  ; 
il  va  pourtant  le  trouver,  et  apprend  de  lui  ce  qu'il  faut 
qu'il  fasse.  Vous  ne  le  saurez  jamais  par  vous-même,  il  faut 
vous  humilier.  Vous  avez  un  reste  d'orgueil  que  vous  dé- 
guisez à  vous-même  sous  le  goût  de  l'esprit;  vous  n'en  devez 
plus  avoir,  mais  vous  devez  encore  moins  chercher  à  le 
satisfaire  avec  un  confesseur  ;  le  plus  simple  est  le  meilleur 
pour  vous,  et  vous  devez  vous  y  soumettre  en  enfant.  Com- 
ment surmonterez-vous  les  croix  que  Dieu  vous  enverra 
dans  le  cours  de  votre  vie,  si  un  accent  normand  ou  picard 
vous  arrête  *,  et  si  vous  vous  dégoûtez  d'un  homme  parce 
qu'il  n'est  pas  si  sublime  que  Racine?  Il  vousauroit  édifiée, 
le  pauvre  homme,  si  vous  aviez  vu  son  humilité  dans  sa 
maladie,  et  son  repentir  sur  cette  recherche  de  l'esprit;  il  . 
ne  chercha  point  dans  ce  temps-là  un  directeur  à  la  mode, 
il  ne  vit  qu'un  bon  prêtre  de  sa  paroisse.  J'ai  vu  mourir  un 
autre  bel  esprit  qui  avoit  fait  les  plus  beaux  ouvrages  que 
Ton  puisse  faire  et  quin'avoit  pas  voulu  les  faire  imprimer, 

I.  Allusion  à  la  répugnance  qu'inspirait  à  Mme  de  GlapiQn, 
comme  à  la  plupart  des  dames  distinguées  de  Saint-Louis,  le 
langage  et  les  manières  rustiques  et  vulgaires  des  petits  mission- 
naires de  Saint-Lazare,  que  Mme  de  Maintenon  leur  avait  donnés 
à  dessein  pour  directeurs  et  pour  confesseurs,  afin  de  combattre 
et  de  mortifier  leurs  goûts  aristocratiques. 
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ne  voulant  pas  être  sur  le  pied  d'auteur;  il  brûla  tout,  et  il 
n'est  resté  que  quelques  fragments  dans  ma  mémoire*.  Ne 
nous  occupons  point  de  ce  qu'il  faudra  tôt  ou  tard  abjurer. 
Vous  n'avez  encore  guère  vécu,  et  vous  avez  pourtant  à  re- 
noncer à  la  tendresse  de  votre  cœur  et  à  la  délicatesse  de 
votre  esprit;  allez  à  Dieu,  ma  chère  fille,  et  tout  vous  sera 
donné.  Adressez-vous  à  moi  tant  que  vous  voudrez  ;  je  vou- 
drois  bien  vous  mener  à  Dieu  :  je  contribuerois  à  sa  gloire; 
je  ferois  le  bonheur  d'une  personne  que  j'ai  toujours  aimée 
particulièrement;  et  je  rendrois  un  grand  service  à  un 
Institut^  qui  ne  m'est  pas  indifférent. 


A    MADAME    DE    VEILHAN  V 


Dinant  * ,  28  mai  1692. 

Imaginez-vous,  madame,  qu'hier  après  avoir  marché  six 
heures  dans  un  assez  beau  chemin,  nous  vîmes  un  château 
bâti  sur  un  roc  qui  nous  parut  inaccessible  et  si  peu  étendu, 
que  nous  ne  comprenions  pas  que  nous  puissions  y  loger, 
quanti  même  on  nous  y  auroit  guindés  ;  nous  en  appro- 
châ^nes  fort  près  sans  y  voir  aucuH  chemin  habité,  et  nous 
vîmes  enfin,  au  pied  de  ce  château,  dans  un  abîme  et  comme 
on  verroit  à  peu  près  dans  un  puits  fort  profond ,  les  toits 

I .  Il  est  bien  regrettable  que  tout  renseignement  nous  manque 
sur  ce  bel^esprit^  dont  Mme  de  Maintenon  faisait  tant  de  cas.  — 
2.  L'institut  de  Saint-Louis.  —  3.  L'une*  des  dames  supérieures 
de  l'institut  de  Saint-Louis,  celle  avec  laquelle  Mme  de  Main- 
tenon  prenait  le  plus  volontiers  le  ton  familier.  On  remarquera 
l'enjouement  de  cette  lettre ,  qui  contraste  avec  la  gravité  habi- 
tuelle de  sa  correspondance .  —  4-  Mme  de  Maintenon  accom- 
pagnait le  roi  pendiuit  celle  campagne  de  Flandre  si  célèbre  par 
la  prise  do  Numur. 


I 
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d'un  certain  nombre  de  petites  maisons  qui  nous  parurent 
pour  des  poupées,  et  environnées  de  tous  côtés  de  rochers 
affreux  par  leur  hauteur  et  par  leur  couleur  :  ils  paroissent 
de  fer  et  sont  tout  a  lait  escarpés;  il  faut  descendre  dans 
cette  horrible  habitation  par  un  chemin  plus  rude  que  je  ne 
puis  dire;  tous  les  carrosses  laisoient  des  sauts  à  rompre 
tous  les  ressorts,  et  les  dames  se  tenoient  à  tout  ce  qu'elles 
pouvoient.  Nous  descendîmes  après  un  quart  d'heure  de  ce* 
tourment,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  ville  *  composée 
d'une  rue  qui  s'appelle  la  grande,  et  où  deux  carrosses  ne 
peuvent  passer  de  front;  il  y  en  a  de  petites,  où  deux  chaises 
à  porteurs  ne  peuvent  tenir  ;  on  n'y  voit  goutte,  les  maisons 
sont  effroyables,  et  Mme  de  Villeneuve  *  y  auroit  quelques 
vapeurs.  L'eau  y  est  mauvaise,  le  vin  rare,  les  boulangers 
ont  ordre  de  ne  cuire  que  pour  l'armée ,  de  sorte  que  les 
domestiques  ne  peuvent  trouver  du  pain  ;  les  poulets  en 
plumes  valent  trente  sous ,  la  viande  huit  sous  la  livre  et 
très-mauvaise  ;  on  porte  tout  au  camp.  Il  y  pleut  à  verse 
depuis  que  nous  y  sommes  ;  et  on  nous  assure  que  si  le 
chaud  vient,  il  est  insupportable  par  la  réverbération  des 
rochers.  Je  n'ai  encore  vu  que  deux  églises  :  elles  sont  au 
premier  étage,  et  on  n'y  iiauroit  entrer  que,  par  civilité,  on 
ne  vous  dise  un  salut  avec  une  très-mauvaise  musique,  et 
un  encens  si  parfumé,  si  abondant  et  si  continuel,  qu'on  ne 
se  voit  plus  par  la  fumée,  et  il  y  a  peu  de  tètes  qui  y  puis- 
sent résister.  D'ailleurs  la  ville  est  crottée  à  ne  pouvoir  s'en 
tirer,  le  pavé  pointu  à  piquer  les  pieds;  et  les  rue:i  étroites 
où  les  carrosses  ne  sauroient  passer  tiennent,  je  crois,  lieu 
de  privés  pour  tout  le  monde  ;  Suson  '  assure  que  le  Roi  a 
grand  tort  de  prendre  de  pareilles  villes,  et  qu'il  faudroit 
ne  les  pas  plaindre  aux  ennemis. 

Le  siège  de  INamur  va  fort  bien;  on  avance,  et  jusqu'à 


I.  Dînant.  —  2.  Bénigne  Regard  de  Villeneuve,  dame  de 
Saint-Louis.  —  3.  L'une  des  femmes  de  chambre  de  Mme  de 
Maintenon. 
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cette  heure  on  tue  très-peu  de  monde;  on  espère  que  la  ville 
sera  prise  vers  le  4  ou  le  5  de  ce  mois;  le  château  tiendra 
apparemment  davantage.  M.  le  prince  d'Orange  *  assure 
qu'il  viendra  secourir  la  place,  mais  il  y  a  lieu  de  croire 
qu'il  viendra  trop  tard.  Le  Roi  a  la  goutte  aux  deux  pieds, 
et  je  vous  assure  que  je  n'en  suis  pas  lâchée  ;  un  boulet 
rouge  de  1  ennemi  est  tombé  dans  des  poudres  au  quartier 
de  M.  de  Boufflers,  et  en  a  fait  sauter  sept  milliers;  cette 
belle  ville  ici  trembla  du  bruit  qui  se  fit,  car  pour  comble 
d'agrément,  on  entend  le  canon  du  siège.  Après  cette  belle 
description,  ne  soyez  pas  en  peine  de  moi  :  je  me  porte  fort 
bien,  je  suis  des  mieux  logées,  très-bien  servie,  et  voulant 
bien  être  où  Dieu  me  met.  Je  vous  embrasse,  mes  chères 
filles,  toutes  en  général  et  en  particulier.  Il  y  a  d'ici  quatre 
cents  degrés  pour  monter  au  château  dont  je  vous  ai  parlé. 


A     MADAME    DL     PEROU  ^^ 


24  février  1701, 

Il  m'a  toujours  paru  que  vous  désiriez  que  j'écrivisse  suv 
les  choses  qui  pourroient  être  de  quelque  conséquence 
dans  votre  maison.  Je  mets  dans  ce  rang-là  les  représenta- 
tions des  belles  tragédies  que  j'ai  fait  faire  pour  vous  et  qui 
pourront  peut-être,  à  l'avenir,  être  imitées.  Mon  dessein  a 
été    d'éviter   les    mauvaises  compositions    des   religieuses 

I.  Guillaume  de  Nassau,  d'abord  prince  d'Orange  (v.  plus 
haut,  p.  389),  était,  depuis  1689,  roi  d'Angleterre  sous  le  nom 
de  Guillaume  III,  Mais  la  cour  de  France  qui  soutenait  la  cause 
de  son  beau-père  ,  Jacques  II ,  ne  lui  reconnaissait  d'autre  litre 
que  celui  de  prince  d'Orange.  —  2.  Catherine  du  Travers  du 
Pérou,  née  en  1666,  morte  en  1748,  l'une  des  quatre  premières 
dames  de  l'Institut  de  Saint-Louis. 
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telles  que  j'en  avois  vu  àNoisy  ;  j'ai  cru  qu'il  étoit  raison- 
nable et  nécessaire  de  divertir  les  enfants,  et  je  l'ai  vu  pra- 
tiquer dans  tous  les  lieux  où  l'on  en  a  rassemblé;  mais  j'ai 
voulu  en  divertissant  celles  de  Saint-Cyr'  remplir  leur  es- 
prit de  belles  choses  dont  elles  ne  seront  point  honteuses 
dans  le  monde,  leur  apprendre  à  prononcer,  les  occuper 
pour  les  retirer  de  la  conversation  qu'elles  ont  entre  elles, 
et  amuser  surtout  les  grandes  qui,  depuis  quinze  jusqu'à 
vingt  ans,  s'ennuient  un  peu  de  la  vie  de  Saint-Cyr.  Voilà 
mes  raisons  pour  continuer  chez  vous  les  représentations, 
tant  que  vos  supérieurs  ne  le  défendent  pas  ;  mais  vous  de  - 
vez  les  renfermer  dans  votre  maison,  et  ne  jamais  les  faire 
voir  à  la  grille,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  Il  sera 
toujours  dangereux  de  faire  voir  à  des  hommes  des  filles 
bien  faites,  et  qui  ajoutent  des  agréments  à  leur  personne 
en  faisant  bien  ce  qu'elles  représentent^.  N'y  souffrez  pas^, 
dis-je,  aucun  homme,  quel  qu'il  soit,  ni  pauvre,  ni  riche, 
ni  jeune,  ni  vieux,  ni  prêtre,  ni  séculier,  je  dis  même  un 
saint,  s'il  y  en  a  sur  la  terre.  Tout  ce  qu'on  pourroit  faire, 
si  un  supérieur  voulait  voir  ce  que  c'est,  en  effet,  que  ces 
pièces,  seroit  de  faire  jouer  les  plus>  petites,  comme  nous 
avons  fait.  Je  ne  suis  pas  en  peine  sur  ce  que  nous  fîmes 
hier  ;  vous  savez  comment  nous  nous  sommes  embar- 
quées ;  mais  j'espère  et  je  vous  en  conjure,  que  ce  soit  la 
dernière  fois. 


I.  C'est  sous  ce  nom  qu'est  connue  dans  Thistoire  la  maison 
que  Louis  XIV'  avait  fondée  en  i(S85,  à  la  sollicitation  de 
Mme  de  Maintenon,  pour  l'éducation  gratuite  de  25o  demoiselles 
nobles-et  pauvres.  —  2.  Les  grandes  demoiselles,  en  habitude 
Saint-Cyr,  avaient  joué  Athalie  au  parloir,  devant  l'évéque  de 
Noyon,  parent  de  Mme  de  Maintenon,  et  les  directeurs  de  lu 
Maison.  —  3.  Sic. 


LOUIS  XIV' 


1638-1715. 


1}  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  notre  histoire  un 
seul  personnage  politique  dont  la  correspondance  ré- 
ponde mieux  à  l'idée  que  ses  actes  donnent  de  son 
esprit  et  de  son  caractère.  On  ne  peut  la  parcourir 
sans  se  fortifier  dans  Topinion  qu'il  y  avait  dans  ce  roi 
une  grandeiir  naturelle,  contestable  à  beaucoup  d'é- 
gards dans  sa  conduijte,  incontestable  quand  on  cherche 
à  atteindre  en  lui  le  fond  de  Thomme,  à  dégager  du 
iaste  qui  recouvre  tout,  la  qualité  essentielle,  primi- 
tive. Ses  lettres  contribuent  à  l'unité  harmonieuse 
de  son  personnage  ',  elles  nous  le  montrent  imposant 
sans  solennité ,  majestueux  avec  une  douceur  qui , 
au  dire  des  contemporains,  lui  prêtait  un  singulier 
attrait. 

Louis  XIV  n'est  pas  un  écrivain  dans  la  véritable 
acception  du  mot.  M.  Sainte-Beuve  l'a  très-justement 

1 .  Voy .  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  V,  et  t.  XI.  — Mé- 
langes de  la  Société  des  Bibliophiles  (année  i85o).  —  Lettres  iné- 
dites de  liOuis  XIV,  publiées  par  M.Hyver  de  Beauvoir,  \ubry, 
1861.  — OEuvres  de  Louis  XIV,  publiées  par  le  général  Gri- 
raoard,  Paris,  TreuUel  et  V^urtz,  1806.  6  vol.  in-8°. 
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remarqué,  el  l'ingénieux  parallèle  où  il  le  place  en 
re<,'ard  cPauties  souverains,  ses  rivaux  à  diyers  titres, 
Henri  IV,  Frédéric  le  Grand,  Napoléon  P'",  montre 
excellemment  ce  qui  lui  a  manqué  ;  mais  il  n'en  faut 
pas  moins  accorder  à  ce  monarque  ami  des  lettres,  le 
mérite  de  «  parler  avec  justesse  et  facilité  la  plus  par- 
faite des  lanmies.  » 

11  faut  aussi  tenir  grand  compte  à  un  prince,  dont 
l'éducation  première  avait  été,  comme  on  sait,  fort 
négligée,  de  s'être  créé,  par  la  rare  vertu  de  son 
bon  sens  et  d'une  dignité  instinctive,  un  style  à  lui, 
pris  sans  doute  dans  le  fonds  commun  de  la  langue  de 
son  temps,  mais  original,  malgré  sa  simplicité  un  peu 
sèche,  grâce  au  caractère  de  tranquille  grandeur  qu'il 
lui  a  imprimé. 

Les  divers  spécimens  de  sa  correspondance  que 
nous  avons  sévèrement  triés  dans  les  six  volumes  pu- 
bliés sous  le  titre  à'OEu^res  de  Louis  XI f^^  prouvent 
au  lecteur  que  nous  n'exagérons  rien.  Les  billets  à 
Colbert  et  à  Bossuet  sont  vraiment  remarquables  par 
un  ton  d'atFabilité  familière  qu'on  n'attendrait  pas  du 
roi  le  plus  jaloux  qui  fut  jamais,  des  prérogatives  de 
son  rang;  le  billet  au  maréchal  de  Senecterre  renferme 
même  une  louange  dont  le  tour  délicat  relève  encore  la 
valeur  ;  il  est  impossible  de  parler  entre  souverains  un 
langage  plus  ferme  et  plus  mesuré  tout  à  la  fois  que 
ne  fait  Louis  XIV  dans  la  lettre  à  Philippe  V,  chef- 
d'œuvre  de  sa  correspondance  diplomatique  ;  enfin  les 
trois  lignes  foudroyantes  où  il  suspend  sur  la  tête  de 
son  infidèle  allié,  le  duc  de  Savoie,  la  menace  d'un  châ- 
timent mérité,  montrent  à  quelle  énergie  savait  at- 
teindre au  besoin  le  royal  écrivain. 

Il  est  inutile  sans  doute  de  signaler  rintérét  de  la 
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lettre  à  sa  mère  au  sujet  de  rarrestalion  de  Fouquet. 
C'est  un  document  curieux  sur  Tune  des  catastrophes 
les  plus  dramatiques  de  son  règne.  Quant  à  la  lettre 
adressée  à  ]Mme  de  Main  tenon,  où  il  lui  rend  compte 
des  impressions  de  sa  première  entrevue  avec  la 
duchesse  de  Bourgogne,  elle  est  précieuse  à  tous 
égards.  Sans  parler  de  sa  valeur  anecdotique ,  elle 
nous  donne,  comme  on  Ta  dit  avant  nous,  «  un 
échantillon  de  sa  manière  de  décrire  et  de  peindre.  » 
Elle  prouve  que  Tengouement  des  contemporains 
n'était  pas  pure  flatterie,  quand  ils  nous  disent  «  qu'il 
faisait  un  conte  mieux  qu'homme  du  monde,  et  aussi 
bien  un  récit .  »  Nous  n'  avons  ici  que  1  a  moitié  de  ce  taie  nt 
de  narrateur,  mais  la  meilleure  ,  selon  toute  apparence. 
Louis  XIV  avait  au  plus  haut  degré  quelques-unes  des 
principales  qualités  du  conteur  :  l'aisance  parfaite, 
l'impassible  sang-froid,  «  un  tour  noble  et  fin  qu'on 
qu'on  n'a  vu  qu'à  lui.  »  D'autres  qualités,  plus  rares 
encore,  la  vivacité  d'imagination,  la  saillie  pittoresque 
et  prime-sautière  de  l'expression  venaient-elles  se 
joindre  à  la  justesse  et  au  sens  qui  caractérisaient  sur- 
tout son  langage  ?  11  est  permis  d'en  douter,  et  c'est 
aussi  la  réserve  qu'il  faut  bien  faire  au  sujet  de  ce 
style  épistolaire  qui  nous  rend  très-évidemment  un 
fidèle  reflet  de  sa  conversation. 
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A    LA    REINE    ANNE    d'aUTRICHE  ,    MA    MERE. 

A  Nantes  ';  le  5  septembre  i66i. 

Madame  ma  mère,  je  vous  ai  déjà  écrit  ce  matin  Texécu- 
tion  des  ordres  que  j'avois  donnés  pour  faire  arrêter  le  Su- 
rintendant^ ;  je  suis  bien  aise  de  vous  mander  le  détail  de 
cette  affaire  :  vous  savez  qu'il  y  a  longtemps  que  je  Favois 
sur  le  cœur,  mais  il  a  été  impossible  de  la  faire  plus  tôt, 
parce  que  je  voulois  qu'il  fît  payer  auparavant  trente  mille 
écus  pour  la  marine,  et  que  d'ailleurs  il  falloit  ajuster  di- 
verses choses  qui  ne  se  pouvoient  faire  en  un  jour  ;  et  vous 
ne  sauriez  vous  imaginer  la  peine  que  j'ai  eue  seulement  à 
trouver  moyen  de  parler  en  particulier  à  Artagnan^  j  car 
je  suis  accablé  tout  le  jour  par  une  infinité  de  gens  fort 
alertes,  et  qui,  à  la  moindre  apparence,  auroient  pu  péné- 
trer bien  avant  :  néanmoins,  il  y  avoit  deux  jours  que  je 
lui  avois  commandé  de  se  tenir  prêt,  et  de  se  servir  de 
Du  Claveau  et  de  Maupertuis  au  défaut  des  maréchaux  des 
logis  et  brigadiers  de  mes  ^Mousquetaires,  dont  la  plupart 

I.  Le  roi  y  était  arrivé  en  poste  le  i^^  septembre,  accom- 
pagné d'un  grand  nombre  de  courtisans  et  du  surintendant 
Fouquet.  Nous  avons  trouvé  à  la  Bibliothèque  impériale,  dans 
les  manuscrits  de  Racine,  la  note  suivante  qui  explique, autrement 
que  ne  le  fait  Louis  XIV  lui-même  dans  cette  lettre,  pourquoi  il 
attendit  d'être  en  voyage  pour  faire  arrêter  Fouquet  :  «  La 
reine  mère  sçavoit  qu'on  arresteroit  M.  Fouquet,  on  l'avoit  dit  a 
Laigue  pour  le  dire  à  Mme  de  Chevreuse,  afin  qu'elle  y  disposât 
ia  Reine,  ce  qui  se  fit  à  Dampierre.  Villerov  le  sceut  aussi.  Le 
roy  vouloit  l'arrester  dans  Vaux;  mais  la  Reine  dit  :  Voulez- 
vous  l'arrester  au  milieu  d'une  fête  qu'il  donne?  »  —  2.  Nicolas 
Fouquet,  surintendant  des  finances,  si  célèbre  par  sa  prospérité,  et 
plus  encore  par  sa  disgrâce.  Né  en  i6i5,  mort  en  i68h.  —  3.  Le 
fameux  capitaine  des  mousquetaires  de  la  Maison  du  Roi. 


U6  TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE. 

sont  malades;  j'avois  la  plus  grande  impatience  du  monde 
que  cela  fût  achevé,  n'y  ayant  plus  autre  chose  qui  me  re- 
tînt en  ce  pays.  Enfin  ce  matin,  le  surintendant  étant  venu 
travailler  avec  moi  à  raccoutumée,  je  l'ai  entretenu  tantôt 
d'une  manière,  tantôt  d'une  autre,  et  fait  semblant  de  cher- 
cher des  papiers,  jusqu'à  ce  que  j'ai  aperçu  par  la  fenrtre 
de  mon  cabinet,  Artagnan  dans  la  cour  du  château,  et  alors 
j'ai  laissé  aller  le  surintendant  qui,  après  avoir  causé  un 
peu  au  bas  du  degré  avec  La  Feuillade^,  a  disparu  dans  le 
temps  qu' Artagnan  saluoit  le  sieur  Le  Tellier*;  de  sorte 
que  le  pauvre  Artagnan  croyoit  l'avoir  manqué,  et  m'a  en- 
voyé dire  par  Maupertuis,  qu'il  soupçonnoit  que  quelqu'un 
lui  avoit  dit  de  se  sauver  mais  il  l'a  rattrapé  dans  la  place 
de  la  grande  église,  et  l'a  arrêté  de  ma  part,  environ  sur  le 
midi.  Il  lui  a  demandé  les  papiers  qu'il  avoit  sur  lui,  dans 
lesquels  on  m'a  dit  que  je  trouverois  l'état  au  vrai  de  Bel- 
lîle'  ;  mais  j'ai  tant  d'autres  affaires,  que  je  n'ai  pu  les  voir 
encore;  cependant  j'ai  commandé  au  sieur  Boucherai* d'al- 
ler sceller  chez  le  surintendant,  et  au  sieur  Pellot,  chez 
Pellisson^,  que  j'ai  fait  arrêter  aussi.  J'avois  témoigné  que 
je  voulois  aller  ce  matin  à  la  chasse,  et,  sous  ce  prétexte, 
fait  préparer  mes  carrosses,  et  monter  à  cheval  mes  Mous- 
quetaires ;  j'avois  aussi  commandé  les  compagnies  des 
Gardes  qui  sont  ici,  pour  faire  l'exercice  dans  la  prairie,  afin 
de  les  avoir  toutes  prêtes  à  marcher  à  Bellîle.  Incontinent 
donc  que  l'affaire  a  été  faite,  l'on  a  mis  le  surintendant 
dans  un  de  mes  carrosses,  suivi  de  mes  IVIousquetaires,  qui 

I.  François  d'Aubusson,  vicomte  de  La  Feuillade,  né  en  1620, 
maréchal  de  France  en  1H75,  mort  en  1691.  —  2.  Michel  Le 
Tellier,  alors  secrétaire  d'Etat  au  département  de  la  guerre,  né 
en  i6o3,  mort  en  ifi85.  —  3.  BelIe-Isle-en-Mer,  située  dans  le 
Morbihan ,  port  mîfritime  important  qui  se  trouvait  dans  les 
mains  de  Fouquet.  Un  de  ses  petits-fils  est  connu  sous  le  nom 
de  maréchal  de  Belle-Isle.  —  4-  Jean  Boucherat,  né  en  ifiifi, 
chancelier  de  France  en  ifiSS,  mort  en  1^99.  —  5.  Voy.  lanoteljio- 
graphique  sur  Pellisson,  même  vol.,  p.  343. 
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le  mène  au  chi\teau  d'Angers  et  m'y  attendra  en  relais, 
tandis  que  sa  femme,  par  mon  ordre,  s'en  va  à  Limoges. 
Tourille  a  marché  en  m(^me  temps  avec  mes  compagnies 
des  Gardes,  et  ordre  de  s'avancer  h  la  rade  de  Bellîle,  d'où 
il  détachera  Chavigny,  capitaine,  pour  commander  dans  la 
place  avec  cent  Français  et  soixante  Suisses  qu'il  hii  don- 
nera ;  et  si  par  hasard  celui  qiie  le  surintendant  y  a  mis 
vouloit  faire  quelque  résistance,  je  leur  ai  commandé  de  le 
forcer.  J'avois  résolu  d'abord  d'en  attendre  des  nouvelles, 
mais  tous  les  ordres  sont  si  bien  donnés  que,  selon  toutes 
les  apparences,  la  chose  ne  peut  manquer  ;  ainsi,  je  m'en 
retourne  sans  différer  davantage,  et  celle-ci  est  la  dernière 
lettre  que  je  vous  écrirai  de  ce  voyage.  J'ai  discouru  en- 
suite sur  cet  accident  avec  ces  messieurs,  qui  sont  ici  avec 
moi  ;  je  leur  ai  dit  franchement,  qu'il  y  avoit  quatre  mois 
que  j'avois  formé  mon  projet,  qu'il  n'y  avoit  que  vous 
seule  qui  en  eussiez  connoissance,  et  que  je  ne  Pavois  com- 
muniqué au  sieur  Le  Tellier  que  depuis  deux  jours,  pour 
faire  expédier  les  ordres.  Je  leur  ai  déclaré  aussi  que  je  ne 
youlois  plus  de  surintendant,  mais  travailler  moi-même  aux 
finances  avec  des  personnes  fidèles  qui  agiront  sous  moi, 
'  connoissant  que  c'était  le  vrai  moyen  de  me  mettre  dans 
l'abondance  et  de  soulager  mon  peuple.  Vous  n'aurez  pas 
de  peine  à  croire  qu'il  y  en  a  eu  de  bien  penauds,  mais  je 
suis  bien  aise  qu'ils  voient  que  je  ne  suis  pas  si  dupe  qu'ils 
se  l'étoient  imaginé,  et  que  le  meilleur  parti  est  de  s'atta- 
cher à  moi.  J'oubliois  à  vous  dire,  que  j'ai  dépêché  de  mes 
Mousquetaires  partout  sur  les  chemins  et  jusqu'à  Saumur, 
afin  d'arrêter  tous  les  courriers  qu'ils  rencontreront  allant  à 
Paris,  et  d'empêcher  (ju'if  n'y  en  arrive  aucun,  devant 
celui  que  je  vous  ai  envoyé.  Ils  me  servent  avec  tant  de 
zèle  et  de  ponctualité,  que  j'ai  tous  les  jours  plus  de  sujet 
de  m'en  louer.  Et  en  cette  dernière  occasion,  quoique 
j*eusse  donné  plusieurs  ordres,  ils  les  ont  si  bien  exécutés, 
que  tout  s'est  fait  en  un  même  temps,  sans  que  personne 
ait  pu  rien  pénétrer  :  au  reste,  j'ai  déjà  commencé  à  goûter 


448  TRÉSOR  ÉPISTOLAIRE. 

le  plaisir  qu'il  y  a  de  travailler  soi-même  aux  finances, 
ayant,  dans  le  peu  d'application  que  j'y  ai  donné  cette 
après-dînée,  remarqué  des  choses  importantes  dans  les- 
quelles je  n'y  voyois  goutte,  et  l'on  ne  doit  pas  douter  que 
je  ne  continue.  J'aurai  achevé  dans  demain  tout  ce  qui  me 
reste  à  faire  ici,  et  à  l'instant,  je  partirai  avec  une  joie  ex- 
trême de  vous  aller  embrasser,  et  vous  assurer  moi-même 
de  la  continuation  de  mon  amitié. 


A    COLBERT* 


Versailles,  le  i5  avril  1671. 

Monsieur  Colbert,  on  m'a  dit  que  vostre  santé  n'est  pas 
trop  bonne,  et  que  la  diligence  avec  laquelle  vous  préten- 
des revenir,  vous  peut  estre  préjudiciable. 

Je  vous  escris  ce  billet,  pour  vous  ordonner  de  ne  rien 
faire  qui  vous  mette  hors  d'estat  de  pouvoir  me  servir  en 
arrivant,  à  tous  les  emplois  importants  que  je  vous  confie. 
Enfin,  vostre  sancté  m'est  nécessaire,  je  veux  que  vous  la 
conserviés,  et  que  vous  croies  que  c'est  la  confiance  et  l'a- 
mitié que  j'ai  en  vous  et  pour  vous,  qui  me  font  parler 
comme  je  fais. 

I.  La  suscription  autographe  porte  :  Pour  Colbert.  La  Bi- 
bliothèque impériale  possède  le  texte  de  ce  billet;  nous  le  re- 
produisons en  conservant  scrupuleusement  l'orthographe.  On 
remarquera  les  différences  notables  qu'elle  offre  avec  celle  des 
autres  lettres  de  Louis  XIV  qu'en  l'absence  des  originaux,  nous 
n'avons  pu  que  reproduire  d'api-ès  l'édition  des  œuvres,  où 
elle  est  notablement  altérée  et  n)odernisée.  —  Jean-Baptiste 
Colbert,  né  en  16 19,  mort  en  i683,  avait  en  ififii  succédé  au 
surintendant  Fouquet  avec  le  titre  de  contrôleur  général  des 
finances.  On  sait  quels  grands  services  ce  ministre  laborieux 
rendit  au  Roi  et  à  la  France. 
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A    l'ÉVÈQUE    de    C0ND()>1*, 


Au  camp  de  Sébourg  ,  le  i*^'  mai  1676, 

Monsieur  l'Évéque  de  Condom,  si  ce  que  jai  fait  en  ce 
pays  vous  a  donné  de  la  joie,  vous  me  lavez  bien  rendue 
en  m'assurant  du  progrès  des  études  de  mon  fils'.  Conti- 
nuez à  profiter  de  l'attention  qu'il  prête  à  vos  instructions, 
et  ([ue  je  suis  sur  qu'il  y  prêtera  toujours  de  plus  en  plus, 
quand  il  n'y  seroit  excité  que  par  le  désir  de  me  plaire  ;  et 
au  reste  souvenez-vous  de  moi  dans  vos  prières  envers 
Dieu. 


AU    MARECHAL    DLC    DE    LA    FERTE-SENECTERRE. 


Au  camp  devant  Cambrai,  le  27  mars  1677. 

Mon  Cousin,  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  vengé  de 
Valenciennes'  ;  je  crois  même  que  vous  ne  serez  pas  fâche 
que,  comme  l'injure  que  vous  y  avez  reçue  ne  vous  avoit 
point  fait  de  tort  dans  mon  esprit,  je  n'aie  pas  poussé  plus 

I.  Jacques-Bénigne  Bossuet,  l'illustre  auteur  des  Oraisons  fu- 
nèbres. Né  en  169.7,  "lort  en  1704.  Il  avait  été  nommé  en  1669, 
évêque  de  Condom,  et  précepteur  du  Dauphin  en  i()70.  — 
0..  Louis,  communément  appelé  Monseigneur  ou  le  Grand  Duu- 
phiu,  fils  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  né  en 
i()()i,mort  en  1711.  —  3.  En  ifi5fi,  les  maréchaux  de  Turenne 
et  de  la  Ferté  assiégeaient  Valenciennes.  Ce  dernier  lit  de 
mauvaises  dispositions  et  contraria  son  collègue.  Le  1 5  juillet,  le 
prince  de  Condé  attaqua  le  quartier  du  maréchal  de  la  Ferté, 
battit  ses  troupes,  le  fit  prisonnier  et  força  les  Français  à  lever 
]o  siège.  Turenne  sauva  les  rentes  de  l'armée, 

1  —  2f) 
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loin  ma  vengeance  ;  j'aurois  peine  à  trouver  d'autres  lieux 
où  Ton  pût  vous  venger  de  la  sorte  :  vous  y  avez  mis  trop 
bon  ordre  pendant  cette  longue  suite  d'années  où  vous  avez 
si  dignement  servi  et  moi  et  l'État. 


A    MADAME    DE    MAINTENON* 


A  Montargis'j  ce  dimanche  au  soir,  à  6  lieures  et  demie 
[4  novembre  1696J. 

Je  suis  arrivé  icy  ^  devant  5  heures.  La  princesse  n'est 
venue  qu'à  près  de  six.  Je  l'ay  esté  recevoir  au  carosse  ; 
elle  m'a  laissé  parler  le  premier,  et  après,  elle  m'a  fort  bien 
respondu,  mais  avec  un  petit  embarras  qui  vous  auroit  plu. 
Je  l'ay  menée  dans  sa  chambre  au  travers  de  la  foule,  la 
faisant  voir  de  temps  en  temps  en  approchant  les  flam- 
beaux de  son  visage.  Elle  a  soutenu  cette  marche  et  ses  lu- 
mières avec  grâce  et  modestie.  Nous  sommes  enfin  arrivés 
dans  sa  chambre,  où  il  y  avoit  une  foule  et  une  chaleur 
qui  faisoit  crever^.  Je  Tay  monstrée  de  temps  en  temps  à 

I.  Voy.  sur  Mme  de  Maintenon,  même  vol.,  la  note  i  de  la 
page  248.  —  2.  Louis  XIV  était  allé  au-devant  de  la  princesse 
Marie-Adélaïde  de  Savoie ,  qui  devait  épouser,  treize  mois  plus 
tard,  son  petit-fils,  et  devint  si  célèbre  sous  le  nom  de  duchesse 
de  Bourgogne.  Née  en  i685,  morte  eu  1712.  —  C'est  la  pre- 
mière fois,  croyons-nous,  que  cette  lettre,  prébieuse  à  tous 
égards,  est  exactement  reproduite.  Nous  nous  sommes  scrupu- 
leusement conformé  à  l'orthographe  de  l'original,  qui  appartient 
a  la  Bibliothèque  du  Louvre  ;  nous  ne  nous  sommes  permis  d'y 
rien  changer;  nous  avons  dû  seulement  suppléer  la  ponctuation, 
qui  en  est  totalement  absente.  Pour  s'expliquer  les  fréquentes 
incorrections  d'orthographe  et  de  grammaire  qui  contrastent  avec 
une  langue  d'ailleurs  accomplie,  il  n'est  pas  inutile  de  se  rappeler 
que  la  première  éducation  de  Louis  XIV  avait  été  fort  négligée. 
—  3.  Ce  mot  n'avait  pas  alors  l'acception  basse  qu'il  a  prise  depuis. 
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ceux  qui  s'aprochoient,  et  je  l'ay  considérée  de  touttes  ma- 
nières pour  vous  mander  ce  qu'il  m'en  semble.  Elle  a  la 
meilleure  grâce  et  la  plus  belle  taille  que  j'aie  jamais  veue, 
habillée  à  peindre  et  coi  fée  de  mesme  ;  des  yeux  vifs  et  très- 
beaux,  les  paupières  noires  et  admirables;  le  teint  fort  uny, 
blanc  et  rouge,  comme  on  le  peut  désirer;  les  plus  beaux 
cheveux  blons  que  Ton  puisse  voir  et  en  grande  cantité. 
Elle  est  mègre  comme  il  convient  à  son  âge;  sa  bouche 
fort  vermeille,  les  lèvres  grosses,  les  dens  blanches,  longues 
et  très-mal  rengées,  les  mains  bien  faittes,  mes  de  la  couleur 
de  son  âge.  Elle  parle  peu,  au  moins  à  ce  que  j'ay  sceu, 
n'est  point  embarrassée  qu'on  la  regarde,  comme  une  per- 
sonne qui  a  veu  du  monde.  Elle  fait  mal  la  révérence  et 
d'un  air  un  peu  Italien.  Elle  a  quelque  chose  d'une  Ita- 
lienne dans  le  visage,  mais  elle  plaist,  et  je  l'ay  veu  dans 
les  yeux  de  tout  le  monde.  Pour  moy,  j'en  suis  tout-à-fait 
content.  Elle  resemble  fort  à  son  premier  portrait  et  point  à 
l'autre.  Pour  vous  parler  comme  je  fait  toujours,  je  la  trouve 
à  souhait,  et  serois  fasché  qu'elle  fust  plus  belle. 

Je  le  dirai  encore  :  tout  plaist,  hormis  la  révérence;  je 
vous  en  diray  davantage  après  soupe,  car  je  remarqueray 
bien  des  choses  que  je  n'ay  pu  voir  encore.  J'oubliois  de 
vous  dire  qu'elle  est  plus  tost  plus  petite  que  grande  pour 
son  âge.  Jusques  à  c  ^  heure  j'ai  fait  merveilles  ;  j'espère 
que  je  soutiendray  un  certain  air  aisé  que  j'ay  pris  jusques  à 
Fontainebleau,  où  j'ay  grande  envie  de  me  retrouver. 

A  lo  heures. 

Plus  je  voy  la  princesse,  plus  je  suis  satisfait.  Nous  avons 
esté  dans  une  conversation  publyque  où  elle  n'a  rien  dit; 
c'est  tout  dire.  Je  l'ay  veue  déshabiller;  elle  a  la  taille 
très-belle,  on  peut  dire  parfayte,  et  une  modestie  qui  vous 

I .  Abréviation  de  cf,  celle,  qui  se  rencontre  fréquemment  dans» 
les  lettres  de  Louis  XIV. 
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plaira.  Tout  cebt  bien  passé  à  l'esgart  de  mon  frère.  Il  est 
fort  chagrin,  il  dit  qu'il  est  malade.  Nous  partirons  demain 
à   lo  heures  et  demie,  ou  onze  heure,  nous  arriverons  à 

5  heures  au  plus  tart.  Je  suis  tout-à-fait  content* que  de 

bien  à  propos  en  respondant  aux  questions  qu'on  luy  faisoit, 
elle  a  peu  parlé,  et  la  duchesse  du  Lude*  m'a  dit  qu'elle 
Tavoit  advertie  que  le  premier  jour,  elle  feroit  bien  d'avoir 
une  grande  retenue^.  Nous  avons  soupe;  elle  n'a  manqué 
à  rien,  et  est  d'une  politesse  surprenante  à  toutes  choses; 
mais  à  moi  et  à  mon  fils  '^,  elle  n'a  manqué  à  rien,  et  cest 
conduitte  comme  vous  pouriés  faire.  J'espère  que  vous  la 
serez  ici  ^.  Elle  a  bien  esté  regardée  et  observée,  et  tout  le 
monde  paroît  satisfait  de  bonne  foy.  L'air  est  noble  et  les 
manières  polies  et  agréables.  J'ay  plaisir  à  vous  en  dire  du 
bien,  car  je  trouve  que  sans  préocupation  et  sans  flaterie 
je  le  peu  faire  et  que  tout  m'y  oblige.  En  voulant  vous 
dire  tout  ce  que  je  pense,  je  vous  donne  mille  bons  ^ 

Louis. 

J'oubliois  à  vous  dire  que  je  l'ay  veue  jouer  aus  onchets  ' 
avec  une  adresse  étonnante.  Quand  il  faudra  un  jour  qu'elle 
représente,  elle  fera  d'un  air  et  d'une  grâce  à  charmer, 
et  avec  une  grande  dignité  et  un  grand  sérieux  ^ 

I.  Il  y  a  là  une  lacune  évidente  qu'on  peut  remplir  ainsi  : 
a  Elle  ne  dit  rien....  >  —  2.  Dame  d'honneur  de  la  future  du- 
chesse de  Bourgogne.  —  3.  Ce  que  nous  savons  par  Saint-Simon 
des  allures  fort  émancipées  que  prit  plus  tard  cette  charmante, 
mais  très-légère  princesse,  nous  prouve  que  les  avertissements 
de  la  dame  d'honneur  n'étaient  pas  superflus.  —  4-  Le  Grand 
Dauphin,  père  du  duc  de  Bourgogne.  —  5.  Sous-entendu  :  con- 
tente. Ces  mots  se  rapportent  évidemment  à  la  phrase  qui  com- 
mence la  seconde  partie  de  cette  lettre,  phrase  dont  tout  le  dé- 
veloppement qui  suit  n'est  qu'une  sorte  de  grande  parenthèse. 
—  6.  Ici  se  trouvent  effacées  dans  l'original  une  ligne  et  demie 
qui  renfermaient  sans  doute  quelques  tendresses  intimes.  — 
7.  Ce  jeu  était  alors  fort  à  la  mode.  —  8.  Voy.  sur  cette  lettre 
les  Mémoires  de  Dangeau,  t.  II,  p.  56  et  58. 


LODIS  \I\.  liVi 


A    LA     RÉGENCE     d'eSPAGNE  * 


Versailles,  le  12  novembre  1700. 

Le  marquis  de  Castel  dos  Rios  nous  a  remis  les  clauses 
du  testament  de  Charles  II,  contenant  l'ordre  et  le  rang  des 
héritiers  appelés  à  la  succession,  et  les  sages  dispositions 
pour  le  gouvernement  du  royaume  jusqu'à  l'arrivée  ou  la 
majorité  du  successeur.  La  sensible  douleur  que  nous  avons 
de  la  perte  d'un  prince  dont  les  qualités  et  les  liaisons  du  sang 
nousrendoientl'amitié  si  chère,  est  infiniment  augmentée  par 
les  marques  touchan,tes  qu'il  nous  donne  à  sa  mort,  de  sa 
justice,  de  son  amour  pour  des  sujets  fidèles,  et  de  son  at- 
tention à  maintenir,  même  au-delà  de  la  vie,  le  repos  géné- 
ral de  la  chrétienté.  Pour  répondre  à  l'entière  confiance 
qu'il  nous  a  témoignée,  nous  nous  conformons  entièrement 
à  ses  dernières  volontés,  et  tous  nos  soins  tendront  désor- 
mais à  rétablir,  par  une  paix  inviolable,  la  monarchie 
d'Espagne  dans  son  ancienne  splendeur.  Nous  acceptons, 
en  faveur  de  notre  petit-fils  le  duc  d'Anjou^,  le  testament 
du  feu  Roi  Catholique.  Notre  fils  unique,  le  Dauphin,  l'ac- 
cepte aussi;  il  abandonne  sans  regret  les  justes  droits  de 
la  feue  reine  sa  mère,  reconnus  incontestables  par  les  diffé- 
rents ministres  d'État  et  de  justice  consultés  par  le  testateur. 
Loin  de  se  réserver  aucune  partie  de  la  monarchie,  il  sa- 
crifie ses  propres  intérêts  au  duc  d'Anjou,  que  la  volonté 
du  feu  roi  et  la  voix  de  ses  peuples  appellent.  Nous  le  fe- 

I .  A  la  mort  du  roi  d'Espagne,  Charles  II,  qui  avait  institué, 
comme  on  sait,  Louis  XIV  son  , héritier,  le  gouvernement  fut 
provisoirement  exercé  par  un  conseil  dit  de  Régence  ,  en  atten- 
dant la  réponse  du  roi  de  France.  —  jt.  Le  second  fils  du  Dau- 
phin Louis  de  France.  Né  en  i683,  proclamé  roi  d'Espagne 
en  1700,  mort  en  1746. 
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rons  partir  incessamment,  pour  donner  au  plutôt  à  des  su- 
jets fidèles  la  consolation  de  recevoir  un  roi,  bien  persuadé 
que  son  premier  devoir  doit  être  de  faire  régner  avec  lui 
la  justice  et  la  religion,  de  s'appliquer  uniquement  au  bon- 
heur de  son  État,  de  connoître  et  de  récompenser  le  mé- 
rite, et  de  s'en  servir  dans  ses  conseils,  dans  ses  armées, 
et  dans  les  différents  emplois  de  l'Église  et  de  l'Étal.  Nous 
Finstruirons  de  ce  qu'il  doit  à  sa  gloire,  et  encore  plus  de 
ce  qu'il  doit  à  une  nation  également  brave  et  éclairée,^  tou- 
jours fidèle  à  ses  maitres.  Nous  l'exhorterons  à  se  souvenir 
de  sa  naissance  et  de  qui  il  est  fils,  mais  encore  plus  de 
cpii  il  est  roi.  Il  aimera  son  pays,  mais  seulement  pour 
maintenir  la  bonne  intelligence,  si  nécessaire  au  repos 
commun  de  nos  sujets  et  des  siens.  Cette  paix  a  toujours  été 
le  principal  objet  de  nos  vœux  ;  et  si  les  malheurs  des  temps 
ne  nous  ont  pas  permis  de  nous  livrer  à  ces  sentiments, 
nous  sommes  persuadés  que  ce  grand  événement  va  changer 
r  état  des  choses;  en  sorte  que  chaque  jour  nous  offrira  de 
nouvelles  occasions  de  montrer  à  tout  l'univers  notre  es- 
time et  notre  bienveillance  pour  toute  la  nation  espagnole. 


A    PHILIPPE    V* 


4  février  ryoS. 

Il  y  a  deux  ans  que  vous  régnez,  vous  n'avez  pas  encore 
parlé  en  maître  par  trop  de  défiance  de  vous-même  ;  vous 
n'avez  pu  vous  défaire  de  cette  timidité,  pendant  que  vous 
méprisiez  les  périls  des  conjurations  et  des  actions  les  plus 
vives  de  la  guerre.  A  peine  cependant  vous  arrive/  à  Ma- 
drid, qu'on  réassit  à  vous  persuader  que  vous  êtes  capable 

I.   Voy.  la  note  ?  de  la  lettre  prëcédeute. 


LOL'IS  M\.  V'i'i 

de  jjouverner  seul  une  monarchie,  dont  vous  n'avez  senti 
jusqu'à  présent  que  le  poids  excessif.  Vous  oubliez  l'embar- 
ras de  vos  affaires,  et  vous  vous  applaudissez  de  tenir  seul 
vos  conseils.  J'étois  bien  éloigné  de  croire  qu'on  vous  tendit 
un  pareil  piège,  et  qu'il  fût  possible  de  vous  y  faire 
tomber. 

Considérez  si  c'est  bien  répondre  à  toute  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous  ;  que  puis-je,  que  de  souhaiter  que  quelqu'un 
de  ma  part  assiste  à  vos  conseils?  Vous  avez  eu  vous-même 
azsez  bon  esprit  pour  le  désirer.  Je  choisis  le  cardinal  d'Es- 
trées  *  comme  l'homme  le  plus  consommé  dans  les  affaires, 
le  plus  éclairé  que  je  pyisse  mettre  auprès  dé  vous,  dont 
l'expérience  et  les  lumières  vous  seront  les  plus  utiles;, il 
me  sacrifie  son  repos,  sa  santé,  peut-être  sa  vie,  sans  au- 
cun dessein  que  celui  de  marquer  sa  reconnoissance  et  son 
zèle.  Et  quand  vous  avez  le  plus  besoin  de  ses  talents  ;  quand 
il  est  le  plus  nécessaire  de  prendre  de  promptes  résolutions 
pour  votre  sûreté  et  celle  de  votre  royaume,  vous  faites 
voir  en  vous  une  malheureuse  facilité  à  croire  que  tout 
d'un  coup  vous  pouvez  gouverner  seul  votre  monarchie, 
que  le  plus  habile  de  vos  prédécesseurs  auroit  eu  peine  à 
conduire  dans  l'état  où  elle  est  présentement^.  Je  nomme 
en  vous  facilité,  ce  que  je  regarderois  comme  présomption 
dans  un  autre.  Je  sais  que  vous  êtes  très-éloigné  de  ce 
défaut;  mais  les  effets  du  premier  ne  sont  guères  moins 
dangereux,  et  c'est  ce  qui  m'alarme  pour  vous. 

Je  vous  aime  trop  tendrement  pour  me  résoudre  à  vous 


I.  César,  troisième  fils  de  François- Anni bal  d'Estrées,  ué  en 
i6a8,  créé  cardinal  «11674,  mort  en  1714'  La  toute-puissante  in- 
fluence de  la  célèbre  princesse  des  Ursins  l'obligea  à  quitter  l'Es- 
pagne quatre  ans  après  cette  lettre  de  Louis  XIV,  Il  fut  remplacf 
par  l'abbé  d'Estrées,  son  neveu.  —  ■>..  Il  est  à  remarquer  que 
Louis  XIV  qui,  dans  ses  instructions  à  Philippe  V,  lui  recom- 
mande de  ne  point  avoir  de  premier  ministre^  exige  ici  qu'il  en 
garde  un,  qui  n'est  pas  même  de  son  choix.  (Note  de  l'édit. 
de  181  G.) 
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abandonner.  Vous  me  réduirez  cependant  à  cette  fâcheuse 
extrémité,  si  je  cesse  d'être  informé  de  ce  qui  se  passe  dans 
vos  conseils.  Je  ne  puis  y  avoir  part,  si  vous  retranchez 
au  cardinal  d'Estrées  les  entrées  que  vous  lui  aviez  don- 
nées jusqu'à  présent,  non-seulement  à  lui,  mais  au  duc  de 
Harcourt  et  à  Marcin  ;  et  je  serai  obligé  de  le  rappeler,  une 
ambassade  ordinaire  ne  convenant  point  à  un  homme  de 
«on  caractère  et  de  sa  dignité.  Mais  en  le  retirant,  je  comp- 
terai uniquement  ce  que  le  bien  de  mon  royaume  semble 
exiger  de  moi.  Il  n'est  pas  juste  que  mes  sujets  soient  ab- 
solument ruinés,  pour  soutenir  l'Espagne  malgré  elle,  et 
je  le  lenterois  en  vain,  lorsque  de  sa  part  je  ne  vois  que 
contradictions,  insensibilité,  et  de  la  vôtre,  plus  de  con- 
fiance en  moi  et  en  ceux  que  je  vous  envoie  ;  qu'enfin,  les 
résolutions  ne  seront  plus  concertées. 

Choisissez  donc  ce  que  vous  aimez  le  mieux,  ou  la  con- 
tinuité de  mes  assistances,  ou  de  vous  laisser  aller  aux 
conseils  intéressés  de  ceux  qui  veulent  vous  perdre.  Si  c'est 
le  premier,  ordonnez  au  cardinal  Porto -Carre ro  de  rentrer 
dans  le  DespacJw^,  quand  ce  ne  seroit  que  pour  six  mois, 
continuez  d'y  donner  entrée  au  cardinal  d'Estrées  et  au 
président  de  Castille,  ne  vous  renfermez  point  dans  la  mol- 
lesse honteuse  de  votre  palais;  montrez- vous  à  vos  sujets, 
écoutez  leurs  demandes,  faites-leur  faire  justice,  donnez 
ordre  à  la  sûreté  de  votre  royaume,  acquittez-vous  enfin 
des  devoirs  où  Dieu  vous  appelle  en  vous  plaçant  sur  le 
trône.  Si  vous  prenez  le  second  parti,  je  serai  vivement 
louché  de  votre  perte  que  je  regarderai  comme  prochaine, 
mais  au  moins  avertissez-moi  :  c'est  une  foible  reconnois- 
sance  de  mes  secours;  elle  sera  cependant  considérable 
par  la  facilité  qu'elle  me  donnera  de  procurer  la  j^aix  à 
mes  peuples. 

P. -S.  Je  vous  avois  écrit  quand  le  chevalier  d'Epennes 
est  arrivé.  Votre  lettre  du  22  m'explique  les   raisons   que 

I.  Le  conseil  intime  du  roi  d'Espagne. 


I.OUIS  XIV.  Vj; 

vous  avez  eues  de  tenir  seul  votre  Despacho.  l'aurois  sou- 
haité que  vous  les  eussiez  con)muni(|uées  au  cardinal  d'F^s- 
Irées.  Il  n'a  d'autre  intérêt  que  de  vous- donner  de  bons 
conseils.  Si  vous  avez  autant  d'amitié  pour  moi,  que  j^en 
ai  pour  vous,  suivez  l'avis  que  je  vous  donne  de  suivre  dé- 
sormais les  siens  préférablement  à  tout  autre.  Je  me  rap- 
porte à  lui  de  ce  qu'il  vous  dira  de  mes  sentiments,  sur  la 
manière  dont  vous  devez  former  le  Despacho.  Croyez  que 
ma  tendresse  pour  vous  ne  changera  point,  et  que  je  serai 
sensiblement  affligé  quand  vous  prendrez  de  mauvais 
partis. 


Al'     DLC     DE    SWOIi:,     VICTOR-AMÉDÉK  * 


Septembre  1703. 

^Monsieur,  puisque  la  religion,  l'honneur,  l'intérêt,  l'al- 
liance et  votre  propre  signature  ne  sont  rien  entre  nous, 
j'envoie  mon  cousin  le  duc  de  Vendôme  à  la  tête  de  mes 
armées,  pour  vous  expliquer  mes  intentions.  Il  ne  vous 
donnera  que  vingt-quatre  heures  pour  vous  déterminer. 

LOUIS. 

I.  Victor-Amédée  II,  né  en  i6(i"),  mort  en  tjSî.  Ce  prince, 
lié  secrètement  avec  la  cour  de  Vienne,  trahissait  depuis  long- 
temps les  intérêts  de  la  France  et  de  l'Espagne,  au  mépris  des 
traités  de  partage  qu'il  avait  précédemment  signés  avec  Louis  XIV. 
A  la  date  de  celle  lettre,  il  venait  de  s'unir  aux  cimeniis  de  la 
France  par  le  traité  de  Turin. 


BOSSUET. 

1627-1^704. 

La  correspondance  de  Bossuet ,  telle  qu'elle  a  été 
rassemblée  dans  la  grande  édition  des  OEuvres  Com- 
plètes^ ne  renferme  pas  de  lettres  antérieures  à  1660. 
Sa  jeunesse  n'y  a  laissé  aucune  trace,  et  il  s'y  montre  à 
nous  tout  d'abord  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talent. 
On  ne  se  figure  pas,  du  reste,  qu'il  ait  pu  être,  à  au- 
cune époque  de  la  vie,  différent  de  ce  que  nous  le 
voyons  dans  sa  maturité.  Il  fut,  comme  on  sait,  singu- 
lièrement précoce,  et  il  offre  peut-être  en  littérature  le 
plus  remarquable  exemple  d'un  enfant  prodige  ayant 
tenu  et  dépassé  toutes  les  promesses  de  son  début. 
L'adolescent  qui  émerveillait  de  son  éloquence  l'hôtel 
Rambouillet,  contenait  déjà  tout  entier,  en  germe,  le 
plus  grand  orateur  de  la  chaire  française. 

Quoique  d'un  intérêt  inférieur  à  celui  du  reste  de  ses 
œuvres,  sa  correspondance  confirme  pleinement  ce  ca- 
ractère d'unité  grandiose  qui  est  le  propre  du  génie  de 
Bossuet.  Elle  nous  le  montre  dans  l'intimité,  tel  qu'il 
paraissait  en  public,  naturellement  majestueux.  Il  est 
solennel  dans  ses  lettres  comme  Mme  de  Sévigné  est 
familière  dans  les  siennes,  parce  qu'il  y  reste  lui-même, 
sans  effort  et'  sans  apprêt.  Uniquement  occupé  de  la 
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pensée  religieuse  qui  remplit  son  unie,  il  ne  songe  guère 
à  plaire,  à  séduire;  il  n'a  d'autre  objet  que  de  s'ac- 
quitter dignement  de  son  ministère.  Quelle  recherche 
littéraire  attendre  de  celui  qui,  envoyant  à  Rancé,  le 
fameux  abbé  de  la  Trappe  les  deux  oraisons  funèbres 
de  Henriette  de  France  et  de  Henriette  d'Anoleterre, 
semble  s'en  excuser  par  cette  raison  que  «  faisant  voir  le 
néant  du  monde,  elles  peuvent  avoir  place  parmi  les 
livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tout  cas  il  peut  les  re- 
garder comme  des  têtes  de  mort  assez  touchantes?  » 

D'après  la  division  adoptée  par  l'éditeur  qui  a  ré- 
parti cette  volumineuse  correspondance  sous  trois  ru- 
briques :  Lettres  à  divers^  Lettres  de  piété  et  de  di- 
rection^ Affaires  du  Quiétisme,  on  voit  quelle  petite 
place  tenaient  dans  la  vie  et  dans  la  pensée  de  Bossuet 
ses  relations  personnelles.  La  première  série  forme  à 
peine  un  demi-volume,  tandis  que  chacune  des  deux 
autres  en  compose  au  moins  trois.  Encore  n'y  trouve- 
t-on  pas  trace  d'une  pensée,  je  ne  dis  pajs  profane, 
mais  étrangère  à  la  religion.  Qu'écrivant  à  Rancé  ou 
à  Vincent  de  Paul  il  ne  les  entretienne  que  des  intérêts 
ou  des  doctrines  de  l'Eglise,  rien  de  plus  concevable; 
mais  que,  s'adressant  à  des  gens  du  monde,  à  un 
homme  de  lettres,  comme  Santeuly  ou  à  un  homme 
de  guerre,  comme  le  maréchal  de  Bellefonds,  il  ne 
s'écarte  pas  dej'immuable  point  de  vue  qui  domine  pour 
lui  toute  question,  c'est  là  un  exemple  étrange  d'une 
imagination  forte,  s'absorbant  dans  une  pensée  unique. 

Celui  de  ses  contemporains  qui,  dans  notre  esprit, 
lui  fait  naturellement  parallèle  et  contraste  tout  en- 
semble, Fénelon,  n'est  pas  possédé  d'une  foi  moins  ar- 
dente, moins  absolue,  mais  il  reste  plus  accessible  aux 
affections  humaines,  il  les  comprend,  et  tout  en  les 
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subordonnant  à  «n  amour  plus  sublime,  il  s'en 
préoccupe  jusqu'à  les  partager.  Dans  la  région  du  sur- 
naturel qu'habite  constamment  sa  pensée,  Bossuet,  lui, 
ne  se  rappelle  plus  rien  des  intérêts  ni  des  sentiments 
terrestres. 

La  partie  la  plus  remarquable  de  la  première  bran- 
che de  sa  Correspondance  est  la  suite  de  lettres  adres- 
sées au  maréchal  de  Bellefonds,  qui  paraît  avoir  été 
de  ses  plus  chers  amis.  Cet  officier  d'un  grand  mé- 
rite avait,  par  des  actions  d'éclat  contraires  à  la  dis- 
cipline et  à  l'obéissance  hiérarchiques,  encouru  la  dis- 
grâce du  roi;  loin  de  le  plaindre,  et  de  lui  offrir  les 
condoléances  banales  usitées  en  pareil  cas,  Bossuet  le 
félicite  de  subir  des  épreuves  où  il  voit  les  desseins  de 
la  miséricorde  divine  sur  le  salut  de  son  ami.  Ce  qui 
ajoute  à  l'intérêt  de  ces  lettres,  ce  sont  les  con- 
fidences qu'elles  renferment  au  sujet  de  Mlle  de  la 
Vallière.  Le  maréchal  s'intéressait  vivement  à  cette 
conversion ,  menée  à  bonne  fin ,  comme  on  sait,  par 
le  grand  évêque,  et  celui-ci  le  tient  au  courant  des 
progrès  qu'il  obtient  et  des  obstacles  qu'il  rencontre 
dans  le  cœur  de  sa  pénitente  longtemps  partagée  entre 
l'amour  humain  et  l'amour  divin.  Lorsqu'enfin  elle 
a  consommé  son  sacrifice,  Bossuet  l'annonce  à  son 
ami  avec  une  enthousiaste  allégresse  :  «  Gela  me 
ravit  et  me  confond;  je  parle  et  elle  fait;  j'ai  les  dis- 
cours, elle  a  les  œuvres.  Quand  je  considère  ces  choses, 
j'entre  dans  le  désir  de  me  taire  et  de  me  cacher....  » 

L'ardeur  de  sa  foi,  le  zèle  du  prosélytisme  entraî- 
nèrent Bossuet  à  des  démarches  qui  nous  paraîtraient 
bien  étranges  si  nous  ne  les  jugions  qu'au  point  de 
vue  humain.  Une  des  plus  intéressantes  syites  des 
Lettres  à  divers  est  adressée  à  Milord  Perth,  dévoué 
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serviteur  de  Jacques  II.  et  converti,  comme  son  maître, 
au  catholicisme  :  les  plans  que  Tévêque  français  et  le 
grand  seigneur  anglais  concertent  pour  la  propagande 
de  leur  croyance  dans  la  Grande-Bretagne  est  un  des 
plus  curieux  exemples  du  degré  d'illusion  où  la  passion 
et  ridée  fixe  peuvent  amener  les  plus  graves  esprits. 
Cette  correspondance  nous  fournit  du  reste,  au  point 
de  vue  littéraire ,  un  précieux  échantillon  de  style 
simple  et  grand  :  c'est  ce  billet,  si  éloquent  dans  sa 
concision,  où  Bossuet  console  le  vieux  serviteur  de  la 
mort  de  son  royal  maître. 

Nous  parlerons  peu ,  faute  d'espace ,  des  célèbres 
lettres  de  Bossuet  à  Louis  XIV.  Nous  donnons  la  prin- 
cipale. Elle  nous  semble  répondre  pleinement  au  re- 
proche de  faiblesse  qu'on"  lui  a  souvent  adressé  au 
sujet  de  ses  relations  avec  le  roi.  Pour  être  équitable 
envers  Bossuet,  il  faut  ne  pas  le  séparer  de  son  temps 
et  des  circonstances  extraordinaires  où  il  avait  à  rem- 
plir la  lâche  la  plus  délicate  de  son  ministère.  Qu'on 
lise  cette  lettre  dans  un  esprit  de  réelle  impartialité, 
et  Ton  reconnaîtra  qu'il  y  concilie  toute  la  fermeté  dé- 
sirable avec  les  tempéraments  nécessaires. 

Le  directeur  est  admirable  chez  Bossuet.  Sa  corres- 
pondance nous  fournit  d'abondants  témoignages  des 
vertus  qu'il  déploya  pendant  toute  sa  carrière  dans 
ces  difficiles  fonctions,  et  notamment  d'une  patience, 
d'une  abnégation,  d'une  humilité  sincères  qu'on  n'at- 
tendrait pas  d'une  âme  si  haute  et  d'un  génie  si  im- 
pétueux. Les  plus  anciennes  lettres  de  direction,  celles 
qu'il  adressait  «  à  une  demoiselle  de  Metz,  »  pendant  qu'il 
était  archidiacre  à  la  cathédrale  de  cette  ville,  sont  re- 
marquables par  un  mysticisme  contenu  dans  les  limites 
du  bon  sens,  mais  qui  contraste  avec  la  doctrine  qu'il 
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professa  plus  tard  sur  Tépineuse  question  de  l'amour 
de  Dieu,  dans  la  querelle  duQuiétisme. 

Il  ne  paraît  être  arrivé  à  sa  manière  définitive  en  ce 
genre  que  dans  les  lettres  à  quelques  religieuses  du 
couvent  de  Jouarre  qui  faisait  partie  du  diocèse  de 
Meaux.  Deux  de  ses  pénitentes,  la  sœur  Cornuau,  et 
la  sœur  d'Albert  de  Luynes  étaient  des  natures 
d'élite,  à  en  juger  par  le  zèle  avec  lequel  Bossuet  se 
consacrait  à  leur  salut,  et  par  le  caractère  des  conseils 
et  des  exhortations  qu'il  leur  adresse.  La  première 
nous  a  conservé  les  lettres  de  son  directeur,  et  dans  un 
avertissement  préliminaire  qui  contient  de  précieuses 
particularités,  elle  lui  rend  cet  hommage  d'une  ardente 
gratitude  :  «  Il  a  toujours  fait  pour  cette  âme  (c'est  d'elle- 
«  même  qu'elle  parle)  ce  qu'il  aurait  fait  pour  celles  qui 
«  auraient  été  non-seulement  d'une  naissance  illustre, 
«c  mais  d'un  esprit  et  d'un  génie  distingués,  d'une 
«  vertu,  d'une  élévation  et  d'une  capacité  dignes  de 
«  son  application.  »  La  valeur  morale  de  ces  lettres 
de  direction  est  ce  qui  les  recomnjande  le  plus  :  au 
point  de  vue  purement  littéraire,  nous  n'y  avons  rien 
trouvé  qu'il  nous  parût  possible  d'en  détacher  pour  le 
citer  isolément.  C'était  une  raison  de  plus  pour  nous 
de  nous  y  arrêter  un  instant  dans  cette  rapide  et  suc- 
cincte analyse. 

La  dernière  en  date  des  correspondances  de  Bossuet, 
mais  non  la  moins  considérable  par  l'étendue  et  par 
l'importance  des  matières,  est  celle  qu'il  entretint 
pendant  trois  ans  entiers  avec  son  neveu,  l'abbé  Bos- 
suet, chargé  par  la  cour  de  France  de  poursuivre  au- 
près de  la  cour  de  Rome  la  solution  de  la  grande 
affaire  du  Quiétisme.  Nous  nous  garderons  bien  d'en- 
gager le  lecteur  à  pénétrer  dans  le  dédale  de  ces  inex- 
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tricables  questions  théologiques.  Nous  avons  toutefois 
à  signaler  quelques  lettres  à  Mme  Guyon  qui  datent 
du  début  de  la  controverse,  et  qui,  en  dehors  d'un  in- 
térêt historique  tout  spécial,  se  distinguent  entre  toutes 
par  une  vigueur  de  bon  sens  et  une  netteté  de 
dialectique  dignes  d'une  autre  cause.  Mais  ce  n'est 
point  là  qu'il  faut  chercher  le  seul  Bossuet  qui  soit  de 
notre  domaine,  le  grand  et  pathétique  écrivain;  c'est 
dans  les  parties  profanes  de  sa  correspondance  dont 
nous  donnons  ci-après  quelques  spécimens,  marqués 
des  caractères  dominants  de  son  génie  :  la  majesté 
du  langage  et  la  sublimité  de  l'accent. 


AU    MARÉCHAL    DE    BELLEFONDS  ^ 


C'est  trop  garder  le  silence  ;  à  la  fin,  l'amitié  et  la  charité 
en  seroient  blessées  :  car  encore  que  je  vous  croie  dans  \e 
lieu  où  vous  avez  le  moins  de  besoin  des  avis  de  vos  amis, 
étant  immédiatement  sous  la  main  de  Dieu,  il  ne  faut  pas 
laisser  de  vous  dire  quelque  chose  sur  votre  état  présent. 

J'adore  en  tout  la  Providence  ;  mais  je  l'adore  singulière- 
ment dans  la  conduite  qu'elle  tient  sur  vous.  Elle  vous  ôte 
au  monde,  elle  vous  y. rend;  elle  vous  y  ôte  encore,   qui 

I.  Bernardin  Gigault,  marquis  de  Bellefoiids,  né  en  i63o,  fait 
maréchal  de  France  en  1668,  mort  en  1694.  H  avait  encouru, 
pour  la  seconde  fois,  la  disgrâce  du  roi,  par  suite  de  son  obsti- 
nation à  .ne  point  suivre,  dajis  la  campagne  de  Hollande, 
en  1672,  les  ordres  de  Turenne  ,  son  ancien,  qui  avait  le  litre 
de  maréchal  général  des  camps  et  armées.  Le  duc  de  la  Roclie- 
foucauld,  l'auteur  des  Maximes,  prétendait  que  cette  affaire,  dans 
laquelle  on  avait  cherché  des  tempéraments,  n'avait  pu  s'arran- 
ger parce  que  le  maréchal  de  Bellelonds  «  n'avait  pas  de  jointure 
dans  l'esprit.  » 
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sait  si  elle  ne  vous  y  rendra  pas  quelque  jour  ?  Mais  ce  qui 
est  certain,  et  ce  qu'on  voit,  c'est  qu'elle  prend  soin  de  vous 
montrer  à  vous-même;  afin  que  vous  connoissiez  jusqu'aux 
moindres  semences  du  mal  qui  reste  en  vous.  Elle  vous 
montre  le  monde  et  riant  et  rebutant.  Vous  l'avez  vu  en 
tous  ces  états,  déclaré  en  faveur,  déclaré  en  haine  :  vous 
l'avez  vu  honteux,  afin  que  rien  ne  manquât  à  la  peinture 
que  Dieu  vous  en  fait  par  vos  propres  expériences.  Que 
résulte-t-il  de  tout  cela?  sinon  que  Dieu  seul  est  bon,  et 
que  le  monde  est  mauvais,  et  consiste  tout  en  malignité, 
comme  dit  l'apôtre  saint  Jean*. 

Vivez  donc,  Monsieur,  dans  votre  retraite  ;  travaillez  à 
votre  salut;  priez  pour  le  salut  et  la  conversion  du  monde. 
0  qu'il  est  dur  !  ô  qu'il  est  sourd  !  car  c'est  trop  peu  de 
dire  qu'il  est  endormi  :  ô  qu'il  sent  peu  que  Dieu  est! 

Mme  de  La  Vallière*  persévère  avec  une  grâce  et  une 
tranquillité  admirables.  Sa  retraite  aux  Carmélites  leur  a 
causé  des  tempêtes  :  il  faut  qu'il  en  coûte  pour  sauver  les 
âmes.  Priez  pour  moi.  Monsieur;  je  m'en  vais  vous  offrir 
à  Dieu. 

A  Versailles ,  ce  5  août  1674. 


A    LOUIS   XIV ', 


Sire, 

Le  jour  de  la  Pentecôte  approche,  où  Votre  IMajcste  a 
résolu  de  communier.  Quoique  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne* 
songe  sérieusement  à  ce  qu'elle  a  promis  à  Dieu  *,  comme 

I.  Joann.  V,  19.  —  u.  Voy.  plus  haut  la  notice,  p.  460. 
—  3.  Cette  lettre  est  sans  date  dans  l'original,  mais  tout  porte  à 
croire  qu'elle  fut  envoyée  en  \6yb  pendant  que  le  roi  com- 
mandait en  persoime  à  «l'armée  des  Pays-Bas.  —  A.  A  la  date  de 
celte  lettre,  Louis  XIV  avait  pris  l'engagement,  qui  fut  si  mal 
tenu,  comme  on  sait,  de  renoncer  à  Mme  de  Montespan. 
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elle  m'a  commandé  de  l'en  faire  souvenir,  voici  le  temps 
que  je  me  sen!>  le  plus  obligé  de  le  faire.  Songez,  Sire,  que 
vous  ne  pouvez  être  véritablement  converti,  si  vous  ne  tra- 
vaillez à  ôter  de  votre  cœur  non -seulement  le  péché,  mais 
la  cause  qui  vous  y  porte.  La  conversion  véritable  ne  se 
contente  pas  seulement  d'abattie  les  fruits  de  mort,  comme 
parle  l'Écriture,  c'est-à-dire  les  péchés;  mais  elle  va  jus- 
qu'à la  racine,  qui  les  feroit  repousser  infailliblement  si 
elle  n'étoit  arrachée.  Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour,  je  le 
confesse;  mais  plus  cet  ouvrage  est  long  et  diflicile,  plus  il  y 
faut  travailler.  Votre  Majesté  ne  croiroit  pas  s'être  assurée 
d'une  place  rebelle,  tant  que  l'auteur  des  mouvements  y 
demeureroit  en  crédit.  Ainsi  jamais  votre  cœur  ne  sera 
paisiblement  à  Dieu,  tant  que  cet  amour  violent,  qui  vous 
a  si  longtemps  séparé  de  lui,  y  régnera. 

Cependant,  Sire,  c'est  ce  cœur  que  Dieu  demande. 
Votre  Majesté  a  vu  les  termes  avec  lesquels  il  nous  com- 
mande de  le  lui  donner  tout  entier  :  elle  m'a  promis  de  les 
lire  et  les  relire  souvent.  Je  vous  envoie  encore,  Sire, 
d'autres  paroles  de  ce  même  Dieu,  qui  ne  sont  pas  moins 
pressantes,  et  que  je  supplie  Votre  Majesté  de  mettre  avec 
les  premières.  Je  les  ai  données  à  Mme  de  Montespan  •,  et 
elles  lui  ont  fait  verser  beaucoup  de  larmes.  Et  certaine- 
ment. Sire,  il  n'y  a  point  de  plus  juste  sujet  de  pleurer, 
que  de  sentir  qu'on  a  engagé  à  la  créature  un  cœur  que 
Dieu  veut  avoir.  Qu'il  est  malaisé  de  se  retirer  d'un  si 
malheureux  et  si  funeste  engagement  !  Mais  cependant. 
Sire,  il  le  faut,  ou  il  n'y  a  point  de  salut  à  espérer.  Jésus- 
Christ,  que  vous  recevrez,  vous  en  donnera  la  force, comme 
il  vous  en  a  déjà  donné  le  désir. 

Je  ne  demande  pas.  Sire,  que  vous  éteigniez  en  un  in- 
stant une  flamme  si  violente,  ce  seroit  vous  demander  l'im- 
possible :  mais,  Sire,   tâchez  peu    à  peu   de  la   diminuer, 


I.  Françoise-Athéiiuïs  de  Roehechouart-Mortemart ,  marquise 
de  Montespan,  née  eu   l'rîi,  inorle  en  1707. 
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craignez  de  l'entretenir. Tournez  votre  cœur  à  Dieu;  pensez 
souvent  à  l'obligation  que  vous  avez  de  l'aimer  de  toutes 
vos  forces,  et  au  malheureux  état  d'un  cœur  qui,  en  s'atta- 
chant  à  la  créature,  par  là,  se  rend  incapable  de  se  donner 
tout  à  fait  à  Dieu,  à  qui  il  se  doit. 

J'espère,  Sire,  que  tant  de  grands  objets  qui  vont  tous 
les  jours  de  plus  en  plus  occuper  Votre  Majesté,  serviront 
beaucoup  à  la  guérir.  On  ne  parle  que  de  la  beauté  de  vos 
troupes,  et  de  ce  qu'elles  sont  capables  d'exécuter  sous  un 
aussi  grand  conducteur  :  et  moi.  Sire,  pendant  ce  temps,  je 
songe  secrètement  en  moi-même  à  une  guerre  bien  plus 
importante,  et  à  une  victoire  bien  plus  difficile  que  Dieu 
vous  propose. 

Méditez,  Sire,  cette  parole  du  Fils  de  Dieu  :  elle  semble 
être  prononcée  pour  les  grands  rois  et  pour  les  conqué- 
rants :  «  Que  sert  à  l'homme,  dit-iP,  de  gagner  tout  le 
monde,  si  cependant  il  perd  son  âme?  et  quel  gain  pourra 
le  récompenser  d'une  perte  si  considérable?  »  Que  vous 
serviroit,  Sire,  d'être  redouté  et  victorieux  au  dehors,  si 
vous  êtes  au  dedans  vaincu  et  captif?  Priez  donc  Dieu  qu'il 
vous  affranchisse  j  je  l'en  prie  sans  cesse  de  tout  mon  cœur. 
Mes  inquiétudes  pour  votre  salut  redoublent  de  jour  en 
jour,  parce  que  je  vois  tous  les  jours,  de  plus  en  plus,  quels 
sont  vos  périls. 

Sire,  accordez-moi  une  grâce  :  Ordonnez  au  Père  de  la 
Chaise^  de  me  mander  quelque  chose  de  l'état  où  vous  vous 
trouvez.  Je  serai  heureux.  Sire,  si  j'apprends  de  lui  que 
l'éloignement  et  les  occupations  commencent  à  faire  le  bon 
effet  que  nous  avons  espéré.  C'est  ici  un  temps  précieux. 
Loin  des  périls  et  des  occasions,  vous  pouvez  plus  tranquil- 
lement consulter  vos  besoins,  former  vos  résolutions  et 
régler  votre  conduite.  Dieu  veuille  bénir  Votre  Majesté. 
Dieu  veuille  lui  donner  la  victoire  ;  et  par  la  victoire,  la 
paix  au  dedans  et  au  dehors  !  Plus  Votre  Majesté  donnera 

I,  Marc,  VIII,  36,  "iy. —  u.  Le  confesseur  du  Roi,  Voy.  sur  lui 
une  note  biographique,  même  vol.,  p.  3y^. 
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sincèrement  son  cœur  à  Dieu,  plus  elle  mettra  en  lui  seul 
son  attache  et  sa  confiance  ;  plus  aussi  elle  sera  protégée  de 
sa  main  toute-puissante. 

Je  vois  autant  que  je  puis  Mme  de  Montespan,  comme 
Votre  Majesté  me  Ta  commandé.  Je  la  trouve  assez  tran- 
quille ;  elle  s'occupe  beaucoup  aux  bonnes  œuvres,  et  je  la 
vois  fort  touchée  des  vérités  que  je  lui  propose,  qui  sont 
les  mêmes  que  je  dis  aussi  à  Votre  Majesté.  Dieu  veuille 
vous  les  mettre  à  tous  deux  dans  le  fond  du  cœur,  et  ache- 
ver son  ouvrage,  alin  que  tant  de  larmes,  tant  de  violences, 
tant  d'efforts  que  vous  avez  faits  sur  vous-même  ne  soient 
pas  inutiles. 

Je  ne  dis  rien  à  Votre  Majesté  de  Monseigneur  le  Dau- 
phin :  M.  de  Montausier  lui  rend  un  fidèle  compte  de 
l'état  de  sa  santé,  qui.  Dieu  merci,  est  parfaite.  On  exécute 
bien  ce  que  Votre  Majesté  a  ordonné  en  partant;  et  il  me 
semble  que  Monseigneur  le  Dauphin  a  dessein,  plus  que 
jamais,  de  profiter  de  ce  qu'elle  lui  a  dit.  Dieu,  Sire,  bé- 
nira en  tout  Votre  Majesté,  si  elle  lui  est  fidèle.  Je  suis. 
avec  un  respect  et  une  soumission  profonde. 
Sire, 

de  Votre  Majesté, 
le  très-humble,  très-obéissant  et  très-fidèle  sujet  et 
serviteur, 

J.  Bénigne,  anc.  Év.  de  Condom*. 


A    MILORD    PERTH^. 

Mon  cœur  me  presse  de  vous  témoigner  la  part  que  je 

I.  Bossuet  avait  été  nommé  en  1670  précepteur  du  Dauphin, 
et  ne  fut  nommé  évèque  de  Meaux  qu'en  1681,  après  s'être  ac- 
quitté de  sa  tâche.  —  a.  L'un  des  partisans  les  plus  dévoués  du 
roi  déchu  d'Angleterre,  Jacques  II,  qu'il  avait  suivi  dans  l'exil. 
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prends  à  votre  juste  douleur*,  et  en  même  temps  de  vous 
supplier  humblement  de  prendre  quelques  temps  propres  à 
présenter  au  jeune  Roi*  et  à  la  Reine'  mes  très-profonds 
et  très-fidèles  respects  ;  me  confiant  que  par  la  bonté  de 
Leurs  Majestés,  et  par  votre  entremise,  elles  les  auront 
pour  agréables. 

Dieu  est  le  Seigneur  ;  il  sait  les  moments  ;  il  a  des  cou- 
ronnes à  donner  dont  rien  ne  peut  approcher  sur  la  terre. 
Tout  ce  qui  passe  n'est  rien  :  tout  ce  qui  finit,  comme  dit 
saint  Paul,  doit  presque  être  compté  comme  n'étant  pas. 
On  fait  des  vœux,  on  offre  des  sacrifices,  on  espère,  on 
attend  les  temps  que  Dieu  a  gardés  à  sa  puissance.  Dieu 
seul  sait  ce  qui  est  bon  ;  et  c'est  là,  Milord,  ce  que  vous 
ferez  sentir  au  Roi.  Je  suis  avec  un  sincère  respect,  etc. 

A  Meaux,  ce  20  septembre  J701, 

I .  Au  sujet  de  la  mort  de  Jacques  II,  décédé  à  Saint-Ger- 
main, quatre  jours  auparavant,  le  ifi  septembre  1701.  —  ■?..  Le 
fils  de  Jacques  II ,  Jacques  François-Edouard ,  connu  dans 
rhistoire  sous  le  nom  de  Premier  Prétendant.  A  la  mort  de  son 
père,  Louis  XIV  l'avait  reconnu  comme  roi  d'Angletei're  sous  le 
nom  de  Jacques  III.  Il  avait  alors  1.4  ans.  —  3.  La  veuve  de 
Jacques  II,  Marie  de  Modène. 


FÉNELON'. 


i655-i7i5. 


La  Correspondqnce  de  Fénelon  est  la  partie  la  plus 
volumineuse  de  ses  œuvres.  Enjoignant  aux  onze  vo- 
lumes de  l'édition  la  plus  complète  le  volume  des 
lettres  inédites  qui  est  venu  remplir  plus  d'une  lacune, 
on  arrive  à  un  ensemble  tel,  qu'il  n'y  a  personne,  au 
dix-septième  siècle,  sans  excepter  Mme  de  Sévigné,qui 
ait  plus  usé  du  style  épistolaire.  Mais  toutes  les  séries 
de  cette  correspondance  ne  nous  intéressent  pas  au 
même  degré.  Nous  laisserons  de  côté  celles  qui  ont  trait 
aux  débats  de  doctrine  religieuse,  à  la  grande  affaire 
du  Quictisme,  par  exemple,  ou  à  l'administration  in- 
térieure du  diocèse  de  Cambrai,  pour  ne  nous  oc- 
cuper que  des  lettres  intimes,  de  celles  où  se  dé- 
ploient, avec  tout  leur  charme  et  toute  leur  puissance, 
l'esprit  et  le  cœur  de  Fénelon. 

Les  premières  en  date  remontent  à  sa  jeunesse. 
11   avait   trente   ans   lorsqu'il   écrivait  à  la  marquise 

Voy.  les  lettres  de  Fénelon,  publiées  par  MM.  Gosselin  et 
Caron  d'après  les  manuscrits  de  l'auteur,  dans  l'édition  des 
OEuvres  complètes,  34  vol.  in-8"  (i87.o-i83o).  — Voy.  aussi 
Lettres  et  opuscules  i/téffits,  i85o,  i  v.  in-8"j  et  M.  Sainte-Beuve, 
Causeries  du  luiidij  t.  II  et  X. 
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de  Laval,  sa  cousine,  ces  spirituels  et  moqueurs 
récits  des  réceptions  faites  à  leur  nouvel  évêque  par 
les  petites  villes  qu'il  visitait  dans  sa  tournée  diocé- 
saine. Le  ridicule  des  mœurs  de  province,  si  pro- 
digieusement arriérées  alors  pour  ce  brillant  et  aris- 
tocratique prélat,  arrivant  tout  droit  de  la  Cour,  est 
.^aisi,  dans  les  deux  lettres  que  nous  citons,  avec  une 
verve  malicieuse  et  une  ironie  toute  mondaine,  qui 
font  le  plus  piquant  contraste  avec  la  douceur  et 
Fonction  habituelles  du  pieux  écrivain. 

Sans  entrer  dans  l'examen  minutieux  des  Lettres 
spirituelles,  la  plus  importante  branche  de  sa  corres- 
pondance, nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  signaler 
celles  adressées  à  la  comtesse  de  Grammont,  cette 
digne  sœur,  par  l'esprit  et  par  la  grâce,  d'Hamilton, 
le  célèbre  auteur  des  Mémoires.  C'était  une  pénitente 
que  son  orgueil,  son  esprit  difficile  et  moqueur,  les 
délicatesses  infinies  de  sa  nature,  rendaient  bien  diffi- 
cile à  convertir  à  riiumilité  chrétienne,  et  qui  offrait 
bien  peu  de  prise  au  plus  habile  directeur.  Aussi  faut- 
il  admirer  avec  quelle  dextérité  Fénelon  sait  manier, 
humilier,  dompter  cette  âme  hautaine,  sans  s'écarter 
jamais  de  la  politesse  mondaine  indispensable  pour  se 
faire  écouter. 

Avec  une  personne  plus  sérieuse  et  plus  faite  pour 
s'entendre  dire  ses  vérités,  Mme  de  Maintenon,  Fé- 
nelon est  encore  plus  sévère  et  plus  net.  La  lettre  où, 
sur  sa  demande,  il  lui  fait  la  critique  de  son  carac- 
tère, et  lui  dénonce  les  défauts  dont  on  la  voit  s'ac- 
cuser elle-même  dans  sa  correspondance,  ne  fait  pas 
seulement  honneur  à  la  perspicacité  de  ce  direc- 
teur doué  d'un  tact  si  sur  et  si  fin,  elle  fait  aussi  hon- 
neur à  sa  franchise.  Il  y  avait  un  vrai  courage  de  la 
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part  du  précepteur  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  a  ne 
pas  ménager  davantage  la  susceptibilité  de  la  femme 
de  qui  dépendait  toute  sa  fortune.  Mais  c'est  surtout 
envers  son  roval  élève  que  Fénelon  déploie  certaines 
liantes  parties  de  son  caractère  qui,  dans  une  nature 
moms  richement  douée,  auraient  été  incompatibles  avec 
la  douceur  inaltérable,  l'inépuisable  bonté  qu'il  garde 
jusque  dans  ses  plus  grandes  sévérités.  Il  aimait  avec 
une  noble  et  mâle  tendresse  ce  jeune  homme,  qu'il  avait 
formé  avec  tant  de  peine  et  de  sollicitude,  sur  lequel 
reposaient  ses  plus  chères  espérances  de  réforme 
politique  ;  car  il  y  avait  aussi  un  citoyen  dans  Fénelon, 
et  la  façon  outrée  dont  le  dix-huitième  siècle  a  inter- 
prêté  sur  ce  point  ses  plans  et  ses  remontrances,  ne 
doit  pas  nous  faire  méconnaître  cet  honorable  trait 
d'un  caractère  dévoué  à  ce  qui,  dans  tous  les  ordres, 
littérature,  politique,  religion,  lui  paraissait  être  la 
vérité.  Mais  disgracié,  exile  dans  son  archevêché  prin- 
cier ,  il  ne  pouvait  entretenir  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne que  de  rares  et  furtives  -relations  ;  il  ne  par- 
vint à  communiquer  librement  avec  le  jeune  prince, 
que  quand  celui-ci  vint  prendre  le  commandejçnent 
de  l'armée  des  Flandres  (ijo8). 

11  lui  avait  précédemment  écrit  plusieurs  lettres 
fort  pressantes  sur  les  devoirs  de  son  rang,  entre 
autres  celle  qui  commence  par  ces  mots  célèbres  : 
«  Fils  de  saint  Louis,  imitez  votre  père*,  »  et  qui ,  par 
l'ampleur  du  style,  la  fermeté  de  la  pensée,  est  de- 
venue, à  bon  droit,  classique.  Mais,  maintenant  que 
le  duc  de  Bourgogne  est  plus  près  de  lui,  la  corres- 
pondance de  Fénelon  prend  une  acti\ité  en  rapport 
avec  toute  sa  sollicitude  pour  la  réputation  du  jeune 
prince  qui  avait  à  faire  ses  preuves  de  courage  et  d'ha- 
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bileté  aux  yeux  de  T armée  et  de  la  nation.  Si  celui-ci, 
de  son  côté,  s'accuse  de  ses  faiblesses  et  de  ses  dé- 
fauts avec  une  généreuse  humilité ,  c'est  que  l'affec- 
tueuse et  hardie  sincérité  de  son  ami  l'élève  au-des- 
sus de  lui-même.  Non  contentde  le  reprendre  et  de  lui 
signaler  ses  fautes  en  accompagnant  ces  respectueuses 
censures  de  conseils  pVécis  et  pratiques ,  Fénelon 
finit  par  se  faire  l'interprète  de  l'opinion  publique, 
sans  aucun  ménagement  pour  l'amour-propre  de  son 
royal  correspondant.  Dans  l'emportement  de  la  dou- 
leur que  lui  causaient  les  torts  de  celui  qu'il  servait 
avec  tant  de  dévouement,  et  qu'il  entendait  accuser 
hautement  d'impéritie,  il  va  jusqu'à  lui  écrire  :  «  Le 
public  vous  aime  encore  assez  pour  désirer  un  coup  qui 
vous  relève;  mais  si  ce  coup  manque^  vous  tomberiez, 
bien  bas.  La  chose  est  dans  vos  mains.  Pardon, monsei- 
gneur, d'écrire  en  fou,  mais  ma  folie  vient  d'un  excès 
de  z,èle.  »  Ce  que  l'histoire  a  peut-être  de  plus  favo- 
rable à  dire  du  duc  de  Bourgogne,  c  est  qu'il  accepta 
avec  une  noble  patience ,  ce  sévère  Tangage ,  peu 
fait  pour  l'oreille  d'un  petit-fils  de  Louis  XIV. 

Disons,  du  reste,  que  tel  est  l'ascendant  de  la  fran- 
chise noblement  professée,  que  ceux  qui,  par  caractère, 
auraient  pu  s'en  offenser  le  plus,  Mme  de  Maiutenon, 
et  sans  doute  Louis  XIV  lui-même,  rendirent  justice 
à  Fénelon,  sur  ce  point,  quand  la  mort  si  imprévue  du 
jeune  prince  fit  tomber  les  lettres  de  son  ancien  pré- 
cepteur entre  leurs  mains  ;  on  peut  en  juger  par  un  cu- 
rieux passage  d'une  lettre  de  Mme  de  Maiutenon  au  duc 
de  Beauvilliers,  où,  parlant  précisément  des  papiers  du 
duc  de  Bourgogne,  elle  ajoute  :  «  Je  voulois  vous  ren- 
voyer tout  ce  qui  s'y  est  trouvé  de  vous  et  de  M.  de 
Cambray  ;   mais   le  lloi  a  \uiilu  le  brukr  lui-mèuu'. 


Je  vous  avoue  que  j'y  ai  eu  grand  regret*,  car  jamais 
on  ne  peut  écrire  rien  de  si  beau  et  de  si  bon ,  et 
si  ce  prince  que  nous  pleurons  a  eu  quelque  défaut,  ce  • 
n'est  pas  pour  avoir  reçu  des  conseils  trop  timides,  ni 
qu'on  l'ait  trop  flatté.  On  peut  dire  que  ceux  qui  vont 
droit  ne  sont  jamais  confus.  » 

Fénelon  porte  dans  toute  sa  correspondance  ce  ton 
de  sincérité  absolue.  Gomme  il  n'a  en  vue  que  l'in- 
térêt moral  de  ses  amis,  il  n'a  aucune  raison  de  dissi- 
muler ou  d'affaiblir  la  vérité  que  sa  tendresse,  ^t  la 
double  autorité  de  son  rang  et  de  ses  lumières  lui  don- 
nent le  droit  et  le  devoir  de  professer  hautement.  Chez 
les  plus  éminents  d'entre  eux  par  l'âge  et  le  mérite, 
les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  il  n'a  guère  à 
reprendre  que  les  défauts  mondains  qui  font  obstacle 
au  plein  effet  de  qualités  plus  hautes ,  mais  il  le  fait 
avec  une  insistance  qui  ne  craint  point  d'être  impor- 
tune ou  fastidieuse.  L'ami  tient  ici  le  langage  du  plus 
sévère  directeur,  et  ses  conseils,  inspirés  par  une  in- 
cessante sollicitude,  composent  une  sorte  de  traité  de 
direction  laïque  à  l'usage  de  ses  correspondants.  Mais 
aussi,  dès  que  quelque  danger  les  menace,  dès  que  quel- 
que affliction  grave  les  frappe,  comme  l'ami  reparaît 
seul,  et  se  montre  empressé  à  prendre  sa  revanche! 
Quel  accent  d'attachement  simple  et  vrai  dans  la  lettre 
à  la  duchesse  de  Beauvilliers,  sur  la  mort  de  son  mari  ! 

Il  faut  distinguer  surtout  dans  cette  correspondance 
les  lettres  au  vidame  d'Amiens,  plus  tard  duc  de  Chaul- 
nes,  l'un  des  iils  du  duc  de  Chevreuse.  C'était  un  jeune 
liomme  léger  de  cœur  et  d'esprit,  partagé  entre  le 
respect  dû  aux  exemples  de  la  maison  paternelle  et 
les  entraînements  de  son  âge  et  du  monde  dont  il  était. 
Fénelon  ne  se  lasse  pas  d'ensemencer  cette  terre  in- 
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grale.  Personne  n'excellait  d'ailleurs  autant  que  lui, 
à  faire  pénétrer  dans  les  natures  les  plus  rebelles  le 
regret  ou  le  désir  d'une  vie  meilleure.  Sans  rien  re- 
trancher du  fond  de  la  piété,  il  ehveloppait  ses  remon- 
trances d'une  affabilité  pleine  d'enjouement  et  de 
grâce  que  François  de  Sales  a  possédée,  seul,  au  même 
degi'é. 

C'est  là  ce  qui  fait  le  principal  charme  de  la  corres- 
pondance de  Fénelon  avec  ses  trois  jeunes  amis  :  le 
vidame  d'Amiens,  le  marquis  de  Fénelon,  son  neveu, 
et  le  chevalier  Destouches.  Fénelon  aimait  les  jeunes 
gens  :  celui  qui  a  peint  avec  tant  de  vivacité  et  de 
complaisance  les  amours  de  Télémaque  et  d'Eucharis, 
avait  en  lui-même  un  fond  d'indulgenoe  pour  les 
passions  mêmes  qu'il  reprenait  avec  une  sévérité  sou- 
riante. 

Le  ton  de  ses  lettres  à  son  neveu  est  celui  d'une 
tendresse  toute  paternelle,  et  de  la  familiarité  la  plus 
abandonnée.  Aussi  y  trouve-t-on  fréquemment  trace 
de  la  secrète  faiblesse  que  Fénelon  garda  jusqu'au 
bout  pour  la  doctrine  qui  l'avait  naguère  séduit.  Ses 
conseils  à  Fan  fan  sont  pleins  du  mysticisme  le  plus 
marqué,  et  l'état  d'âme,  qu'il  lui  propose  comme  le 
modèle  de  la  perfection,  rappelle  les  errements  de 
Mme  Guyon  et  des  Maximes  des  Saints.  Mais  l'accent 
pénétrant  de  TafTection  la  plus  vive  et  la  plus  dévouée 
domine  toute  autre  impression. 

Le  chevalier  Deslouches  était  un  brillant  officier 
dont  l'esprit  et  l'érudition  avaient  séduit  Tarchevéque 
de  Cambrai,  moins  encore  que  les  rares  qualités  d'un 
caractère  resté  droit  et  sincère ,  en  dépit  de  tous  les 
entraînements  d'une  vie  de  plaisir.  La  correspondance 
de  Fénelon  avec    le   chevalier  n'est  au   début   qu'un 
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commerce  d^espril  et  d'érudition.  Il  n  y  est  question 
d'abord  que  de  citations  de  leurs  poètes  favoris,  Virgile 
et  Horace ,  ou  d'épigrammes  latines  que  le  chevalier 
avait  envoyées  au  prince-évêque.  Mais  rattachement 
que  Fénelon  avait  voué  au  jeune  officier  était  trop  sé- 
rieux, trop  profond  pour  qu'il  pût  s'en  tenir  là.  Il  prit 
à  cœur  ses  intérêts  spirituels  et  entreprit  de  leconverln. 
Afin  de  ne  pas  trop  effaroucher  un  esprit  que  la  sévérité 
eût  mis  en  fuite,  il  imagina  d'introduire  le  christianisme 
à  la  faveur  de  la  sagesse  profane  du  plus  mondain  des 
poètes  de  l'antiquité.  Les  Satires  et  les Épîtres  d'Horace 
servirent  de  passe-port  à  l'Evangile.  Letondebadinage 
et  d'enjouement  n'en  exclut  pourtant  pas  toujours  un 
plus  grave.  Quand  éclate  l'épidémie  qui  décima  si 
cruellement  la  famille  rovale,  à  la  première  nouvelle 
de  la  mort  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  Fénelon  écrit 
au  chevalier  ces  poignantes  paroles  :  ."  Vous  voyez 
combien  la  vie  est  fragile.  Quatre  jours,  et  ils  ue  sont 
pas  sûrs  !  Chacun  fait  l'entendu  comme  s'il  était  im- 
mortel ;  le  monde  n'est  qu'une  cohue  de  gens  vivants, 
faibles,  faux  et  prêts  à  pourrir;  la  plus  éclatante  for- 
tune n'est  qu'un  songe  flatteur.  »  Quelques  jours 
après,  la  mort  du  duc  de  Bourgogne  lui  fournit  l'oc- 
casion d'un  touchant  retoiù-  sur  son  ami  :  «  Songez 
à  votre  mauvaise  santé;  il  me' semble  que  tout  ce  que 
j'aime  va  mourir.  »  Atteint  depuis  longues  années  de 
cette  aridité  morose  et  de  ce  dégoût  qu  il  a  si  énergi- 
quement  écrits  dans  sa  correspondance  avec  Mme  de 
Montbéron,  l'une  de  ses  pénitentes,  il  n'exerce  plus  sa 
sensibilité  sur  lui-même,  mais  sur  ceux  auxquels  il  reste 
attaché  ;  ce  culte  de  l'amitié,  plus  fort  dans  cette  âme 
aimante  que  toutes  les  déceptions  de  la  vie,  lui  a 
inspiré  l'admirable  lettre  au  che\alici  Destuuchcs,  qui 
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date  des  derniers  temps  de  sa  vie,  et  que  nous  n'avons 
eu  garde  d'omettre. 


A    LA     MARQUISE    DE    LAVAL*. 


22  mai  l68i. 

Oui,  madame,  n'en  doutez  pas,  si- je  suis  un  homme  des- 
tiné à  des  entrées  magnifiques.  Vous  savez  celle  qu'on  m'a 
faite  à  Bellac,  dans  votre  gouvernement  ;  je  vais  vous  ra- 
conter celle  dont  on  m'a  honoré  en  ce  lieu^.  M.  de  Rouf- 
fillac,  pour  la  noblesse  ;  M.  Rose,  curé,  pour  le  clergé  ; 
M.  Rigaudie,  prieur  des  moines,  pour  le  corps  monastique, 
et  les  fermiers  de  céans,  pour  le  Tiers-État,  viennent  jus- 
qu'à Sarlat  me  rendre  leurs  hommages.  Je  marche  accom- 
pagné majestueusement  de  tous  ces  députés  ;  j'arrive  au 
port  de  Carenac  et  j'aperçois  le  quai  bordé  de  tout  le  peu- 
ple en  foule.  Deux  bateaux,  pleins  de  l'élite  des  bourgeois, 
s'avancent,  et  en  même  temps  je  découvre  que,  par  un 
stratagème  galant,  les  troupes  de  ce  lieu  les  plus  aguerries 
s'étoient  cachées  dans  un  coin  de  la  belle  île  que  vous  con- 
noissez  :  de  là,  elles  vinrent  en  bon  ordre  de  bataille  me 
saluer  avec  beaucoup  de  mousquetades.  L'air  est  déjà  tout 
obscurci  par  la  fumée  de  tant  de  coups,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  bruit  affreux  du  salpêtre.  Le  fougueux  coursier 
que  je  monte,  animé  d'une  noble  ardeur,  veut  se  jeter 
dans  l'eau;   mais  moi,  plus  modéré,  je  mets  pied  à  terre. 

I.  Cette  lettre  fut  sans  doute  écrite  de  Carenac,  hourj;;  du 
Quercy  sur  la  Dordogne,  où  Tenclon  se  rendit  en  ifiSi,  pour 
prendre  possession  du  prieuré  de  ce  lieu,  que  l'évèque  de  S.irlat, 
son  oncle,  venait  de  lui  résigner.  (Voy.  VHist.  de  Fenelou,  liv.  I, 
II,  19,  etc.j  par  le  cardinal  de  Bausset.)  La  marquise  de  Laval 
était  sa  cousine,  et  devint  sa  belle-sœur;  elle  épousa,  quelques 
mois  plus  lard,  Je  chevalier  de  Fénelon,  frère  du  futur  arche- 
vêque. —  a.  Sic.  —  3.  A  Carenac. 
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Au  bruit  de  la  mousquetade  est  ajouté  celui  des  tambours. 
Je  passe  la  belle  rivière  de  Dordogne,  presque  toute  cou- 
verte des  bateaux  qui  accompagnent  le  mien.  Au  bord 
m'attendent  gravement  tous  les  vénérables  moines  en  corps  ; 
leur  barangue  est  pleine  d'éloges  sublimes  ;  ma  réponse  a 
quelque  chose  de  grand  et  de  doux.  Cette  foule  immense 
se  fend  pour  m'ouvrir  un  chemin  ;  chacun  a  les  yeux  atten- 
tifs pour  lire  dans  les  miens  quelle  sera  sa  destinée.  .le 
monte  ainsi  jusques  au  château,  d'une  marche  lente  et 
mesurée,  afin  de  me  prêter  pour  un  peu  plus  de  temps  à 
la  curiosité  publique.  Cependant  mille  voix  confuses  font 
retentir  des  acclamations  d'allégresse,  et  l'on  entend  par- 
tout ces  paroles  :  Il  sera  les  délices  de  ce  peuple.  Me  voilà 
à  la  porte  déj'>  arrivé,  et  les  consuls  commencent  leur  ha- 
rangue par  la  bouche  de  l'orateur  royal.  A  ce  nom,  vous 
ne  manquez  pas  de  vous  représenter  ce  que  l'éloquence  a 
de  plus  vif  et  de  plus  pompeux.  Qui  pourroit  dire  quelles 
furent  les  grâces  de  son  discours?  Il  me  compara  au  soleil; 
bientôt  après  je  fus  la  lune  ;  tous  les  autres  astres  les  plus 
radieux  eurent  ensuite  l'honneur  de  me  ressembler;  de  là, 
nous  vînmes  aux  éléments  et  aux  météores,  et  nous  finîmes 
heureusement  par  le  commencement  du  monde.  Alors  le 
soleil  étoit  déjà  couché,  et  pour  achever  la  comparaison  de 
lui  à  moi,  j'allai  dans  ma  chambre  pour  me  préparer  à  en 
faire  de  même. 


A    LA    MEME. 


Issigeac',    i6  juin  (1681). 

On  n'a  pas  tous  les  jours  un  grand  loisir,  et  un  sujet 
heureux  pour  écrire  en  style  sublime.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas,  madame,  si  vous  n'avez  pas  vu  chaque   semaine 

I.  Petite  ville  du  Périgord  ,  où  l'évèque  de  Sarlat  avait  une 
maison  de  cuinpagne.  (Note  de  l'édit.) 
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une  relation  nouvelle  de  mes  aventures;  tous  les  jours  de 
ma  vie  ne  sont  pas  des  jours  de  pompe  et  de  triomphe. 
Mon  entrée  dans  Carenac  n'î^  été  suivie  d'aucun  événement 
mémorable  ;  mon  i-ègne  y  a  été  si  paisible  qu'il  ne  fournit 
aucune  variété  pour  embellir  l'histoire.  J'ai  quitté  ce  lieu-là 
pour  venir  trouver  ici  M.  de  Sarlat,  et  j'ai  passé  à  Sarlat 
en  venant.  Je  m'y  suis  même  arrêté  un  jour  pour  y  entendre 
plaider  une  cause  fameuse  par  les  Cicérons  de  la  ville. 
Leurs  plaidoyers  ne  manquèrent  pas  de  commencer  par  le 
commencement  du  monde,  et  de  venir  ensuite  tout  droit 
par  le  déluge  jusqu'au  fait.  Il  étoit  question  de  donner  du 
pain,  par  provision,  à  des  enfans  qui  n'en  avoient  pas. 
L'orateur  qui  s'étoit  chargé  de  parler  aux  juges  de  leur 
appétit,  mêla  judicieusement  dans  son  plaidoyer  beaucoup 
de  pointes  fort  gentilles  avec  les  plus  sérieuses  lois  du  Code, 
et  les  Métamorphoses  d'Ovide  avec  des  passages  terribles  de 
l'Écriture  Sainte.  Ce.mélange,si  conforme  aux  règles  de  l'art, 
fut  applaudi  par  les  auditeurs  de  bon  goût.  Chacun  croyoit 
que  ces  enfans  feroient  bonne  chère,  et  qu'une  si  rare  élo- 
quence alloit  fonder  à  jamais  leur  cuisine.  Mais,  ô  caprice  de 
la  fortune  !  quoique  l'avocat  eût  obtenu  tant  de  louanges,  les 
enfans  ne  purent  obtenir  du  pain.  On  appointa  la  cause, 
c'est-à-dire,  en  bonne  chicane,  qu'il  fut  ordonné  à  ces  mal- 
heureux de  plaider  à  jeun,  et  les  juges  se  levèrent  grave- 
ment du  tribunal  pour  aller  dîner.  Je  m'y  en  allai  aussi  ;  et 
je  partis  ensuite  pour  apporter  à  monseigneur  vos  lettres. 
Je  suis  arrivé  ici  presque  incognito  pour  épargner  les  frais 
d'une  entrée.  Sur  les  sept  heures  du  matin,  je  surpris  la  ville; 
ainsi  il  n'y  a  ni  harangue  ni  cérériionie  dont  je  puisse  vous 
régaler.  Que  ne  puis-je,  pour  réjouir  Mlle  de  Laval,  vous 
faire  part  des  fleurs  de  rhétorique  qu'un  prédicateur  de 
village  répandit  naguère  sur  nous,  ses  auditeurs  infortunés  ! 
Mais  il  est  juste  de  respecter  la  chaire  plus  que  le  barreau  *. 

r.  Nous  supprimons  une  page,  qui  est  d'un  tout*  autre  ton  et 
uni{|uement  relative  à  des  affaires  de  famille. 
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AU    DUC    DE    BOURGOGNE* 


[1702]. 

Enfant  de  saint  Louis,  imitez  votre  père;  soyez,  comme 
lui,  doux,  humain,  accessible,  affable,  compatissant  et  li- 
béral. Que  votre  grandeur  ne  vous  empêche  jamais  de  des- 
cendre avec  bonté  jusqu'aux  plps  petits  pour  vous  mettre 
en  leur  place  et  que  cette  bonté  n'affoiblisse  jamais  ni  votre 
autorité,  ni  leur  respect.  Etudiez  sans  cesse  les  hommes; 
apprenez  à  vous  en  servir  sans  vous  livrer  à  eux.  Allez 
chercher  le  vrai  mérite  jusqu^lu  bout  du  monde  :  d'ordi- 
naire, il  demeiy^e  modeste  et  reculé.  La  vertu  ne  perce 
point  la  foule  ;  elle  n'a  ni  avidité  ni  empressement  ;  elle  se 
laisse  oublier.  Ne  vous  laissez  point  obséder  par  des  esprits 
flatteurs  et  insinuants;  faites  sentir  que  vous  n'aimez  ni  les 
louanj^es,  ni  les  bassesses.  Ne  montrez  de  la  confiance  qu'à 
ceux  qui  ont  le  courage  de  vous  contredire  dans  le  besoin 
avec  respect,  et  qui  aiment  mieux  votre  réputation  que 
votre  faveur. 

La  force  et  la  sagesse  de  saint  Louis  vous  seront  données 
si  vous  les  demandez  en  reconnaissant  humblement  votre 
foiblesse  et  votre  impuissance.  11  est  temps  que  vous  mon- 
triez au  monde  une  maturité  et  une  vigueur  d'esprit  pro- 
portionnées au  besoin  présent.  Saint  Louis,  à  votre  âge, 
étoit  déjà  les  délices  des  bons  et  la  terreur  des  méchants. 
Laissez  donc  tous  les  amusements   de   1  âge  passé.    Faites 

1.  Louis,  duc  de  Bourgogne,  fils  du  grand  dauphin,  et  petit- 
fils  de  Louis  XIV,  né  en  1682,  mort  en  iji-;»..  A  la  date  de  cette 
lettre,  il  avait  le  commandement  de  rarmée  de  Flandre,  sous  la 
direction  du  maréchal  de  Boufflers. 
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voir  que  vous  pensez  et  que  vous  sentez  tout  ce  que  vous 
devez  penser  et  sentir.  11  faut  que  les  bons  vous  aiment,  que 
les  méchants  vous  craignent,  et  que  tous  vous  estiment. 
Hâtez- vous  de  vous  corriger,  pour  travailler  utilement  à 
corriger  les  autres. 

La  piété  n'a  rien  de  foible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné  ;  elle 
élargit  le  cœur;  elle  est  simple  et  aimable;  elle  se  fait  toute 
à  tous  pour  les  gagner  tous.  Le  royaume  de  Dieu  ne  con- 
siste point  dans  une  scrupuleuse  observation  de  petites  for- 
malités ;  il  consiste  pour  chacun  dans  les  vertus  propres  à 
son  état.  Un  grand  prince  ne  doit  pas  servir  Dieu  de  la 
même  façon  qu'un  solitaire  ou  qu'un  simple  particulier. 
Saint  Louis  s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  étoil  intrépide  à 
la  guerre,  décisif  dans  les  conseils,  supérieur  aux  autres 
hommes  par  la  noblesse  de  ses  sentiments;  sans  hauteur, 
sans  présomption,  sans  dureté.  Il  suivoit  en  tout  les  véri- 
tables intérêts  de  sa  nation,  dont  il  étoit  autant  le  père  que 
le  roi.  Il  voyoittoutde  ses  propres  yeux  d^ns  les  affaires 
principales.  Il  étoit  appliqué,  prévoyant,  modéré,  droit  et 
ferme  dans  les  négociations,  en  sorte  que  les  étrangers  ne 
se  lioient  pas  moins  à  lui  que  ses  propres  sujets.  Jamais 
prince  ne  fut  plus  sage  pour  policer  les  JDCuples  et  pour  les 
rendre  tout  ensemble  bons  et  heureux.  Il  aimoit  avec  ten- 
dresse et  confiance  tous  ceux  qu'il  devoit  aimer  ;  mais  il 
étoit  ferme  pour  corriger  ceux  qu'il  aimoit  le  plus,  quand 
ils  avoient  tort.  Il  étoit  noble  et  magnifique  selon  les  mœurs 
de  son  temps,  mais  sans  faste  et  sans  luxe.  Sa  dépense,  qui 
étoit  grande,  se  faisoit  avec  tant  d'ordre,  qu'elle  ne  l'empé- 
rhoilpas  de  dégager  tout  son  domaine. 

Longtemps  après  sa  mort,  on  se  souvenoit  encore  avec 
attendrissement  de  son  règne,  comme  de  celui  qui  devoit 
servir  de  modèle  aux  autres  pour  tous  les  siècles  à  venir. 
On  ne  parloit  que  des  poids,  des  mesures,  des  monnoies, 
des  coutumes,  des  lois,  de  la  police  du  règne  du  bon  saint 
Louis.  On  croyoit  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  ramener 
tout  à  cette  règle.  Soyez  l'héritier  de  ses  vertus  avant  que 
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dt;*  l'être  de  sa  couronne.  Invoquez-le  avec  confiance  dans 
vos  besoins  :  baisez  souvent  ses  restes  précieux*.  Souvenez- 
vous  que  son  sang  coule  dans  vos  veines,  et  que  l'esprit  de 
foi  qui  l'a  sanctifié  doit  être  la  vie  de  votre  cœur.  Il  vous, 
regarde  du  haut  du  ciel  où  il  prie  pour  vous,  et  où  il  veut 
que  vous  régniez  un  jour  en  Dieu  avec  lui.  Unissez  votre 
cœur  au  sien.  Conserva  y  fili  mi^  prœcepta  patris  tui^. 


AU    VIDAME    d'aMIENS* 


A  Cambrai,  a8  mars  1708. 

Il  n'est  pas  étonnant,  monsieur,  que  vous  me  craigniez. 
Pendant  que  vous  ne  serez  pas  d'accord  avec  vous-même, 
vous  craindrez  votre  propre  raison,  et  encore  plus  votre  foi, 
qui  vous  condamnent  :  à  plus  forte  raison,  craindrez-vous 
un  homme  que  vous  supposez  peu  compatissant  à  vos  in- 
firmités. Pour  moi,  je  ne  suis  pas  aussi  méchant  que  vous  le 
croyez.  Je  vous  plains  ;  je  voudrois  pouvoir  vous  soulager. 
Que  ne  puis-je  souffrir  vos  peines,  pour  vous  en  délivrer I 
Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire,  excepté  vous  flatter 
par  une  mauvaise  complaisance.  Vous  souffrez  plus  que 
vous  ne  souffririez  si  vous  vous  jetiez  dans  le  sein  de  Dieu. 
Vous  n'auriez  chaque  jour  que  les  mêmes  actions  à  faire,  et 
Tamour  vous  les  adouciroit.  Plus  vous  écoutez  votre  mol- 
lesse, et  votre  goût  pour  certains  amusements,   plus  vous 

I.  Sic.  —  î.  Fénelon  avait  donné  au  duc  de  Bourgogne  c  un 
reliquaire  d'or  avec  un  morceau  de  la  mâchoire  de  saint  Louis.  » 
(Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  en  date  du  8  mars  171 2.)  — • 
3.  a  Garde  en  ta  mémoire,  mon  fils,  les  préceptes  de  ton  père.» 
Prov.^  VI,  20.  —  4-  Louis- Auguste-Albert  d'Ailly,  vidame 
d'Amiens,  puis  duc  et  maréchal  de  Chaulnes.  Il  était  fils  du  duc 
de  Chevreusf,  intime  ami  de  Fénelon. 
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vous  préparez  d'embarras  et  d'obstacles.  Que  tardez-vous 
à  vous  déterminer?  C'est  le  partage  du  cœur  et  l'irrésolu- 
tion qui  vous  font  languir.  Si  vous  étiez  déterminé,  vous 
verriez  les  choses  tout  autrement,  et  vous  sentiriez  ce  que 
vous  n'avez  pas  encore  senti.  Vous  êtes  convaincu  de  ce  que 
vous  devez  à  Dieu.  Vous  n'avez  rien  à  opposer  aux  vérités 
de  la  religion,  que  votre  vivacité  pour  quelques  amuse- 
ments, et  que  votre  tiédeur  pour  *la  vertu.  Si  veritatem 
dico  vohis^  quare  non  creditis  mihi'^  ?  Puisque  Jésus-Christ 
vous  dit  la  vérité  pour  votre  salut,  pourquoi  hésitez-vous? 
pourquoi  ne  vous  livrez-vous  pas  à  sa  gi  ace  et  à  son  amour  ? 
Malheur  à  l'homme  qui  a  deux  cœurs  !   Fœ  duplici  cordi  *  / 

O  si  vous  aviez  goûté  la  consolation  et  la  liberté  qu'on 
trouve  à  n'être  qu'un,  et  à  n'avoir  qu'une  volonté  toute 
réunie  vers  le  bien,  vous  regretteriez  tous  les  momens  per- 
dus !  C'est  déjà  une  grande  misère,  que  d'avoir  en  soi  la 
révolte  de  la  chair  contre  l'esprit;  mais  au  moins  l'esprit 
ne  devroit  pas  être  divisé.  Il  faudroit  qu'il  fût  d'accord 
avec  soi-même  pour  ne  vouloir  que  ce  que  Dieu  veut. 
Faute  de  cette  réunion  intime,  on  n'a  point  de  paix,  on 
porte  dans  son  cœur  une  guerre  civile.  Vous  ne  pouvez 
finir  vos  irrésolutions  que  par  la  prière.  Raisonnez  peu; 
mais  priez  beaucoup  ;  et ,  pour  pouvoir  prier  beaucoup, 
prenez  la  prière  avec  une  simplicité  qui  vous  la  facilite. 

Je  vous  ai  écrit  autrefois  à  l'armée  une  lettre  sur  la  ma- 
nière de  vous  occuper  à  l'oraison,  et  de  vous  familiariser 
avec  cet  exercice.  Voustne  sauriez  vous  y  donner  une  trop 
grande  liberté  d'esprit,  pour  y  pouvoir  persévérer  sans  trop 
de  contention  et  de  gêne.  Parlez-y  à  Dieu,  comme  au  meil- 
leur de  vos  amis,  de  tout  ce  que  vous  connoissez  de  défauts 
en  vous,  de  toutes  vos  peines,  de  tous  vos  besoins.  Délibérez 
avec  lui  sur  vos  affaires,  et  deman^fz-lui  conseil  sur  tout 
ce  qui  mérite  une  décision.  Pour  ce  qui  est  de  certains 


i.«Si  je  vous  dis  la  vérité, pourquoi  ne  me  croyez-vous  pas?» 
JoANX.  VIII,  /\f^. —   x.    «  Malliour  au  cœur  double!   » 
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partis  à  promlre,  sans  lesquels  vous  no  feriez  que  languir, 
il  faut  se  tenir  rigueur  à  soi-même-,  et  aller  en  avant  sans 
regarder  derrière  soi.  C'est  par  là  qu'on  en  est  quitte  à 
meilleur  marché.  Quoique  vous  me  craigniez  comme  un 
loup-garou,  je  meurs  d'envie  de  vous  embrasser  à  votre 
passage.  Aimez ,  s'il  vous  plaît ,  monsieur,  celui  qui  vous 
honore  et  aime  sans  mesure. 


AU  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Septembre  1708, 

Monseigneur,  je  remercie  Dieu,  du  fond  de  mon  cœur, 
de  voir  la  simplicité  et  la  bonté  avec  laquelle  vous  daignez 
me  découvrir  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  vous.  Plus  Dieu 
a  des  desseins  sur  vous,  plus  il  est  jaloux  de  tous  vos  talens 
naturels.  Il  veut  que  vous  sentiez  des  tristesses,  des  abat- 
temens,  des  serremens  de  cœur,  des  irrésolutions,  des  em- 
barras qui  vous  surmontent ,  et  des  impuissances  qui  vous 
rendent  mécontent  de  vous-même.  O  que  cet  état  plaît  à 
Dieu  !  et  que  vous  lui  déplairiez,  si,  possédant  toute  la  ré- 
gularité des  vertus  les  plus  éclatantes ,  vous  jouissiez  de 
votre  force  et  du  plaisir  d'être  supérieur  à  tout  !  Dites  avec 
David,  monseigneur  :  Et  vilior  fiam  plus  <fuhm  factus  sitm^ 
etero  humilis  in  ociUis  meis^  .^e  craignez  rien,  tant  que  vous 
serez  petit  sous  la  puissante  main  de  Dieu.  Allez,  non  comme 
un  grand  prince,  mais  comme  un  petit  berger,  avec  cinq 
pierres  contre  le  géant  Goliath.  Pourvu  que  vous  ne  vous 
préveniez  ni  pour  ni  contre  personne ,  que  vous  écoutiez 


I.   «  Et  je  deviendrai  d'un  prix  moindre  que  je  ne  suis  déjà, 
et  je  serai  humble  à  mes  yeux.  » 
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tianquillenient  tous  ceux  qu'il  convient  d'écouter  ou  de  con- 
sulter, et  qu'ensuite,'  sans  aucun  égard  à  vos  goûts  ou  à  vos 
dégoûts  naturels ,  ni  à  vos  préjugés,  vous  suiviez  ce  que 
Dieu  présent  et  humblement  invoqué  vous  mettra  au  cœur, 
vous  vous  sentirez  libre,  soulagé,  simple,  décisif;  et  vous 
ne  ferez  des  fautes  qu'autant  que  vous  manquerez  à  agir 
dans  cette  dépendance  continuelle  de  l'esprit  de  grâce.  Si 
vous  êtes  fidèle  à  lire  et  à  prier  dans  vos  temps  de  réserve, 
et  si  vous  marchez  pendant  la  journée  en  présence  de  Dieu, 
dans  cet  esprit  d'amour  et  de  confiance  familière,  vous  aurez 
la  paix;  votre  cœur  sera  élargi;  vous  aurez  une  piété  sans 
scrupule,  et  une  joie  sans  dissipation. 


AU  DUC  DE  BOURGOGNE. 


Septembre  1708. 

Je  n'ai  garde,  monseigneur,  de  me  mêler  des  affaires  qui 
sont  au-dessus  de  moi ,  et  principalement  dç  celles  de  la 
guerre ,  que  j'ignore  profondément  ;  mais  la  connoissance 
de  vos  bontés  et  un  excès  de  zèle  me  font  prendre  la  liberté 
(le  vous  dire,  par  cette  voie  très-sûre  et  très-secrète,  que, 
si  Dieu  permettoit  que  vous  ne  puissiez  pas  secourir  Lille, 
il  conviendroit  au  moins,  si  je  ne  me  trompe,  que  vous  fis- 
siez les  dernières  instances  pour  obtenir  la  permission  de 
demeurer  à  la  tête  des  armées  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne. 
Quand  un  grand  prince  comme  vous,  Monseigneur,  ne  peut 
pas  acquérir  de  la  gloire  par  des  succès  éclatans,  il  faut  au 
moins  qu'il  tâche  d'en  acquérir  par  sa  fermeté,  par  son  génie 
et  par  ses  ressources  dans  les  tristes  événemens.  Je  suis 
persuadé,  Monseigneur,  que  toute  la  pente  de  votre  cœur 
est  pour  ce  parti.  Il  ne  dépend  pas  de  vous  de  faire  l'im- 
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possible  ;  mais  ce  qui  peut  soutenir  la  réputation  des  armes 
Wu  Roi  et  la  vôtre ,  est  que  vous  fassiez  jusqu'à  la  fin  tout 
re  qu'un  vieux  et  ^M'and  capitaine  feroit  pour  redresser  les 
choses.  Les  habiles  gens  vous  feront  alors  justice;  et  les 
habiles  gens  décident  toujours  à  la  longue  dans  le  public. 
Souffrez  cette  indiscrétion  du  plus  dévoue  et  du  plus  zélé 
de  tous  les  hommes. 


A    LÀ    SOEUR    CHARLOTTE    DE    SAINT-CYPRIEN , 

Carmélite. 

A  Cambrai,  17  janvier  17 11. 

Je  n'ai  point,  ma  trés-honorée  sœur,  la  force  que  vous 
m'attribuez.  J'ai  ressenti  la  perte  irréparable  ^  que  j'ai  faite, 
avec  un  abattement  qui  montre  un  cœur  très-faible.  Main- 
tenant mon  imagination  est  un  peu  apaisée,  et  il  ne  me  reste 
({u'une  amertume  et  une  espèce  de  langueur  intérieure. 
Mais  l'adoucissement  de  ma  peine  ne  m'humilie  pas  moins 
que  ma  douleur.  Tout  ce  que  j'ai  éprouvé  dans  ces  deux 
états  n'est  qu'imagination  et  qu'amour-propre.  J'avoue  que 
je  nie  suis  pleuré  en  pleurant  un  ami  qui  faisoit  la  douceur 
de  ma  vie,  et  dont  la  privation  se  fait  sentir  à  tout  moment. 
Je  me  console,  comme  je  me  suis  affligé,  par  lassitude  de  la 
douleur ,  et  par  besoin  de  soulagement.  L'imagination , 
qu'un  coup  si  imprévu  avoit  saisie  et  troublée ,  s'y  accou- 


I .  La  mort  de  l'abbé  de  Langeroii,  uni  à  Fénelon,  dès  sa  première 
jeunesse, par  la  plus  tendre  amitié.  Quand  Fénelon  avait  été  nommé 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  l'abbé  de  Langeron  avait  été 
atlaché  à  la  maison  du  jeni>r  f)rinco  en  qualité  de  sous-précep- 
teur ou  de  lecteur.  (Vo} .  une  lettre  de  Racine,  5  juin  i(i<)8.) 


486  TRESOR  ÉPISTOLAIRE. 

fume  et  se  calme.  Hélas!  tout  est  vain  en  nous,  excepté  la 
mort  à  nous-mêmes  que  la  grâce  y  opère.  Au  reste,  ce  cher 
ami  est  mort  avec  une  vue  de  sa  fin  qui  étoit  si  simple  et  si 
paisible,  que  vous  en  auriez  été  charmée.  Lors  même  que 
sa  tête  se  brouilloit  un  peu,  ses  pensées  confuses  étoient 
toutes  de  grâce,  de  foi,  de  docilité,  de  patience,  et  d'aban- 
don à  Dieu.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plys  édifiant  et  de  plus 
aimable.  Je  vous  raconte  tout  ceci  pour  ne  vous  représenter 
point  ma  tristesse ,  sans  vous  faire  part  de  cette  joie  de  la 
foi  dont  parle  saint  Augustin ,  et  que  Dieu  m'a  fait  sentir 
en  cette  occasion.  Dieu  a  fait  sa  volonté,  il  a  préféré  le  bon- 
heur de  mon  ami  à  ma  consolation.  Je  manquerois  à  Dieu 
et  à  mon  ami  même ,  si  je  ne  voulois  pas  ce  que  Dieu  a 
voulu.  Djns  ma  plus  vive  douleur,  je  lui  ai  offert  celui  que 
je  craignois  tant  de  perdre.  On  ne  peut  être  plus  touché  que 
je  le  suis,  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  prenez  part  à  ma 
peine.  Je  prie  celui  pour  l'amour  de  qui  vous  le  faites,  de 
vous  en  payer  au  centuple. 


AU    MARQUIS    DE    FENELON    * 


Cambrai,  6  décembre  171a. 

Bonjour,  fanfan  ;  je  souhaite  qu'en  t' éloignant  de  Cambrai, 
tu  ne  te  sois  point  éloigné  de  notre  commun  centre,  et  que 
notre  absence  n'ait  point  diminué  en  toi  la  présence  de 
Dieu.  L'enfant  ne  peut  pas  téter  toujours,  ni  même  être 
sans  cesse  tenu  par  les  lisières  ;  on  le  sèvre,  on  l'accoutume 
à  marcher  seul.  Tu  ne  m'auras  pas  toujours.  Il  faut  que 

1 .  Gabriel  Jacques  de  Salignac,  marquis  de  Fénelon,  lieute- 
nani-f;énéral  et  diplomate  éminent,  né  en  1688,  tué  a  la  bataille 
de  Raucoux  (174^)' 
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Dieu  le  fasse  cent  fois  plus  d'impression  que  moi^  vile  et 
indigne  ciéature.  Fais  ton  devoir  parmi  tes  officiers  aver 
exactitude ,  sans  minutie ,  patiemment  et  sans  dureté.  On 
déshonore  la  justice,  quand  on  n'y  joint  pas  la  douceur,  les 
égards  et  la  condescendance  :  c'est  faire  mal  le  bien.  Je  veux 
que  tu  te  fasses  aimer  ;  mais  Dieu  seul  peut  te  rendre  ai- 
mable, car  tu  ne  l'es  point  par  ton  naturel  roide  et  âpre.  Il 
faut  que  la  main  de  Dieu  te  manie  pour  te  rendre  souple 
et  pliant  ;  il  faut  qu'il  te  rende  docile ,  attentif  à  la  pensée 
d'autrui,  défiant  de  la  tienne,  et  petit  comme  un  enfant  : 
tout  le  reste  est  sottise,  enflure  et  vanité. 

Madame  de  Chevry  souffre  encore.  Nous  ne  savons  rien 
de  nouveau^  rien  qui  me  fasse  plaisir,  sinon  que  fanfan  re- 
viendra vendredi. 


AU    CHEVALIER    DESTOUCHES* 


•X  avril,  17 12. 

Je  ne  désire  point  un  siège';  car  je  suis  un  prêtre  paci- 
fique et  ennemi  de  l'effusion  du  sang  ;  mais  je  désire  une 
occasion  de  vous  embrasser.  Venez  donc  voir  vos  bombes, 
et  nous  par  occasion.  Votre  santé  m'alarme  toujours,  les 


I.  Louis  Camus  Destouches,  né  en  1668,  mort  en  1726.  En- 
tré jeune  au  service  ,  il  s'y  distingua  promptement.  Il  com- 
manda en  chef  l'artillerie,  à  l'armée  de  Flandres,  pendant  les 
campagnes  de  1710,  1711  et  1712.  En  1726,  il  fut  nommé  con- 
trôleur général  de  l'artillerie,  charge  créée  pour  lui,  et  en  1725, 
commandeur  de  l'ordre  de  Saint-Louis.  D'Alembert  est,  comme 
on  sait,  le  fils  naturel  du  chevalier  Destouches  et  de  Mme  de 
Tfencin.  —  2.  Le  chevalier  était  alors  à  l'armée,  devant  Douai, 
où  il  reçut  une  blessure  qui  l'obligea  de  quitter  pour  un  temps 
le  service. 
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fatigues  de  la  guerre,  et  plus  encore  celles  de  la  table  sont 
terribles  pour  vous. 

Je  commençois  à  goûter  ici  le  repos  et  la  liberté  que  je 
désirois  : 

Sed  vacuum  Tibur  placet  aut  imbelle  Tarentum  '. 

Mais  Cambray  n'est  nullement  imbellis;  le  bruit  des  cais- 
sons nous  étourdit  nuit  et  jour.  Je  crains  qu'avant  de  finir 
cette  guerre  on  ne  fasse  casser  bien  des  tètes;  j'aurois  grand 
regret  à  celles  qui  sont  bien  faites  ;  le  nombre  n'en  est  pas 
fort  grand.  Bonsoir,  monsieur;  vivez,  dormez  la  nuit  ef 
peu  le  jour;  mangez  modérément,  digérez  sans  peine;  et 
aimez  ceux  qui  vous  aiment  tendrement. 


AU    CHEVALIER    DESTOUCHES. 

I*'  novembre  17 13. 

Je  n'osois  vous  écrire,  mon  cher  bonhomme,  ne  sachant 
point  si  vous  étiez  instruit.  Le  sujet  étoit  très-bon  ^,  c'est 
grand  dommage;  il  y  en  a  peu  qui  méritent  autant  de  re- 
gret; les  vrais  amis  font  notre  plus  grande  douceur  et  notre 
plus  grande  amertume  dans  la  vie.  On  seroit  tenté  de  dé- 
sirer que  tous  les  bons  amis  s'entendissent  pour  mourir  en- 
semble le  même  jour;  ou  pour  mieux  faire,  à  l'exemple  de 
Philémon  et  Baucis,  l'un  devroit  devenir  chêne  au  moment 
où  il  verroit  l'autre  auprès  de  lui  devenir  tilleul.  Ceux  qui 
n'aiment  rien  voudroient  enterrer  le  genre  humain  ,  les 
yeux  secs  et  le  cœur  content  :  ils  ne  sont  pas  dignes  de  vivre. 

1.  Hora»e.  Épitre  VII,  v.  45  :  (t  J'aime  le  solitaire  Tibur  ou  \r 
pacifique  Tarente.  »  —  2.  On  ne  sait  de  quel  ami  Fénelon  déplore 
ici  la  perte. 
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Il  en  route  beaucoup  d'être  sensible  à  l'amitié;  mais  ceux 
qui  ont  celte  sensibilité  seroient  honteux  de  ne  l'avoir  pas, 
et  ils  aiment  mieux  souffrir  que  d'être  insensibles.  Conser- 
vez-vous ;  la  fin  de  la  campagne  approche  ;  quand  vous  serez 
à  Paris,  consultez  à  fond  sur  votre  mal  et  livrez-vous  au 
meilleur  conseil.  C'est  vou-s  que  je  crains  encore  plus  que 
le  mal  même;  vous  avez  raison  de  m'aimer,  supposé  que 
1  amitié  demande  du  retour. 


FUN. 
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M^  DE  CHANTAL. 

1572 — 164^' 


Nous  avons  déjà  mentionné  le  recueil  des  lettres  de  Mme  de 
Chantai  à  l'occasion  de  sa  correspondance  avec  François  de 
Sales  i^voy.  même  vol.,  p.  i5i).  Peu  saillantes  sous  le  rap- 
port littéraire,  elles  n'en  sont  pas  moins  très-dignes  d'étude 
comme  témoignage  de  la  noblesse  d'une  âme  que  l'amour  divin 
et  la  charité  chrétienne  remplissaient  uniquement.  Nous  citons 
de  préférence  la  lettre,  si  éloquente  de  simplicité,  et  si  touchante 
de  douleur  contenue,  que  la  mort  de  son  pieux  ami  lui  inspira. 
—  Voy.  Lettres  de  Mme  de  Chantaly  Paris,  Biaise,  iSaS.  2  vol. 
in-80. 


AU    REVEREND    PERE    DOM    JEAN    DE    SAINT-FRANÇOIS 
DE    l'ordre    des    feuillants. 

Hélas!  mon  révérend  père,  que  vous  me  commandez  une 
chose  qui  est  bien  au-dessus  de  ma  capacité!  non,  certes, 
que  Dieu  ne  m'ait  donne  une  phis  grande  connaissance  de 
son  intérieur  que  mon  indignité  ne  méritoit  j  et  siu'-tout 
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depuis  son  décès,  Dieu  m'en  a  favorisée;  car  l'objet  m'étant 
présent,  l'admiration  et  le  contentement  que  je  recevois 
m'offusquoient  un  peu  (au  moins  il  me  semble)  ;  mais  je 
confesse  tout  simplement  à  votre  cœur  paternel  que  je  n'ai 
point  de  suffisance  pour  m'en  exprimer.  Néanmoins,  pour 
obéir  à  votre  Révérence,  et  pour  l'amour  et  respect  que  je 
dois  à  l'autorité  par  laquelle  vous  me  commandez,  je  vais 
écrire  simplement  en  la  présence  de  Dieu  ce  qui  me  viendra 
en  vue.  Premièrement,  mon  très-cher  père,  je  vous  dirai 
que  j'ai  reconnu  en  mon  bienheureux  père  et  seigneur  un 
don  de  très-parfaite  foi,  laquelle  étoit  accompagnée  de 
grande  clarté,  de  certitude  de  goût,  et  de  suavité  extrême. 
Il  m'en  a  fait  des  discours  admirables,  et  me  dit  une  fois 
que  Dieu  l'avoit  gratifié  de  beaucoup  de  lumières  et  con- 
noissances  pour  l'intelligence  des  mystères  de  notre  sainte 
foi,  et  qu'il  pensoit  bien  posséder  le  sens  et  l'intention  de 
rÉglise  en  ce  qu'elle  enseigne  à  ses  enfants  :  mais  de  ceci 
sa  vie  et  ses  œuvres  rendent  témoignage.  Dieu  avoit  ré- 
pandu au  centre  de  cette  très-sainte  âme,  ou  comme  il  dit, 
en  la  cime  de  son  esprit,  une  lumière,  mais  si  claire,  qu'il 
voyoit  d'une  simple  vue  les  vérités  de  la  foi  et  leur  excel- 
lence :  ce  qui  lui  causoit  de  grandes  ardeurs,  des  extases  et 
des  ravissements  de  volonté;  et  il  se  soumettoit  à  ces  véri- 
tés qui  lui  étoient  montrées,  par  un  simple  acquiescement 
et  sentiment  de  sa  volonté.  Il  appeloit  le  lieu,  où  ces  clartés 
se  Aiisoient,  le  sanctuaire  de  Dieu,  où  rien  n'entre  que  la 
seule  âme  avec  son  Dieu.  C'étoit  le  lieu  de  ses  retraites, 
et  son  plus  ordinaire  séjour  :  car,  nonobstant  ses  conti- 
nuelles occupations  extérieures,  il  tenoit  son  esprit  en  cette 
solitude  intérieure  tant  qu'il  pouvoit.  J'ai  toujours  vu  ce 
bienheureux  aspirer  et  ne  respirer  que  le  seul  désir  de  vi- 
vre selon  les  vérités  de  la  foi,  et  des  maximes  de  TÉvan- 
gile  :  cela  se  verra  ès-mémoires'.  Il  disoit  que  la   vraie 

I.  On  HP  sait  de  quels  Mémoires  Mme  de  Chantai  veut  ici 
parler.  En  avait-elle  composé  elle-même  ou  connaissait-elle  des 
amis  de  François  de  Sales  qui  en  composaient? 
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iiKOiière  de  servir  Dieu  étoit  de  le  suivre  et  marcher  après 
lui  sur  la  liue  pointe  de  Tàiiie,  sans  aucun  appui  de  conso- 
lation, de  sentiment,  ou  de  lumière  que  celle  de  la  foi,  une 
et  simple  :  c'est  pourquoi  il  aimoit  les  dérélictions,  les  aban- 
donnemcnts,  et  désolations  intérieures.  Il  me  dit  une  fois  qu'il 
ùe  prenoit  point  i^arde  s'il  étoit  en  consolation  ou  désolation  ; 
et  quand  Notre  Seigneur  lui  donnoit  de  bons  sentiments,  il  les 
recevoit  en  simplicité;  s'il  ne  lui  en  donnoit  point,  il  n'v 
pensoit  pas;  mais  c'est  la  vérité  que  pour  l'ordinaire  il  avoit 
de  grandes  suavités  intérieures  ;  et  l'on  voyoit  cela  en  son 
visage  pour  peu  qu'il  se  retirât  en  lui-même,  ce  qu'il  faisoit 
fréquemment.  Aussi  tiroit-il  de  bonnes  pensées  de  toutes 
choses,  convertissant  tout  au  profit  de  l'âme;  mais  Sur- 
tout il  recevoit  ces  grandes  lumières  en  se  préparant  pour 
ses  sermons  :  ce  qu'il  faisoit  ordinairement  en  se  promenant, 
et  m'a  dit  qu'il  tiroit  l'oraison  de  l'étude,  et  en  sortoit  fort 
éclairé  et  affectionné.  Il  y  a  plusienis  années  qu'il  me  dit 
qu'il  n'avoit  pas  des  goûts  sensibles  en  l'oiaison,  et  que  ce 
que  Dieu  opéroit  en  lui,  étoit  par  des  clartés  et  sentiments 
insensibles  qu'il  répandoit  en  la  partie  intellectuelle*  de 
son  âme  ;  que  la  partie  inférieure  n'y  avoit  nidle  ])art.  A 
l'ordinaire,  c'étoient  des  vues  et  sentiments  de  l'unité  très- 
simples,  et  des  émotions  divines  auxquelles  il  ne  s'enfon- 
çoit  pas,  mais  les  recevoit  simplement  avec  une  très-pro- 
fonde révérence  et  humilité  (car  sa  méthode  étoit  de  se 
tenir  très-humble,  très-petit  et  très-abaissé  devant  son 
Dieu,  avec  une  singulière  révérence  et  confiance,  comme 
un  enfant  d'amour).  Souvent  il  m'a  écrit  que,  quand  je 
le  verrois,  je  le  souvinsse  ^  de  me  dire  ce  que  Dieu  lui  avoit 
donné  en  la  sainte  oraison;  et  comme  je  le  lui  demandois, 
il  me  répondoit  :  ce  sont  des  choses  si  minces,  si  simples, 
si  délicates,  que  l'on  ne  les  peut  dire  quand  elles  sont 
passées  :  les  effets  en  demeurent  seulement  dans  l'âme. 
Plusieurs  années  avant  son  décès,  il  ne  prenoit  quasi  plus  de 

ï.   Pour  :  je  le  fisse  souvenir. 
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temps  pour  faire  l'oraison,  caries  affaires  l'accabloient;  et 
un  jour  je  lui  tlemandai  s'il  l'avoit  faite.  Non,  me  dit-il, 
mais  je  fais  bien  ce  qui  la  vaut.  C'est  qu'il  se  tenoil  toujours 
en  cette  union  avec  Dieu ,  et  disoit  qu'en  cette  vie  il  faut 
faire  l'oraison  d'œuvre  et  d'action.  Par  ce  qui  est  dit,  il  est 
aisé  à  croire  que  ce  bienheureux  ne  se  contentoit  pas  seu- 
lement de  jouir  de  la  délicieuse  union  de  son  âme  avec  son 
Dieu  en  l'oraison  :  ô  non,  certes  ;  car  il  aimoit  également 
la  volonté  de  Dieu  en  tout,  mais  cela  assurément.  Et  je  crois 
qu'en  ses  dernières  années  il  éloit  parvenu  à  telle  pureté, 
que  même  il  ne  vouloit,  il  n'aimoit,  il  ne  voyoit  plus  que 
Dieu  en  toutes  choses  :  aussi  le  voyoit-on  absorbé  en  Dieu, 
et  disoit  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  au  monde  qui  lui  pût  don- 
ner du  contentement  que  Dieu  ;  et  ainsi  il  vivoit,  non  plus 
lui,  certes,  mais  Jésus-Christ  vivoit  en  lui.  Cet  amour  gé- 
néral de  la  volonté  de  Dieu  étoit  d'autant  plus  excellent  et 
pur,  que  cette  âme  n'étoit  pas  sujette  à  changer  ni  à  se 
tromper,  à  cause  de  la  très-claire  lumière  que  Dieu  y  avoit 
répandue,  par  laquelle  il  voyoit  naître  les  mouvements  de 
l'amour-propre,  qu'il  retranchoit  fidèlement,  afin  de  s'unir 
toujours  plus  purement  à  Dieu.  Aussi  m'a-t-il  dit  que  quel- 
quefois, au  fort  de  ses  plus  grandes  afflictions,  il  sentoit 
une  douceur  cent  fois  plus  douce  qu'à  l'ordinaire;  car, 
par  le  moyen  de  eette  union  intime,  les  choses  plus  amères 
lui  étoient  rendues  savoureuses.  Mais  si  votre  Révérence  veut 
voir  clairement  l'état  de  cette  très-sainte  âme  sur  ce  sujet, 
qu'elle  lise,  s'il  lui  plaît,  les  trois  ou  quatre  derniers  cha- 
pitres du  neuvième  livre  de  l'vVmour  divin.  Il  animoit  toutes 
ses  actions  du  seul  motif  du  divin  bon  plaisir.  Et  véritable- 
ment (comme  il  est  dit  en  ce  livre  sacré)  il  ne  demandoit 
ni  au  ciel,  ni  en  la  terre,  que  de  voir  la  volonté  de  Dieu 
accomplie.  Combien  de  fois  a-t-il  prononcé  d'un  sentiment 
tout  extatique  ces  paroles  de  David  :  a  O  Seigneur!  qu'y 
a-t-il  au  ciel  pour  moi,  et  que  veux-jeen  terre  sinon  vous? 
Vous  êtes  ma  part  et  mon  héritage  éternellement.  »  Aussi 
ce   qui  n'étoit   pas  Dieu  ne  lui  étoit    rien,    et  c'étoit   sa 
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iiijxime.  De  cette  union  si  parfaite  procédoient  ses  émi- 
neiiles  vertus,  que  chacun  a  pu  remarquer  ;  cette  générale 
et  universelle  indifférence  que  l'on  voyoit  ordinairement  en 
lui.  Et  certeé,  je  ne  lis  point  ces  chapitres,  qui  en  traitent 
au  neuvième  livre  de  l'Amour  divin  ',  que  je  ne  voie  claire- 
ment qu'il  pratiquoit  ce  qu'il  enseii^'noit,  selon  les  occasions. 
Ce  document  ^  si  peu  connu,  et  toutefois  si  excellent  :  a  Ne 
*  demandez  rien,  ne  désirez  rien,  et  ne  refusez  rien,  »  lequel  il 
a  pratiqué  si  fidèlement  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  vie,  ne 
pouvoit  partir  que  d'une  âme  entièrement  indifférente,  et 
morte  à  soi-même.  Son  égalité  d'esprit  étoit  incomparable: 
car  qui  l'a  jamais  vu  changer  de  posture  en  nulle  sorte 
d'action?  Si  lui  ai-je  vu'  recevoir  de  rudes  attaques;  mais 
cela  se  prouve  par  les  mémoires.  Ce  n'étoit  pas  qu'il  n'eût 
de  vifs  ressentiments,  sur-tout  quand  Dieu  étoit  offensé  et 
le  prochain  opprimé  ;  on  le  voyoit  en  ces  occasions  se  taire 
et  retirer  en  lui-même  avec  Dieu,  et  demeuroit  là  en  si- 
lence, ne  laissant  toutefois  de  travailler,  et  promptement, 
pour  remédier  au  mal  avenu  '',  car  il  étoit  le  refuge,  le  se- 
cours et  l'appui  de  tous.  La  paix  de  son  cœur  n'étoit-elle 
pas  divine  et  tout-à-fait  imperturbable?  Aussi  étoit-elle  éta- 
blie en  la  parfaite  mortification  de  ses  passions,  et  en  la  to- 
tale soumission  de  son  âme  à  Dieu.  Qu'est-ce,  me  dit-il  à 
Lyon,  qui  sauroit  ébranler  notre  paix?  Certes,  quand  tout 
bouleverseroit  dessus  dessous,  je  ne  m'en  troublerois  pas  : 
car  que  vaut  tout  le  monde  ensemble,  en  comparaison  de 
la  paix  du  cœur?  Cette  fermeté  procédoit,  ce  me  semble, 
de  son  attentive  et  vive  foi,  car  il  regardoit  partir  tous  les 
événements,  grands  et  petits,  de  l'ordre  de  cette  souveraine 
Providence,  en  laquelle  il  se  reposoit  avec  plus  de  tran- 
quillité que  jamais  ne  fit  enfant  unique  dans  le  sein  de  sa 
mère.  Il  nous  disoit  aussi  que  Notre  Seigneur  lui  avoit  en- 
seigné cette  leçon  dès  sa  jeunesse;  et  que  s'il  fut  venu  à  re- 

I.  Voy.  Corresp.  de  saint  François  de  Sales.  —  2.  Ce  mot  a 
ici  le  sens  de  précepte,  —  3.  C'est-à-dire  :  Pourtant  je  lui  ai  vu. 
—  4«  Lire  pour  adveiui,  arrivé. 
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naitre,  il  eût  plus  méprisé  la  prudence  humaine  que  jamais, 
et  se  fût  tout-à-fait  laisse  gouverner  à  la  divine  Providence. 
Il  avoit  des  lumièi  es  très-grandes  sur  *ce  sujet  et  y  portoit 
fort  les  âmes  qu'il  conseilloit  et  gouvernoit.  Pour  les  affai- 
res qu'il  entreprenoit,  et  que   Dieu  lui  avoit  commises,  il 
les  a  toujours  ménagées,  et  conduites  à  l'abri  de  ce  souve- 
rain gouvernement;  et  jamais  il  n'étoit  plus  assuré  d'une  af- 
faire, ni  plus  content  parmi  les  hasards,  que  lorsqu'il  n'avoit 
point  d'autre  appui.  Quand  selon  la  prudence  humaine  il 
prévoyoit  de  l'impossibilité  pour  l'exécution  du  dessein  que 
Dieu  lui  avoit  commis,  il  étoit  si  ferme  en  sa  confiance,  que 
rien  ne  l'ébranloit;  et  là-dessus  il  vivoit  sans  souci.  Je  le 
remarquai  quand  il  eut  résolu  d'établir  notre  congrégation; 
il  disoit  :  Je  ne  vois  point  de  jour  pour  cela,  mais  je  m'as- 
sure que  Dieu  le  fera;  ce  qui  arriva  en  beaucoup  moins  de 
temps  qu'il  ne   pensoit.  A  ce  propos  il  me  vient  en  l'es- 
prit qu'une  fois  (il  y  a  longues  années)  il  fut  attaqué  d'une 
vive  passion  qui  le  travailloit  fort  :  il  m'écrivit  :   «  Je  suis 
fort  pressé,  et  me  semble  (jue  je  n'ai  nulle  force  pour  ré- 
sister, et  que  je  succomberois  si  l'occasion  m'étoit  présente; 
mais  plus  je  me  sens  foible,  plus  ma  confiance  est  en  Dieu, 
et  m'assure  qu'en  présence  des  objets  je  serois   ret-êtu  de 
force  et  des  vertus  de  Dieu,  et  que  je  dévorerois  mes  enne- 
mis comme  des  agnelets.  »  Notre  saint  n'étoit  pas  exempt  des 
sentiments  et  émotions  des  passions,  et  ne  vouloit  pas  que 
l'on  désirât  d'en  être  affranchi  ;  il  n'en  faisoit  point  d'état 
que  pour  les  gourniander;  à  quoi,  disoit- il,  il  se  plaisoit. 
Il  disoit  aussi  qu'elles  nous  servoient  à  pratiquer  des  vertus 
plus  excellentes,  et  à  les  établir  plus  solidement  en  l'âme. 
Mais  il  est  vrai  qu'il  avoit  une  si  absolue  autorité  sur  ses 
passions  qu'elles  lui  obéissoient  comme  des  esclaves;  et  sur 
la  fin  il  n'en  paroissoit  quasi  plus.  Mon  très-cher  père,  c'é- 
toit  l'âme  la  plus  hardie,  la  plus  généreuse  et  j)uissante  à 
supporter  les  charges  et  travaux,  et  à  poursuivre  les  entre- 
prises que  Dieu  lui  inspiroit,  que  l'on  ait  su  voir.  Jamais  il 
n'en  démord» >it,   et  disoit  que  quand  Notre  Seigneur  nous 
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commet  une  affaire,  il  ne  la  falloit  point  abandonner,  mais 
avoir  le  courage  de   vaincre  toutes  les  diflicultés.  Certes, 
mon  irès-cher  père,  c'ôtoit  une  grande  force  d'esprit  quf 
de  persév('i-er  au  bieii,  comme  notre  saint  a  fait.  Qui  l'a  ja- 
mais vu  se  détraquer,  ni  perdre  un  seul  brin  de  la  modestie? 
Qui  a  vu  sa  patience  ébranlée,  ni  son   âme  altérée  contre 
qui  que  ce  soit  ?  aussi  avoit-il  un  cœur  tout-à-fait  innocent. 
Jamais  il  ne  fit  aucun    acte  par  malice  ou   amertume  de 
cœur  :    non,  certes;  jamais  a-t-on  vu  un  cœur  si   dou.v,  si 
humble,  si  débonnaire,  gracieux,  et  aflable  qu'étoit  le  sien? 
Et  avec  cela,  quelle  étoit  l'excellence  et  solidité  de  sa  pru- 
'dence  et  sagesse  naturelle  et  surnaturelle,  que  Dieu  avoit 
répandue  en  son  esprit,  qui  étoit  le  plus  clair,  plus  net  et 
universel  qu'on  ait  jamais  Vu.  INotre  Seigneur  n'avoit  rien 
oublié  pour  la  perfection  de  cet  ouvrage,  que  sa  main  puis- 
sante et  miséricordieuse  s'étoit  elle-même  formé.  Enfin,  la 
divine  Bonté  avoit  mis  dans  cette  sainte  âme  une  charité 
parfaite  ;  et  (comme  il  dit  que  la  charité  entrant  dans  une 
âme  y  loge  quant  et  soi*  tout  le  train  des  vertus)  certes, 
elle  les  avoit  placées  et  rangées  dans  son  cœur  avec  un 
ordre  admirable  ;  chacune  y  tenoit  le  rang  et  l'autorité  qui 
lui  appartenoit  :  l'une  n'entreprenoit  rien  sans  Tautre,  car 
il  voyoit  clairement  ce  qui  convenoit  à  chacune,  et  les  de- 
grés   de  leurs   perfections  ;  et    toutes   produisoient   leurs 
actions  selon  les  occasions  qui  se  présentoient,  et  à  mesure 
que  la  charité  l'excitoit  à  cela  doucement  et  sans  éclat  :  car 
jamais  il   ne   faisoit  des  mystères,  ni  rien  qui  donnât   de 
l'admiration  à  ceux  qui  ne  regardent  que  l'écorce  et  l'exté- 
rieur.  Point    de    singularité,    point    d'action,   ni    de   ces 
grandes  vertus  qui  donnent  dans  les  yeux  de  ceux  qui  les 
régardent,  et  font  admirer  le  vulgaire.  Il  se  tenoit  dans  le 
train   commun,  mais  d'une  manière  si  divine  et  céleste, 
qu'il  me  semble  que  rien  n'étoit  aussi  admirable  en  sa  vie 
que  cela.  Quand  il  prioit,  quand  il  étoit  à  l'office,  ou  qu'il 
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disoit  la  très-sainte  messe,  à  laquelle  il  paroissoit  un  ange 
pour  la  grande  splendeur  qui  étoit  en  son  visage,  vous  ne 
lui  voyiez  faire  aucune  simagrée,  ni  même  quasi  lever  ou 
fermer  les  yeux  ;  mais  il  les  tenoit  modestement  abaissés, 
sans  faire  des  mouvements  que  ceux  qui  étoient  néces- 
saires. Et  cependant  on  lui  voyoit  un  visage  pacifique, 
doux  et  grave,  et  l'on  pouvoit  juger  qu'il  étoit  dans  une 
profonde  tranquillité.  Quiconque  le  voyoit  et  l'observoit 
en  ses  actions,  étoit  infailliblement  touché,  surtout  quand 
il  consacroit'  ;  car  il  prenoit  encore  une  nouvelle  splendeur  : 
on  l'a  remarqué  mille  fois.  Aussi  avoit-il  un  amour  tout 
spécial  au  très-adorable  sacrement  ;  c'étoit  sa  vraie  vie  et 
seule  force.  O  Dieu!  quelle  ardente  et  savoureuse  dévotion 
avoit-il,  quand  il  le  portoit  aux  processions  !  vous  l'eussiez 
vu  comme  un  chérubin  tout  lumineux.  Il  avoit  des  ardeurs 
autour  de  ce  divin  sacrement,  inexplicables;  mais  il  en  est 
parlé  ailleurs,  et  de  sa  dévotion  incomparable  à  Notre- 
Dame  :  C'est  pourquoi  je  n'en  parlerai  pas.  O  Jésus  !  que 
l'ordre  que  Dieu  avoit  mis  en  cette  bienheureuse  âme  étoit 
admirable  !  tout  étoit  si  rangé,  si  calme,  et  la  lumière  de 
Dieu  si  claire,  qu'il  voyoit  jusqu'aux  moindres  atomes  de 
ses  mouvements.  Il  avoit  une  vue  si  pénétrante  pour  les 
choses  de  la  perfection  de  l'esprit,  qu'il  discernoit  d'entre 
les  choses  les  plus  délicates  et  épurées  ;  et  jamais  cette  pure 
ême  ne  souffroit  volontairement  ce  qu'elle  voyoit  de  moins 
parfait,  car  son  amour  plçin  de  zèle  ne  le  lui  eût  pas  permis. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  commît  quelque  imperfection,  mais 
c'étoit  par  pure  surprise  et  infirmité.  Mais  qu'il  en  eût 
laissé  attacher  une  seule  à  son  cœur,  pour  petite  qu'elle 
fût,  je  ne  l'ai  pas  connu;  au  contraire,  cette  âme  étoit  plus 
pure  que  le  soleil,  et  plus  blanche  que  la  neige  en  ses  ac- 
tions, en  ses  résolutions,  en  ses  desseins  et  actions.  Enfin, 
ce  n'étoit  que  pureté,  que  humilité,  simplicité  et  unité 
d'esprit  A\ec.  son  Dieu.  Aussi  étoit-ce  chose  ravissante  de 

1 .  Sous-entendu  :  l'hostie. 
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l'ouïr  parler  de  Dieu  et  de  la  perfection.  Il  avoit  des  termes 
si  précis  et  intelligibles,  qu'il  faisoit  comprendre  avec 
grande  facilité  les  choses  les  plus  délicates  et  relevées  de  la 
vie  spirituelle.  Il  n'avoit  pas  cette  lumière  si  pénétrante 
pour  lui  seul  ;  chacun  a  vu  et  connu  que  Dieu  lui  avoit 
communiqué  un  don  spécial  pour  la  conduite  des  âmes,  et 
qu'il  les  gouvernoit  avec  une  dextérité  toute  céleste.  Il  pé- 
nétroit  le  fond  des  cœurs,  et  voyoit  clairement  leur  état, 
et  par  lesquels  mouvements  ils  agissoient  :  et  tout  le  monde 
sait  sa  charité  incomparable  pour  les  âmes,  et  que  ses  dé- 
lices étoient  de  travailler  autour  d'elles.  Il  étoit  infatigable 
en  cela,  et  ne  cessoit  jamais  qu'il  ne  leur  eût  donné  la  paix 
et  mis  leurs  consciences  en  état  de  salut.  Quant  aux  pê- 
cheurs qui  s.e  youloient  convertir ,  et  qu'il  voyoit  foibles, 
qu'est-ce  qu'il  ne  faisoit  pas  autour  d'eux?  Il  se  faisoit  pé- 
cheur avec  eux  ;  il  pleuroit  avec  eux  leurs  péchés,  il  mê- 
loit  tellement  son  cœur  avec  celui  de  ses  pénitents,  que 
jamais  aucun  ne  lui  a  rien  su  celer.  Or,  selon  mon  juge- 
ment, il  me  semble  que  le  zèle  du  salut  des  âmes  étoit  la 
vertu  dominante  en  notre  bienheureux  père  :  car  en  cer- 
taine façon  vous  eussiez  quelquefois  dit  qu'il  laissoit  le  ser- 
vice qui  regarde  immédiatement  Dieu,  pour  préférer  celui 
du  prochain.  Bon  Dieu!  quelle  tendresse,  quelle  douceur, 
quel  support,  quel  travail!  enfin,  il  s'y  est  consumé.  Mais 
encore  faut-il  dire  ceci  qui  est  remarquable  :  Notre  Sei- 
gneur avoit  ordonné  la  charité  en  cette  sainte  âme;  car 
autant  d'âmes  qu'il  aimoit  particulièrement  (qui  étoient  en 
ce  nombre  infini)  autant  de  divers  degrés  d'amour  il  aroit 
pour  elles  :  il  les  aimoit  toutes  parfaitement  et  purement, 
selon  leur  rang,  mais  pas  une  également.  Il  remarquoit  en 
chacune  ce  qu'il  pouvoit  reconnoître  de  plus  estimable, 
pour  leur  donner  le  rang  en  sa  dilection  selon  son  devoir 
et  selon  la  mesure  de  la  grâce  en  elles.  Il  portoit  un  respect 
munpareil  à  ses  prochains,  parce  qu'il  regardoit  Dieu  en 
eux,  et  en  eux  Dieu.  Quant  à  sa  dignité,  quel  honneur  et 
respect   lui   portoit-il?   Certes,   son  humilité  nempèchoil 
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point  l'exercice  de  la  gravité,  majesté  et  révérence  due  à  sa 
qualité  d'évèque.  Mon  Dieu  !  oserois-je  dire  !  Je  le  dis,  s'il 
se  peut  :  il  me  semble  naïvement  que  mon  bienheureux 
père  étoit  une  image  vivante  en  laquelle  le  fils  de  Dieu  étoit 
peint;  car  véritablement  l'ordre  et  l'économie  de  cette 
sainte  âme  étoit  tout-à-fait  surnaturelle  et  divine.  Je  ne 
suis  pas  seule  en  cette  pensée  ;  quantité  de  gens  m'ont  dit 
que  quand  ils  voyoient  ce  bienheureux,  il  leur  sembloit  de 
voir  Notre  Seigneur  en  terre. 

Votre,  etc. 


LE  COMTE  D'AVAUX 

iSgS — i65o. 


Familier  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  intime  ami  de  Voiture, 
Claude  de  Mesmes,  comte  d'Avaux,  cadet  d'une  illustre  famille 
de  robe,  nous  offre,  dans  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle,  le  type  accompli  de  l'homme  du  monde  cultivant  les 
bel  les- lettres  par  passe-temps  et  sans  prétendre  à  d'autre  mérite 
que  d'employer  noblement  ses  loisirs.  Il  est.  à  regretter  qu'on 
n'ait  pas  encore  rassemblé  les  lettres ,  assez  nombreuses ,  de 
d'Avaux,  qui  se  trouvent  dispersées  dans  diverses  collections; 
elles  fourniraient  assurément  une  lecture  des  plus  instructives  et 
des  plus  piquantes.  Nous  ne  connaissons  de  lui  que  deux  lettres 
adressées  à  Mme  de  Sablé,  et  quatre  lettres  à  Voiture  dont  les 
papiers  Conrart  nous  ont  conservé  la  copie  ;  lettres  écrites  par 
d'Avaux  dans  le  temps  qu'il  était  plénipotentiaire  de  la  France 
aux  conférences  qui  précédèrent  la  paix  de  Munster  (1646).  Les 
lettres  adressées  à  Voiture  sont  ce  que  nous  connaissons  de  plus 
agréable  en  fait  de  pièces  familières  émanant  d'hommes  d'Etat. 
Elles  donnent  une  haute  idée  du  charme  que  devait  avoir  le  com- 
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merce  de  ce  diplomate  éminent,  lié  avec  tout  ce  que  la  meilleure 
compagnie  de  Paris  renfermait  alors  d'hommes  et  de  femmes  de 
mérite,  depuis  Boisroberl  qui  lui  dédiait  sa  meilleure  pièce  de 
vers  (voy.  au  t.  II  de  notre  recueil  :  fus  Puttes  français),  jusqu'à 
Mme  de  Sablé,  à  qui  il  écrivait  une  lettre  de  condoléance  vrai- 
ment touchante,  malgré  la  parfaite  discrétion  du  ton,  au  sujet  de 
la  mort  de  son  fils,  le  jeune  et  brillant  marquis  de  Laval.  La 
réputation  du  comte  d'Avaux  était  d'ailleurs  bien  établie  dans  la 
société  d'élite  qu'il  fréquentait ,  et  Tallemant  dit  expressément 
de  lui  :  «  L'homme  de  la  robe  qui  avoit  le  plus  bel  esprit,  et  qui 
écrivoit  le  mieux  en  françois.  » 

Parmi  les  lettres  de  d'Avaux  à  Voiture,  nous  donnons  de  pré- 
fécence  celle  que  l'on  va  lire,  et  qui  nous  a  paru  la  plus  remar- 
quable au  point  de  vue  littéraire,  comme  la  plus  intéressante  par 
les  détails  qu'elle  renferme  sur  le  rôle  de  Mme  de  Longueville 
aux  conférences  de  Munster.  En  rapprochant  cette  lettre  de  celle 
de  Sarrasin  à  Balzac,  qu'on  trouvera  plus  loin,  le  lecteur  pourra 
se  faire  une  idée  suffisamment  exacte  de  ce  qu'étaient  les  relations 
des  lettrés  entre  eux  à  cette  époque,  où  le  pédantisme  obstiné 
de  ItTudit  était  déjà  tempéré  par  la  politesse  de  l'homme  du 
monde, Nous  tenons  d'autant  plus  à  citer  cette  lettre,  précieuse  à 
tous  égards,  que  c'est  le  seul  spécimen  (ju'il  nous  soit  possible 
d'offrir  ici  du  talent  littéraire  de  toute  une  classe  d'hommes 
qui  s'est  toujours  distinguée  en  France  par  mie  haute  culture  in- 
tellectuelle :  nous  voulons  parler  des  diplomates.  Le  comte  de 
Lionne  ,  le  minis.tre  de  Louis  XIV,  et  l'auteur  des  merveilleux 
Mémoires  que  l'on  sait,  le  duc  de  Saint-Simon,  les  auraient  di- 
gnement représentés  dans  ce  recueil,  si  leurs  dépêches  n'étaient 
enfermées  sous  les  triples  serrures  d'une  collection  })rotégée 
contre  tout  profane  avec  un  soin  jaloux  :  les  archives  du  minis- 
tère des  Affaires  Etrangères. 

Voy.  Lettres  de  d'Avaux  à  Voiture,  publiées  par  M.  A.  Roux. 
Lyon,  Perrin,  i863,  in-iu. 
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A     VOITURE  * 


De  Munster,  le  6  décembre  ^646  2. 

Vostre  dernière  lettre  est  trop  obligeante  pour  n'y  faire 
pas  réponce  plus  promptement  que  de  coustume,  et  il  y  a 
trop  de  beautez  pour  ne  vous  pas  rendre,  au  moins,  quelque 
cbose  qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  désagréable.  Et  puis,  com- 
ment ne  serois-je  pas  tenté  d'entretenir  correspondance 
avec  vous,  puisque  ma  manière  d'écrire  cause  une  impos- 
ture qui  m'est  si  avantageuse,  et  qu'on  prend  Sosias  pour 
Mercure  ^ .  Je  n'eus  jamais  regret  de  n*estre  pas  Aristote,  non 
plus  que  de  ne  pas  estre  ange  ;  mais  quand  il  est  question 
de  votre  génie,  et  de  votre  esprit  :  Inventum  est  aliquid 
quod  Avauxius  esse,  quam  quod  erat,  mallet  '* .  Celuy  qui  a 
trouvé  tant  de  ressemblance  d'une  de  mes  lettres  qu'il  vid 
entre  vos  mains,  à  ces  belles  pièces  qui  en  partent  tous 
les  jours,  vous  fit  un  assez  mauvais  compliment  quoy  qu'il 
vous  ait  donné  sujet  de  dire  avec  beaucoup  de  grâce  que 
vous  me  mandiez  cela  pour  me  mortifier  ; 

• 
Et  sibi  consul 

Ne  placeat,  curru  servus  portatur  eodem*. 


I.  C'est  à  propos  de  cette  lettre  que  Voiture  écrivait  à  Da- 
vaux  :  «  Pour  vous  dire  sincèrement  ce  que  j'en  pense,  vous  n'en 
avez  jamais  escrit  une  plus  belle,  ni  qui  fist  mieux  connoistre 
vostre  force;  et  vous  l'avez  bien  senty  quand  sur  la  fin  vous  me 
pressez  d'avouer  que  je  vous  en  dois  de  reste.  Que  je  meure,  si 
je  n'ay  honte  d'y  faire  response.  »  —  a.  Les  conférences  de 
Munster,  entamées,  en  1^43,  entre  la  France,  l'Espagne,  l'Au- 
triche, la  Hollande,  la  Suède  et  les  petits  États  d'Allemagne, 
n'aboutirent  qu'en  1648,  au  traité  de  Westphalie. —  3.  Allusion 
à  ime  scène  de  l'Amphitryon  de  Plante.  —  4-  '<  H  ^'^^t  trouvé 
quelqu'un  que  d'Avaux  eût  mieux  aimé  être  que  ce  qu'il  était.  » 
—  5.  «  Pour  que  le  consul  ne  se  complaise  pas  trop  en  lui-même 
son  char  de  triomphe  porte,  à  ses  côtés,  un  esclave.  » 
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Monsieur  de  Saint-Romain  s'écria  à  ce  mot  (il  s'y  connoist, 
comme  vous  savez,  et,  pour  un  allemand,  je  vous  assure 
qu'il  a  le  goust  délicat).  Je  voudrois  que  vous  l'eussiez  ouy 
sur  ce  que  vous  dites  de  la  maison  d'Opimius ,  il  n'en  est 
pas  bien  d'accord  avecque  vous  ni  avec  Ciceron  mesme. 
Cela  est  hardy;  mais  il  fonde  son  consulat  sur  le  texte  : 
Si  fortuna  volet  ^  ;  et  maintient  que  Publicola  n'eut  jamais 
esté  Publicola,  et  qu'il  eût  esté  rayé  des  fastes  s'il  n'eut  fait 
abbatre  sa  belle  maison.  Vous  savez  l'exclamation  que  Ht  cet 
autre,  quand  il  vid  son  nom  dans  la  liste  des  proscrits.  Pour 
moy,  je  n'attens  nul  avantage  de  ce  costé-là,  que  d'estre 
à  couvert  du  soleil  et  de  la  pluye.  Et  cependant,  je  vois 
icy  avec  plaisir  croistre  en  nos  mains  ce  grand  édifice  de  la 
paix  ^. 

Tam  celsae  assurgujit  turres,  jara  tecta  minseque 
Miiiorum  ingénies  aequandaque  machina  cœlo^. 

.le  vous  entretiendrois  plus  am[)leinent  sur  cette  matière 
et  plus  aysément  que  sur  les  sujets  que  vous  me  présentez; 
mais  il  faut  suivre  vostre  thème,  et  vostre  inclination.  Il  faut 
vous  demander  pourquoy  vous  m'avertissez  si  soigneuse- 
ment d'estre  sur  mes  gardes  ?  Est-ce  à  cause  de  quelques 
paroles  d'estime,  et  de  respect  que  je  vous  ay  écrites,  sur 
le  sujet  de  nostre  princesse*.  BracJiia  et  vultiun  teretesque 
vwra^,seroit  un  peu  trop  dire,  etosculum  ipsum  integerlaudo^. 
Tout  beau,  s'il  vous  plaist,  osculum  est  le  diminutif  de  os^ 
or/>,  ainsi  que  les  mots  vasculum  cnruilum^,  et  autres  sem- 
blables. Comme  vous  y  allez  !  Mais  vous  dites  que  le  com- 

I.  ff  Si  la  fortune  le  veut.  »  —  •>.  Allusion  aux  conférences 
de  Munster.  —  3.  a  Déjà  surgissent  les  liautas  tours,  les  toits  et  les 
grands  murs,  menaçants,  et  toute  la  hàtisse  qui  va  s'égaler  aux 
nues.  »  —  4-  Mme  de  Longueville  (voy.  sur  elle,  plus  haut,  lu 
note  I  de  la  p.  209).  —  5.  «  Les  bras,  le  visage,  les  jambes 
fines,  la  bouche  mignonne,  je  loue  tout  en  elle,  en  tout  bien, 
tout  honneur.  »  —  (i.  Vasciilum,  petit  vase,  diminutif  de  vas^ 
vasis.  Curuiliim  ne  se  trouve  dans  aucun  lexicjne.  Le  mot  est  sans 
doute  défiguré  par  une  bévue  du  copiste. 
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merce  est  dangereux  avec  une  i)ersonne  si  bien  faite; 
comme  si  tant  de  disproportion,  et  les  grands  espaces 
qu'il  y  a  de  tous  costez,  entre  ces  personnes  là,  et  nous 
autres,  bonnes  gens  d'un  siècle  qui  est  passé,  il  y  a  qua- 
rante-six ans,  ne  me  mettoyent  pas  à  couvert.  Croyez- 
moi,  Monsieur,  ma  pauvreté  nous  défend;  et  vous  savez 
que  l'éloquence  de  Balzac*  ne  fait  pas  d'impression  sur  l'es- 
prit d'un  paysan.  Non,  non,  je  n'ay  point  de  peur  : 

Cantabit  vacuus  coram  lalrone  viator  "■*. 

Il  seroit  étrange  que  dans  une  assemblée  de  paix,  je 
n'eusse  pas  assez  de  la  foy  publique  pour  ma  conserva- 
lion,,  et  qu'avec  les  passeports  de  lEmpereur  et  du  roi 
d'Espagne,  Munster  ne  fust  pas  un  lieu  de  sûreté  pour 
inoy.  Ayez  l'esprit  en  repos  pour  ce  regard;  je  ne  cours 
point  de  risque  ;  un  arbrisseau  ne  fut  jamais  frappé  de  la 
foudre. 

Nec  parvi  frutices  irani  meruere  Tonantis*. 

Craignez,  vous  autres  ambitieux,  qui  voulez  brûler  du  feu 
du  ciel;  et  que  toute  la  cour  tremble,  quand  Mme  de 
Longuevillo  sortira  d'icy,  comme  la  colombe  de  l'Arche 
pour  aller  annoncer  aux  hommes  ([ue  l'Ire  de  Dieu  sur  eux 
est  appaisée.  C'est  alors  qu'il  laut  craindre 

Illius  ante  oculos  mundumque  videre  jacentem 
Atque  iirbes  ruere  atque  altos  subsidere  montes. 

Altos'*!  Voyez-vous  comme  tout  ce  qui  est  bas  et  petit  est 
hors  de  péril.  Et  à  la  vérité,  je  n'ay  pas  encore  aperceû  celuy 

I.  Guez  de  Balzac,  le  célèbre  épistolier.  Voy.  sur  lui  la  note  r 
de  la  page  162.  —  2.  «  Le  voyageur  qui  va,  les  mains  vides, 
chantera  en  face  du  voleur.  »  —  3.  «  Et  les  petits  arbustes  ne 
méritent  pas  le  courroux  de  Jupiter  tonnant.  »  —  4.  e  De  voir 
devant  ses  yeux  le  monde  se  prosterner,  et  les  villes  s'écrouler, 
et  les  hautes  montagnes  s'affaisser.  Hautes  !  w 
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dont  vous  me  menacez.  Je  regarde  pourtant,  je  ne  m'ar- 
rache pas  les  yeux,  et  lios  quoque  eruditos  haf^emus'^ .  Je  voy 
de  la  beauté  plus  que  je  n'en  vis  jamais  ;  et  si  ay-je  couru 
quatre  royaumes  et  un  empire.  Je  voy  tout  ce  qu'on  peut 
voir  ensemble  de  grâces,  et  de  charmes  j  et  ce  je  ne  say 
quoy,  qui  n'est  nulle  part  ailleurs,  ce  me  semble,  avec  tant 
de  majesté.  Video  igné  mlcantcs  syderibus  similes  oculos 
l'iden  osciUa,  sed  qux  est  vidisse  .vû//.?*.  J'admire  avec  vous 
celte  bonté,  cette  générosité,  et  ces  aymables  qualitez  que 
nous  louerons  toujours  à  l'envy  et  que  nous  ne  louerons 
jamais  assez;  la- justesse  de  cet  esprit,  sa  force  et  son  éten- 
due me  donne  aus^^i  de  l'étonnement  et  me  fait  quelque- 
fois rentrer  en  moy-mesme,  avec  dépit  ;  car  cela  est  tout- 
à-fait  extraordinaire,  et  trop  au  dessus  de  l'âge  et  du  sexe. 
Néantmoins ,  toutes  ces  belles  choses  ne  gastent  pas  mon 
imagination.  Je  considère  IMadamede  Longueville  comme  j'ai 
fait  autrefois  le  soleil  de  Suède,  qui  ne  brille  et  n'éblouit 
pas  moins  que  celuy  de  la  Guinée;  mais  qui  ne  brûle  et  ne 
noircit  personne;  il  se  contente  d'éclairer  des  rochers  et  de 
la  glace,  sans  les  vouloir  rompre.  Mais  supposons  que  je 
fusse  tout  soufre  et  tout  salpestre,  que  je  fusse,  entin, 
d'une  matière  aussi  combustible  que  vous,  qui  vous  plei- 
gnez encore  des  maux  de  la  jeunesse;  à  quelle  étincelle,  je 
vous  prie,  pourrois-je  prendre  feu  ?  Une  personne  si  pré- 
cieuse, qui  est  venue  de  deux  cens  lieues  chercher  un  vieil 
mary  ;  qui  a  quitté  la  Cour  pour  la  Weslphalie;  qui  est 
icy  dans  une  gayeté  continuelle  ;  qui  fut  ravie  dernièrement 
de  voir  une  comédie  chez  les  Jésuites  (mais  à  la  vérité, 
c'estoit  en  bon  latin)  ;  qui  donne  force  audiances,  qui  s'en- 
tretient paisiblement  avec  M.  Salvius,  M.  Vulteius,  INI.  Lam- 
padius  ^  ;  qui  ne  s'effraye   plus  d'un  gros  HoUandois,  qui 


I.  Littéralement  :  «  Et  nous  en  avons  qui  sont,  eux  aussi,  éru- 
dits  (qui  savent  voir).  »  —  2.  «  Je  vois  des  yeux  pleins  d'étince- 
lante  flamme,  pareils  à  des  astres,  je  vois  des  lèvres  charmantes, 
mais  qu'il  finit  se  contenter  de  voir.  « —  3.  Savants  ou  diplomates 
allemands  et  hollandais. 
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la  baise  règlement  deux  fois  par  heure,  en  toutes  les  vi- 
sites qu'il  ]uy  fait;  qui  reçoit  agréablement  à  la  lin  de 
novembre,  la  première  civilité  d'un  autre  ambassadeur  qui 
luy  conseille  d'apprendre  l'allemand,  pour  se  divertir  ;  qui, 
avec  tout  cela,  prend  de  l'embompoint  à  Munster,  et  a  un 
visage  de  satisfaction  ;  qui  partage  ses  heures  entre  les 
belles  lectures  et  les  audiances  ;  qui  avance  la  paix,  autant 
par  ses  conseils,  que  par  ses  prières  ;  qui  discouroit  encore 
hier  de  Réservât  et  de  l'Autonomie  ;  bref,  qui  n'a  pas  seu- 
lement en  un  haut  degré  la  vertu  des  femmes,  ^|ui  en  a 
beaucoup  d'autres  ,  quas  sexus  habere  fortior  optaret  *  ;  et 
vous  voulez  que  sa  conversation  soit  dangereuse  ?  /  7iunc, 
ingratis  offer  te  frrise  periclis,  I,  cœlum  ipsum  pete  stultitia  ^. 
Je  suis  marry  de  voiis  donner  cette  nouvelle,  à  vous  autres 
courtisans;  mais,  en  vérité,  Ton  passe  fort  bien  le  temps  en 
votre  absence;  l'on  ne  songe  point  pour  tout  à  vostre  vilain 
Paris.  Si  l'on  en  écrit  autrement  à  vos  bonnes  amies,  dé- 
irompez-les  sur  ma  parole  ;  et  dites  à  Mme  la  marquise»  de 
Montausier^,  que  l'on  rit  fort  bien  icy,  qu'on  y  est  enjoué,  et 
qu'il  n'y  a  point  de  jour  en  toute  la  semaine  où  Ton  s'en- 
nuye,  si  ce  n'est  un  peu  le  lundy,  qui  est  le  jour  qu'on 
écrit  en  France.  Nos  divertissemens  ont  passé  mesme  jus- 
qu'à ce  point  de  choquer  une  trouppe  de  comédiens  qui 
s'estant  formez,  depuis  peu  dans  la  maison,  et  n'ayant  pas 
du  tout  si  bien  réussy  que  Bellerose*,  quelqu'un  d'eux  jetta 
l'autre  jour  une  lettre  à  la  porte  de  M.  Esprit^,  par  laquelle 

f .  «  Que  le  sexe  fort  souhaiterait  d'avoir.  »  —  2.  «  Va  main- 
tenant, offre-toi  à  d'ingrats  périls;  va,  et,  dans  ta  folie,  attaque- 
toi  au  ciel  même.  »  —  3.  Voy.  plus  haut  la  note  de  la  p.  200. 
—  4,  Célèbre  acteiir  du  temps.  —  5.  Jacques  Esprit,  connu  sous 
le  nom  de  l'abbé  Esprit,  quoiqu'il  n'ait  jamais  été  dans  les  ordres, 
né  à  Béziers  en  1611,  élu  membre  de  l'Académie  française  en  ifî3(), 
mort  en  1678.  Après  avoir  eu  pour  IprotQpteurs  et  introducteurs 
dans  la  meilleure  compagnie  le  duc  de  la  Rochefoucauld  et  le 
chancelier  Séguier,  il  gagna  les  bonnes  grâces  du  prince  de  Conti, 
le  frère  de  Mme  de  Longueville.  II  était  si  bien  vu  de  la  du- 
chesse que,  quand  il  se  maria ,  elle  lui  lit  un  présent  de 
iSooo  livres  d'argent  comptant. 
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il  se  pleint  de  ses  railleries,  el  y  ajoute  des  injures  et  des 
^  menaces.  Vous  pouvez  croire  que  ce  bon  personnage  a  ou- 
blié de  signer  et  ainsi  son  emportement  est  tant  plus  méprisé, 
que  l'auteur  en  est  inconnu,  et  la  cause  assez  ridicule.  Mo- 
quez-vous-en donc  avec  nous,  et  quand  il  faudra  venir  sur 
le  sérieux,  ne  mettez  plus  Passerat*,  au-dessus  de  Balde  *,  en 
matière  de  poésie,  ni  les  dépêches  du  cardinal  du  Perron' 
au  dessus  de  celles  du  cardinal  d'Ossat*,  en  matière  d'affaires. 
Je  ne  vous  saurois  pardonner  un  si  grand  méconte,  spécia- 
lement en  ce  qui  touche  mon  métier  ;  et  je  vous  promets  que 
pour  bien  conduire  une  négociation,  et  pour  la  bien  écrire, 
ce  dernier  est,  sans  comparaison,  plus  fort,  et  sur  la  ma- 
nière duquel  j'aimerois  mieux  me  former,  que  sur  celny  que 
vous  me  proposez  pour  exemple.  Je  ne  prononce  pas  si  sé- 
vèrement sur  l'autre  question  ;  je  n'en  say  pas  assez  dans 
rhypercritique*;  mais  je  me  souviens  bien  que  M.  Bourbon 
ne  considéroit  pas  tant  l'esprit  de  Passerat,  que  sa  force,  et 
son  travail.  De  vray,  les  seuls  titres  de  ses  Poèmes,  où  il 
entasse,  en  beaux  termes  à  la  vérité,  tout  ce  que  les  anciens 
aulheurs  ont  dit  sm*  un  sujet,  nous  font  bien  paroistre  qu'il 
y  a  plus  d'huile ,  et  de  sueur  à  son  fait,  que  d'invention  et 
d'imaginative.  Je  ne  fais  point  de  doute  qu'il  ne  fust  plus 
savant  que  Balde;  mais  si  l'invention  et  l'enthousiasme  font 
principalement  le  poète,  celiiy-cy  le  surpasse  de  beaucoup. 
Je  crois  aussi  que  vous  ne  vous  estes  pas  donné  la  peine  de 


I.  Jean  Passerat,  né  en  i534,  mort  en  1602.  Outre  les  vers  in- 
tercalés dans  la  satire  Ménippée,  qui  sont  presque  tous  de  lui,  il 
a  publié  en  1697  un  recueil  de  poésie  latine. —  2.  Jacques  Balde, 
jésuite,  né  en  i6o3,  mort  en  1668.  Il  cultiva  la  poésie  latine 
avec  un  tel  succès  qu'on  lé  surnomma  l'Horace  allemand.  — 
3.  Jacques  Davy,  cardinal  du  Perron,  né  en  i55(î,  mort  en  ifii8, 
diplomate  et  poëte.  —  4»  Arnauld  d'Ossat,  cardinal  et  diplomate 
célèbre,  né  en  i536,  mort  en  if)o4.  lia  laissé,  outre  des  ouvrages 
de  controverse  tliéologique,  un  recueil  de  Lettres  adressées  à  Vil- 
leroy ,  ministre  de  Henri  IV,  et  à  Henri  IV  lui-même.  Ce 
recueil  est  considéré  comme  un  des  livres  classiques  de  la  diplo- 
matie. —  5.  C'est-à-dire  dans  la  haute  critique. 


5ob  APPEINDICK. 

le  lire;  les  vers  d'un  Jésuite  ne  vous  promettent  pas  des 
sujets  fort  enjouëz  : 

Juvenum  curas  et  libéra  vina  *. 

Lisez,  néantmoins,  je  vous  prie,  l'ode  i6  du  Livre  V;  la  26* 
du  Livre  VIII  ;  la  3*^  et  5*  du  IX.  Je  vous  dispense  de  tout  le 
reste,  pourveu  que  vous  ne  trouviez  pas  mauvais  que  j'aye 
pa3sé  les  yeux  dessus,  et  qu'il  me  soit  permis  quelquefois  de 
quitter  M.  d'Ossat  et  ad  dulces  paulum  secedere  Musas'^, 
Vous  pouvez  vous  assurer  que  la  paix  n'en  sera  pas  retar- 
dée ,  et  que,  tout  malheureux  que  je  suis,  j'ay  sujet 
de  rendre  grâces  à  Dieu,  comme  faisoit  l'Empereur  An- 
t<min ,  de  ce  que  j'ay  fait  peu  de  progrès  en  la  Rhé- 
torique ,  et  en  la  Poésie ,  dont  les  délices  m'auroyent 
sans  doute  débauché  de  tout  autre  employ,  si  je  les  eusse 
bien  connues.  Le  temps  que  les  autres  donnent  au  jeu  et 
à  la  chasse,  j'ay  droit,  ce^irie  semble,  de  le  mettre  à  lire 
des  vers,  ou  à  vous  faire,  deux  fois  Tan,  un  ramas  de  di- 
verses pièces,  puisque  c'est  le  seul  prix  de  vos  belles  let- 
tres ,  et  que  mil  écus  de  rente  ne  valent  pas  que  vous 
écriviez  deux  fois  de  suite  sans  murmurer.  Vrayment  j'ay 
bien  ma  revanche  à  cette  heure,  l'on  se  pleint  fort  icy 
de  vostre  taciturnité;  mais  ce  ne  sont  pas  personnes  d'im- 
portance, ce  n'est  que  Mme  de,  Longueville;  cela  ne  vaut 
pas  le  parler.  Tenez  bon,  et  ne  luy  envoyez  ni  recomman- 
dations, ni  lettres;  elle  vous  a  fait  faire  de  grands  compli- 
mens  ;  ses  amis  ont  eu  ordre  de  solliciter  vostre  souvenir  ; 
elle  leur  a  mandé  plusieurs  fois  qu'ils  ne  luy  laissassent  rien 
perdre  en  l'amitié  que  vous  luy  avez  promise;  enfin,  elle 
vous  a  fait  dire  qu'elle  n'estoit  pas  à  l'épreuvç  d'un  si  long 
mépris  :  et  tout  cela  demeure  sans  retour.  C'est,  peut-estre, 
comme  vous  dites,  que  le  commerce  est  dangereux  avec 
elle,  et  que  vous  prenez  pour  vous-mesme  le  conseil  que 

I.  «  Les  passions  des  jeunes  gens  et  les  vins  qui  font  libre- 
ment parler.  »  —  2.  a  Et  me  réfugier  un  peu  dans  le  doux  com- 
merce des  Muses  •  » 
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vous  nvd  donnez.  Mais  la  pauvre  princesse  ne  s'en  peut 
consoler.  Comment!  dit-elle,  Jean  de  Vith  *  fait  réponce  à 
Kœnigsmarck  '  ;  1rs  rochers  répondent  aux  hommes,  la 
parole  revient  du  fond  des  cavernes ,  et  les  bois  les  plus 
sourds,  quand  j'ay  jette  mes  cris,  me  les  viennent  redire. 
Là-dessus,  Monsieur  son  raary  alla  conter  les  civilitez  que 
l'Archiduc  et  lui  se  faisoyent  pendant  qu'il  commandoit 
l'armée  du  Roy  en  Allemagne;  et  cela  vous  fit  grand  tort. 
Que  sert-il  d'en  mentir?  Je  ne  vous  le  pardonne  pas  moy- 
mesrae  qui  vous  ayme,  et  qui  ne  haïs  pas  le  silence,  comme 
vous  savez.  Mais  quel  moyen  de  vous  défendre  en  cette  oc- 
casion !  Quand  vous  seriez  devenu  tout  Philosophe  et  Satur- 
nien, et  quand  vous  auriez  perdu  le  sentiment  et  la  vie; 
tout  au  moins,  ma  chère  pierre,  vous  devriez  parler,  lors- 
que Mme  de  Longueville  vous  regarde,  comme  faisoit  la 
statue  de  Memnon,  lorsqu'elle  estoit  éclairée  des  rayons  du 
soleil.  Si  vous  continuez,  je  ne  doute  point  qu'on  ne  vous 
fasse  icy  vostre  procès,  comme  à  un  muet;  donnez-y  ordre, 
S!  bon  vous  semble.  Tout  ce  que  je  pus  faire  pour  vous,  fut 
de  payer  de  vostre  lettre  à  Monsieur  le  duc  d'Anguien', 
Madame  sa  sœur  la  lut  avec  grand  plaisir,  et  comme  un  (juart 
d'heure  après,  M.  Esprit  entra  dans  la  chambre,  elle  fut 
fort  aise  d'avoir  prétexte  de  la  revoir,  et  se  leva  de  sa  place, 
pour  approcher  du  lieu  où  l'on  en  faisoit  la  lecture.  Ce  n'est 
pas  tout,  elle  envoya  me  la  demander  le  lendemain,  avec 
promesse  de  n'en  faire  prendre  copie  que  pour  elle  seule, 
et  pour  demeurer  parmy  ses  papiers.  Je  ne  vous  diray  point 
l'estime  qu'elle  en  fit  ;  cela  paroist  assez  par  l'histoire  de 
ce  qui  s'est  passé.  Je  me  contenteray  d'avouer,  que  c'est  une 
des  plus  belles  choses  du  monde,  de  voir  cette  bouche  rem- 


t,  Jean  do  Witt,  homme  d'État  hollandais,  né  en  1626,  mort 
en  1H72.  —  -i.  Jean-Christophe,  comte  de  Kœnigsmark,  général 
au  service  de  la  Suède  dans  la  guerre  de  trente  ans,  né  en  i(ioo, 
mort  en  i()()2.  —  '3.  Le  grand  Condé,  très-lié,  comme  on  sait, 
avec  Voiture  (voy.  plus  haut,  p.  214,  une  lettre  de  Voiture  di- 
rectement adressée  au  duc  d'Enghien). 
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plie  de  vos  louanges,  et  que  votre  nom  n'habite  nulle  part 
si  mai,mifiquement.  Ipsa  eqiiidem  cumtoto  illo  splendorc  quo 
circumfundituj-^  nunquam  tamen  speciosius  emicat  quarn  cum 
de  te  dicere  in^ressa  est^.  Mais  ne  vous  attendez  pas  que  je 
continue  sur  ce  chapitre;  il  est  temps  de  jouer  le  rabais- 
sement de  Guillon.  O  pauvre  homme  qui  sentez  encore 
unani  malarum  qiias  Amor  curas  hahet^ï  0  le  piteux  spec- 
tacle, qu'un  amoureux  de  cinquante  ans,  qui  noircit  ses  che- 
veux et  sa  barbe,  afin  qu'une  rieuse  luy  réponde  :  Patri  ne- 
gavi  jam  tuo^ !  A  peine  que  je  ne  vous  dis  en  cet  endroit 
toutes  les  injures  que  nos  comiques  mettent  à  la  bouche 
d'une  femme  qui  surprend  son  vieillard  en  débauche.  «  Fix 
teneor  quin  quœ  te  décent  loquar;  senecta  xtate  unguentatus 
per  vias  ignave  incedis'*.  »  Tout,  de  bon,  cela  m'étonne,  et 
me  choque  pour  l'amour  de  vous.  Dix  lustres  que  vous  con- 
fessez, et  quelque  Olympiade  qui  court,  devroyent  vous 
avoir  racheté  il  y  a  longtemps.  Curx  non  ipsa  in  morte  re- 
linquunt  ^.  Souvenez- vous,  je  vous  prie,  du  reproche  qu'on 
fit  autrefois  à  un  honneste  homme ,  quod  esset  aliéna  etiam 
œtate  mulierosus^ .  Je  vous  en  ay  averty  il  y  a  plus  de  vingt 
ans,  quand  je  vous  pressois  de  prendre  une  charge,  et  que 
vous  vous  en  moquiez.  Vous  voyez  à  cette  heure  que  vous 
aviez  besoin  d'un  employ  qui  vous  obligeât  de  passer  les 
nuits  à  la  ruelle  de  votre  propre  lit,  ou,  pour  le  moins,  de 
longs  et  pénibles  voyages,  qui  vous  fissent  envisager  une 
heui'e  de  repos  et  l'indolence  pour  vos  plus  grandes  délices. 
Otium  tihiy  catule,  molestum  est''.  Vous  pensez  échapper  à  ma 

î.  «  Quel  que  soit  l'éclat  dont  elle  rayonne,  jamais  elle  ne 
brille  mieux  de  toute  sa  beauté  rjue  quand  elle  commence  à  par- 
ler de  toi.  »  —  2.  «  Un  des  cruels  soucis  qu'engendre  l'amour.  » 
Allusion  à  un  passage  d'une  lettre  de  Voilure  à  d'Avaux  où  se 
trouve  cette  même  citation.  —  3.  «  Ton  père  a  déjà  essuyé  mes 
refus.  »  —  /î.  a  Je  peux  à  peine  me  retenir  de  te  faire  entendre 
le  langage  qui  te  convient,  A  ton  âge,  un  vieillard  !  S'en  aller 
paresseusement  par  les  rues,  tout  ruisselant  de  parfums!  »  — 
5.  «  Les  soucis  ne  vous  abandonnent  pas  même  dans  la  mort.  » 
—  6.  «  Qu'il  était  encore  épris  d<'s  femmes  dans  un  âge  qui  ne  le 
comportait  plus.  »  —  7.  «  Le  repos  t'est  à  charge,  mou  mignon.  » 
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censure,  en  disant  qu'il  m'en  pend  autant  devant  les  yeux  '. 
]Mais  re  qui  leur  est  si  présent  et  si  admirable,  me  remplit 
tout  de  respect  et  de  vénération.  Il  n'y  a  pas  place  pour 
d'autres  pensées,  et  il  y  a  longtemps  qu'ils  sont  accoustu- 
mez  à  ne  faire  passer  dans  mon  cœur  que  de  l'agrément 
pour  les  beaux  objets.  S'ils  produisentquelque  chosedeplus 
dans  le  vôtre,  la  taupe  d'esprit  doux  est  de  meilleure  condition 
(|ue  vous  n'estes.  C'est  la  partie  que  nous  avons  à  garder  et 
à  conduire  plus  soigneusement.  Prinii  in  prœlyis  oculi  vin»- 
ciintur^;  et  je  serois  au  désespoir,  si  on  me  venoit  dire  :* 
]>r.  Voiture  se  sert  de  lunettes,  tant  il  a  peur  d'affranchir 
trois  jours  de  vie  qui  luy  restent.  Mais  il  est  bien  temps  de 
finir  cette  lettre,  et  de  vous  prier,  Monsieur,  très-sérieuse- 
ment, qu'elle  ne  sorte  point  de  vos  mains.  Vous  m'avez  fait 
grand  plaisir  de  ne  donner  aucun  extrait  de  la  précédente , 
il  m'importe  encore  plus  que  vous  en  fassiez  autant  de 
cellc-cy. 


GUY  PATIN. 

ifioi — 1672. 


Lés  lettres  de  Guy  Patin  sont  en  possession  d'un  renom  qu'il 
faut  attribuer  moins  au  talent  littéraire,  qu'à  la  causticité  spiri- 
tuelle de  ce  médecin  frondeur,  de  ce  furieux  ennemi  du  Ma/arin 
et  dé  l'antimoine.  L'art  épistolaire  était  né,  mais  n'appartenait 
encore  qu'aux  écrivains  de  profession  ;  il  n'était  pas  entré  dans  le 
domaine  des  gens  du  monde;  or  personne  n'a  jamais  moins  pensé 


1.  Expression  textuelle  d'une  précédente  lettre  de  Voiture 
à  d'Avaux.  —  2.  «  Les  yeux  sont  les  premiers  vaincus  dans  les 
batailles,  a 
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à  la  postérité  que  ce  bourgeois  de  Paris,  si  occupé  de  sou  bien- 
être  et  de  ses  intérêts  temporaires,  tant  intellectuels  que  matériels. 
Nous  renvovcns  pour  l'étude  de  ce  personnage  original  et  ma- 
licieux à  la  complète  étude  de  M.  Sainte-Beuve  {Causeries  du 
lundi,  t.  VI),  et,  faute  de  mieux,  à  l'édition  des  Lettres  de  Guy 
Patin  donnée  par  Réveillé-Parise.  Mais  nous  appelons  de  nos 
vœux  l'édition  consciencieuse  et  rectifiée  que  prépare  M.  Rave- 
nel,  le  savant  Conservateur  de  la  Bibliothèque  impériale. 

Aucune  correspondance  no  se  prête  moins  que  celle  de  Guy 
Patin  au  morcellement  de  la  citation.  La  faute  en  est  à  sa  ma- 
;nière  d'écrire  ,  hâtive  et  brouillonne,  qui  entasse  ])êle-mèle  nou- 
velles, projets,  politique,  médecine,littérature.  La  lecture  continiu* 
de  cette  correspondance,  où  le  savant,  le  citoyen,  le  lettré  appa- 
raissent tour  à  tour  ou  simultanément,  donne  l'impression  d'une 
sorte  de  kaléidoscope  rapide  et  toiu*noyant.  Nulle  part,  excepté 
dans  le  passage  où  il  s'abandonne  à  sa  verve  satirique  contre 
l'antimoine  et  ses  partisans,  une  pensée  n'a  le  temps  de  se  déve- 
lopper avec  cette  ampleur  et  cette  force  qui  seules  donnent  espace 
et  jour  au  style  de  l'écrivain.  Aussi  la  valeur  littéraire  de  Guy 
Patin  est-elle,  pour  ainsi  dire,  illusoire  et  difficile  à  constater, 
hormis  dans  quelques  rares  et  courts  fragments.  Nous  avons 
choisi  ceux  qui  nous  ont  paru  les  plus  intéressants  par  les  détails 
qu'ils  contiennent  sur  la  vie  privée  et  les  habitudes  d'esprit  de 
notre  auteur. 


A    M.    FALCONET  ^ 


......   Permettez-moi    de    vous    entretenir    librement, 

comme  j'ai  de  coutume  avec  vous  et  avec  tous  les  honnêtes 
gens  vos  semblables,  qui  me  font  l'honneur]  de  jii'aimer. 
J'ai,  la  nuit  passée,  couché  chez  un  de  mes  plus  chers  amis, 
avec  lequel  je  m'entretins  hier  au  soir,  jusqu'à  minuit,  des 
meilleures  choses  qui  se  puissent  dire  confidemment^  entre 
deux  intimes  :  c'est  un  homme  de  considération,  qui  n'est 

1.   Médecin  lyonnais,  des  amis  de  Guy  Patin. 
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pas  si  fort  malade  qu'il  est  indisposé,  il  fait  quelques  re- 
mèdes par  précaution  ;  il  estime  fort  le  secours  que  je  lui 
rends  en  son  mal,  mais  il  prise  bien  encore  davantage  mon 
entretien,  duquel,  dit-il,  il  est  tout  consolé.  Il  dit  à  ses 
amis  que  je  ne  suis  pas  seulement  son  médecin  guérisseur, 
mais  aussi  son  philosophe  et  son  docteur,  et  tout  cela  me 
fait  honneur.  Etant  revenu  au  logis  ce  matin,  j'y  ai  trouvé 
votre  excellente  lettre,  laquelle  m'a  donné  une  nouvelle  sa- 
tisfaction, et  m'a  accru  la  joie  que  j'avois  eue  hier,  que  je 
fis  mon  festin,  à  cause  de  mon  décanat.  Trente-six  de  mes 
collègues  firent  grande  chère  :  je  ne  vis  jamais  tant  rire  et 
tant  boire  pour  des  gens  sérieux,  et  même  «le  nos  anciens  : 
c'étoit  du  meilleur  vin  de  Bourgogne  que  j'avois  destiné 
pour  ce  festin.  Je  les  traitai  dans  ma  chambre,  où,  par-des- 
sus la  tapisserie,  se  voyoient  curieusement  les  tableaux  d'É- 
rasme, des  deux  Scaliger  père  et  fils,  de  Casaubon,  Muret, 
Montaigne,  Charron,  Grotius,  Heinsius,  Saumaise,  Fernel, 
de  Thou,  et  notre  bon  ami  M.  G.  Naudé,  bibliothécaire  du 
Mazarin ,  qui  n'est  que  sa  qualité  externe  ;  car  pour  les  in- 
ternes il  les  a  autant  qu'on  les  peut  avoir  ;  il  est  très-sa- 
vant, bon,  sage,  déniaisé  et  guéri  de  la  sottise  du  siècle, 
fidèle  et  constant  ami  depuis  trente-trois  ans.  Il  y  avoit  en- 
core trois  autres  portraits  d'excellens  hommes ,  de  feu 
M.  de  Salles,  évéque  de  Genève ,  M.  Tévéque  de  Belley 
mon  bon  ami,  Justus  Lipsius,  et  enfin  de  François  Rabelais, 
duquel  autrefois  on  m'a  voulu  donner  vingt  pistoles.  Que 
dites- vous  de  cet  assemblage?  Mes  invités  n'étoient-ils  pas 
en  bonne  compagnie?  Et  pour  augmenter  ma  joie,  je  reçus 
sur  la  fin  de  notre  dîner  une  lettre  d'un  autre  de  mes  amis, 
qui  est  en  Hollande,  qui  est  encore  un  parfait  ami,  et  qui 
ressemble  fort  en  courage  à  M.  Falconet  de  Lyon  :  il  n'a 
pas  encore  tant  d'autres  bonnes  qualités  qui  vous  revêtent, 
mais  patience.  Je  puis  dire  de  lui  ce  qui  est  dans  Suétone, 
in  Domitiano  :  ediai  ravra  xaXw;^.  J'ai  même  un  frère  uni- 

I.  Nous  ne  saurions  saisir  le  sens  particulier  de  cette  allusion, 
attendu  que  Guy   Patin  ciie  a  faux  ;  ces  trois  mots  grecs  ne  se  irou- 
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que  bien  loin  d'ici,  duquel  je  reçus  dans  la  même  heure  une 
nouvelle  consolation.  Que  dites-vous  de  tant  de  joie  ?/////??« - 
nis  majora  bonis  creduntur  * .  IMais  vous  me  reprocherez  un 
si  chétif  entretien,  et  pourquoi  je  ne  vous  réponds  point  :  Je 
parle  à  un  de  mes  meilleurs  amis ,  garrula  l^s  est  amor , 
neqidt  tacere,  nec  latere  :  ignis  est  eriimpens  ut  flamma^.  Je 
viens  donc  à  votre  lettre.  Il  est  vrai  que  le  vendredi  4  de 
novembre,  à  neuf  heures  du  soir,  je  vous  écrivois  du  déca- 
nat  sans  le  souhaiter,  et  le  matin  du  lendemain,  à  neuf  heu- 
res, il  me  tenoit  au  collet,  sans  l'avoir  brigué.  Il  est  vrai 
que  depuis  dix  ans  on  m'avoit  élu  et  nommé  pour  cela,  et 
mis  dans  le  chapeau  quatre  fois,  mais  j'y  étois  toujours  de- 
meuré; le  sort  a  voulu  cette  fois  que  j'en  fusse  chargé;  mais 
quoi  qu'il  en  arrive,  je  ne  manquerai  pas  pourtant  de  vous 
écrire  quelquefois  et  de  vous  faire  part  d'une  bdhne  nou- 
velle, quand  elle  arrivera. 

Je  vous  remercie  pareillement  de  la  chimie  de  M.  Arnaud 
laquelle  j'examinerai  de  bon  cœur  dès  que  je  l'aurai.  Je 
vous  prie  de  trouver  bon  que  je  lui  fasse  mes  très-humbles 
recommandations,  et  de  l'assurer  que  je  veux  être  son  ami 
et  son  serviteur,  s'il  Ta  agréable.  Ma  thèse  ne  doit  point 
l'irriter  contre  moi ,  vu  que  je  n'en  veux  qu'à  l'abus  de  la 
chimie,  et  au  désordre  que  nos  chimistes  de  deçà  commet- 
tent tous  les  jours  par  leur  effronterie  et  leur  ignorance.  Je 
n'ai  garde  de  blâmer  M.  Arnaud,  que  je  ne  connois  point; 
mais  c'est  autre  chose  de  l'antimoine  qui  fait  ici  beaucoup 
d'homicides  tous  les  jours.  Il  a  tout  fraîchement  tué  M.  d'A- 
vaux,  plénipotentiaire  ci-devant  à  Munster,  et  le  plus  digne 
homme  qui   fût   sur  la   terre  '  ,  et  depuis  trois  jours  ma- 


vent  pas  dans  la  Vie  de  Domitie/i,  par  Suétone,  telle  qu'elle  nous 
est  parvenue.  —  i.  Le  ^ens  de  cette  phrase  tronquée  est  ambigu. 
Nous  proposons  la  version  suivante*:  C'est  phis  de  bonheur  que 
n'en  semble  permettre  la  condition  humaine.  —  a.  a  L'amour 
est  bavard  de  sa  nature,  il  ne  peut  ni  se  taire,  ni  se  cacher  : 
c  est  un  feu  qui  éclate  comme  la  flamme.  »  —  3.  Voy.  plus  haut, 
p.  49S  et  suivajites. 
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clame  Gazeau,  madame  de  Gillien  et  M.  de  Mirepoix,  tous 
trois  personnes  de  considération,  sans  compter  ceux  quos 
fama  obsrura  recnndit^ .  L'on  dit  même  que  Mme  la  prin- 
cesse la  douairière  se  meurt  d'en  avoir  pris  quatre  fois  par 
l'ordre  de  Guénault*,  lequel  n'épargne  personne  ut  facial 
ununi  proselytum  ^;  j'entends  pour  faire  quelque  maudite  ex- 
périence.Si  M.  xVrnaud  veut,  nous  serons  bons  amis;  sinon  il 
sera  ce  qu'il  voudra,  et  moi  ce  que  je  pourrai;  vous  savez 
ce  que  je  vous  en  ai  écrit  ci-devant.  Je  viens  d'apprendre 
,  que  Mme  la  duchesse  la  douairière,  qui  est  à  Châtillon- 
sur-Loing,  a  reçu  l'extrême-onction,  et  que  Guénaut  a  écrit 
de  deçà  qu'il  n'en  attendoit  plus  rien  que  de  la  part  de 
Dieu.  Si  cela  est  vrai,  voilà  encore  un  coup  de  pied  à  l'an- 
timoine, qui  est  tantôt  ici  infâme  et  odieux  à  tout  le  monde. 
Un  de  nos  collègues,  nommé  M.  C.  Le  Breton,  m'est  venu 
trouver  et  m'a  montré  une  lettre  que  lui  avoit  écrite  M.  Guil- 
lemin ,  dans  laquelle  ledit  seigneur  se  plaignoit  de  moi  de 
ce  que  je  vous  avois  envoyé  une  attestation  où  je  l'a- 
vois  fort  maltraité,  et  appelé  sciolus^\  que  ledit  Guillemin 
ne  m*avoit  jamais  offensé  :  qu'il  me  connoissoit  fort  bien 
de  réputation  et  pour  mon  mérite,  mais  qu'il  me  prioit 
de  le  traiter  plus  convenablement.  Je  l'avertis  sur-le-champ 
que  je  ne  savois  pas,  lors  de  mon  écrit,  le  nom  de  vo- 
tre antagoniste,  mais  je  lui  dis  que,  qui  que  ce  fût,  il  avoit 
tort,  vu  que  l'événement,  qui  est  la  grande  et  plus  certaine 
preuve  dont  Hippocrate  même  a  fait  tant  d'état  [et  hoc  in- 
dicat  curatio^),  favorisoit  tout  à  faitlM.  Falconet,  vu  qu'outre 
les  raisons  qu'il  a  de  purger  quelquefois  avant  le  septième, 
qui  sont  dans  les  bons  auteurs,  J.  Fernel,  Vallesius  et  autres, 
le  malade  êtoit  guéri  et  hors  de  tout  péril,  et  qu'un  événe- 
ment, si  heureux  devoit  imposer  silence  à  tout  homme  mé- 
diocrement pacifique.  Ledit  M.  Le   Breton  qui  est  un  bon 


I .  «  Que  l'obscurité  de  leur  renom  nous  cache.  » —  i.  Célèbre 
médecin  du  tcm])S.  -  -  3.  «  Afin  de  faire  un  prosclvlc.  »  — 
4,   «  Demi-savant.  »  —  5.  «  Et  c'est  ce  qu'indique  la  i>urrison.  » 


5iù  APPEJNDICE. 

er)fant,  et  d'un  esprit  doux,  acquiesça  à  mes  raisons,  princi- 
palement après  que  je  lui  eus  fait  voir  qu'à  Paris  un  homme 
passeroit  entre  nous  pour  ridicule  qui  feroit  ce  qu'a  fait  en 
votre  endroit  M.  Guillemin,  de  se  plaindre  d'un  proc«édé 
et  d'une  façon  de  faire  dont  le  malade  seroit  guéri,  outre 
les  raisons  qui  étoient  contre  lui.  Rien  ne  l'arrêta  plus  après 
que  ce  mot  de  sciolus ;  je  lui  répondis  que  ce  terme  ne  me 
revenoit  point  en  mémoire,  mais  que  l'on  pourroit  bien 
dire  pis  de  lui  en  ce  fait-là;  et  sur-le=champ  ayant  cherché 
et  trouvé  le  brouillard^  de  mon  attestation,  je  la  lui  baille  à 
lire  :  je  remarquai  aussitôt  sur  son  visage  un  changement 
de  couleur,  et  il  me  dit  qu'il  eût  bien  voulu  que  quelques 
mois  n'y  fussent  point.  Je  lui  dis  absolument  que  M.  Falco- 
net  éloit  mon  intime  ami,  et  que  je  vous  étois  très-obligé; 
que  je  n'v  pouvois  rien  changer;  que  c'étoit  une  affaire 
faite  :  qund  scripsi^  sert  psi  ;  littera  scripta  manet^\  que  c'é- 
toit à  M.  Guillemin  de  ne  pas  remuer  cette  pierre;  qu'il  de- 
voit  plutôt  apaiser  cette  querelle,  qui  auroit  dû  être  assou- 
pie dès  son  commencement,  puisque  tout  l'avantage , 
l'honneur  et  le  profit  étoient  de  votre  côlé.  Il  goùla  fort  mou 
avis  et  me  promit  de  lui  en  écrire,  et  de  l'exhorter  tant  de 
ma  part  que  de  la  sienne,  et  me  pria  de  lui  laisser  prendre 
copie  de  mon  billet,  à  quoi  je  consentis.  Depuis  il  m'est 
venu  un  remords  de  conscience,  savoir  si  j'ai  bien  fait  ou 
non  de  lui  laisser  prendre  copie  de  mon  billet;  je  vous  en 
fais  juge  :  si  j'ai  bien  fait,  Dieu  soit  loué  ;  si  mal,  n'en  soyez 
pas  fâché  contre  moi;  l'action  fut  un  peu  précipitée,  et 
j'étois  fort  pressé  d'ailleurs.  Voilà  le  fait  que  je  vous  étale; 
jugez-en,  ac  œqui  honique  consulito  "" .  Quand  ce  ISI.  J-e 
Breton  obtint  de  moi  cette  copie,  j'avois  une  belle  maison 
dans  la  tête,  dont  le  marché  étoit  près  d'être  conclu,  et  qui 
Ta  été  aujourd'hui;  elle  me  coûte  vingt-cinq  mille  livres  ; 
il  y  a  toute  sorte  de  commodités,  et  entre  auti'es  une  pre- 


I.   Pour  :  brouillon.  —  9.  «  Ce  que  j'ai  écrit  est  écrit,  la  lettre 
écrite  reste.»  —  3.  o  Décidez  de  ce  qui  est  équitable  et  sage.  » 
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niière  chambre  ou  salle,  fort  j^Mande  et  fort  claire,  où  ie 
ferai  mon  étude.  Mes  neuf  mille  volumes  y  seront  commo- 
déirrent  arrangés.  Outre  cela  ,  il  y  aura  une  chambre  de 
réserve,  qui  sera  celle  des  amis,  dans  laquelle  je  vous  in- 
vite à  venir  loger  si  vous  venez  à  Paris,  Nous  l'accommode- 
rons tout  exprés  à  cause  de  vous,  et  y  mettrons  tous  les 
ornements  raisonnables,  dont  vous  serez  le  plus  grand.  Ma 
femme  qui  est  fort  réjouie  de  Tachât  de  cette  maison  nou- 
velle, dit  que  voilà  pour  la  fin  de  cette  année  trois  bonnes 
fortunes  :  son  mari  doyen,  son  fils  aîné  docteur,  une  belle 
maison  achetée.  Mais  je  vous  suis  importun,  excusez,  mon 
babil. 

MM.  les  princes  sont  tous  trois  dans  le  Havre  *,  et  la  reine 
est  ici  au  lit,  malade  ;  le  Mazarin  est  parti  hier  pour  la  Cham- 
pagne; ce  voyage  est  mystérieux,  on  ne  sait  point  encore 
ce  que  c'est.  On  a  présenté  ce  matin  une  nouvelle  requête 
au  Parlement  pour  les  princes.  Je  demeure,  etc 

De  Paris,  le  2  décembre  lÔoO. 


Voici  un  passage  d'une  lettre  postérieure  qui  complète  ce  ta- 
bleau de  la  vie  et  des  pensées  intimes  de  l'original  et  spiritviel 
docteur. 

<i  La  postérité  se  passera  aisément  de  mes  écrits  ;  aussi  n'ai- je  pas 
beaucoup  d'envie  d'en  laisser.  Il  n'y  a  que  deux  sortes  de  gens 
qui  écrivent,  les  sages  et  les  fous,  et  je  me  connois  pour  n'être 
ai  1  un  ni  l'autre.  De  plus,  la  vie  que  nous  menons  à  Paris  est 
trop  agitée;  l'exercice  de  notre  profession  nous  ôtc  cette  tran- 
quillité qu'il  faut  avoir  quand  on  veut  écrire  pour  l'éternité.  J'ai 
toujours  dans  l'esprit  le  passage  de  l'histoire  du  président  Christo- 

1 .  Le  prince  de  Condé,  le  prince  de  Conti,  son  frère,  et  le  duc 
de  Longueville,  son  beau- frère.  Arrêtés  au  Louvre  et  conduits  à 
Vincennes  par  ordre  de  la  reine,  le  i8  janvier  i65o.  ils  avalent 
été  transféi'és.  le  i5  novembre,  au  Tlavre-de-Gràce. 
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phe  de  Thon  où  il  est  parlé  d'Antoine  de  Richelieu^  appelé  vulgai- 
rement le  Moine,  qui  a  coûté  la  vie  à  son  petit-fils.  Il  eût  bien  mieux 
valu  ne  pas  écrire.  Que  sait-on  si  dans  quelque  siècle  il  ne  se 
trouveroit  pas  quelque  tyran  qui  lanceroit  son  foudre  sur  ma  fa- 
mille, de  chagrin  que  j'aurois  écrit  quelques  vérités  de  ses  ancê- 
tres? On  n'eiitpas  coupé  la  tête  à  M.  de  Thou,  si  le  cardinal  de 
Richelieu  n'eût  cherché  à  se  venger  sur  le  petit-fils  de  ce  qu'avoit 
écrit  le  grand-père.  Je  passe  tranquillement  les  après-soupers 
avec  mes  deux  illustres  voisins,  M.  Mixon,  président  aux  en- 
quêtes, et  M.  Charpentier,  conseiller  aux  requêtes,  qui  ont  grand 
serin  chaque  soir  de  m'envoyer  quérir.  On  nous  appelle  les  trois 
docteurs  du  quartier.  Notre  conversation  est  toujours  gaie.  Si 
nous  parlons  de  la  religion  ou  de  l'Etat,  ce  n'est  qu'historique- 
ment sans  songer  à  réformation  ou  à  sédition.  Nous  nous  disons 
les  uns  aux  autres  les  choses  à  peu  près  comme  elles  sont.  Notre 
principal  entretien  regarde  les  lettres,  ce  qui  s'y  passe  de  nou- 
veau, de  considérable  et  d'utile.  L'esprit  ainsi  délassé,  je  retourne 
à  ma  maison,  où  après  quelque  entretien  avec  mes  livres,  ou 
quelque  consultation  pressée,  je  vais  chercher  le  sommeil  dans 
mon  lit,  qui  est,  sans  mentir,  comme  a  dit  notre  grand  Fernel 
après  Sénèque  le  tragique,  pars  humanae  melior  vitae*.  Je  soupe 
peu  de  fois  hors  de  la  maison,  encore  n'est-ce  guère  qu'avec 
M.  de  Lamoignon*,  premier  président.  Il  m'affectionne  il  y  a 
longtemps  ;  et  comme  je  l'estime  pour  le  plus  sage  et  le  plus  sa- 
vant magistrat  du  royaume,  j'ai  pour  lui  une  vénération  particu- 
lière sans  envisager  sa  grandeur.  » 

I,  «  La  meilleure  portion  de  la  vie  humaine.  »  —  2.  Guil- 
laume de  Lamoignon,  né  en  ifiij,  premier  président  en  i658, 
mort  en  1677.  Il  fut  l'ami  de  plusieurs  des  hommes  de  lettres 
illustres  de  son  temps,  notamment  de  Boileau. 
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SARASIN. 

i6o3  —  1654. 


On  ne  connaît  qu'un  très-petit  nombre  de  lettres  du  spirituel 
rival  de  Voiture,  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  D'abord  il  aimait 
peu  à  se  mettre  en  frais  de  style  épistolaire.  «  J'envie,  disait-il, 
la  félicité  de  mon  procureur  qui  commence  ses  lettres  par  :  /'o/ 
reçu  la  %'utre,  sajis  qu'on  trouve  rien  à  dire,  j  Puis  il  joua  de 
malheur  avec  ses  correspondants,  s'il  faut  en  croire  son  pre- 
mier éditeur ,  Pellisson  :  a  A  peine  a-t-on  trouvé  dans  ses  pa- 
piers quatre  ou  cinq  lettres  qu'on  n'a  pas  voulu  publier  de  peur 
qu'il  ne  semblât  que  ce  fût  l'élite  d'un  plus  grand  nombre,  et 
qu'en  choisissant  celles-là,  on  eût  condanmé  toutes  les  autres.  » 
Enfin,  un  bien  singulier  guignon  s'est  attaché  à  la  correspondance 
de  Sarasin,  car  le  prince  de  Conti  retint,  de  son  autorité  privée, 
les  lettres  que  son  secrétaire  écrivit,  en  mourant,  à  Ménage  et  a 
Mlle  de  Scudéry.  M.  V.  Cousin,  heureusement,  nous  a  rendu, 
dans  l'appendice  du  II*'  volume  de  ses  Etudes  sur  la  société  fran- 
çaise mi  dix-septième  siècle^  quelques  lettres  importantes  de  Sara- 
sin, adressées  à  ses  sœur  et  frères  en  Apollon,  comme  on  disait 
alors,  Mlle  de  Scudéry,  Scarron,  Balzac.  Nous  donnons  de  pré- 
férence la  seconde  des  deux  lettres  à  Balzac.  Dans  la  première, 
il  avait  manifesté  le  plus  vif  désir  de  connaître  le  nouvel  ouvrage 
du  philosophe  de  la  Charente  :  le  Socrate  chrétien.  Dans  la  seconde, 
il  répond  à  l'envoi  qui  lui  en  a  été  fait,  par  les  éloges,  plus  hy- 
perboliques que  sincères,  qui  sont  d'usage  entre  auteurs.  Mais  il 
est  surtout  piquant  de  voir  Sarasin  soutenir,  à  l'enconire  de 
l'opinion  reçue,  cette  thèse  fort  neuve  :  que  les  poètes  n'ont  qu'à 
se  féliciter  de  la  protection  des  puissants  de  ce  monde.  Thèse 
éminemment  paradoxale,  qu'il  s'efforce  vainement  d'étayer  de 
mille  petits  faits,  précieux  d'ailleurs  pour  l'histoire  littéraire  de 
son  temps,  et  qu'il  devait  réfuter  lui-même  victorieusement  par 
son  propre  exemple,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  mort  du  chagrin 
d'avoir  encouru  la  disgrâce  du  prince  de  Conti,  son  brutal  pro- 
tecteur, qui  se  serait  oublié  jusqu'à  le  frapper. 

La  lettre  que  Ton  va  lire  suffirait  a  nous  montrer  dans  Sarasin 
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le  digne  héritier  de  Voiture,  son  prédécesseur.  S'il  tient  de  lui 
la  dextérité  à  manier  le  badinage  et  le  paradoxe,  il  fait  preuve 
aussi  d'autres  qualités  qui  lui  sont  toutes  personnelles  et  surtout 
d'une  certaine  solidité  de  style  que  Voiture,  malgré  tout  le  bril- 
lant de  son  esprit,  eût  pu  lui  envier.  Il  y  a  là  tous  les  éléments 
de  l'excellente  prose  que  l'auteur  de  VHistoire  de  Wallcnsteiti  a 
déployée  dans  un  sujet  plus  digne  de  son  talent. 

Nous  indiquons  par  des  initiales  les  notes  que  nous  emprun- 
tons à  M.  Victor  Cousin,  le  premier  éditeur  de  la  lettre  suivante. 


À    MONSIEUR    DE    BALZAC*. 


Vous  avez  beau  faire,  Monsieur,  je  vous  déclare  après 
Lucilius^  que  vous  ne  gagnez  rien. 

Quod  tuas  laudes  culpes  non  proficis  hilum  '. 

Vous  les  traiterez  en  vain  de  viandes  creuses,  et,  si  vous 
voulez,  de  quelque  chose  de  pis;  nous  ne  laisserons  pas  de 
vous  en  donner,  tant  que  vous  les  mériterez,  et  vous  les  mé- 
riterez toujours.  Là -dessus  nous  n'écouterons  point  votre 
modestie;  nous  ne  croirons  que  notre  raison.  Si  nous  per- 
mettons quelque  chose  à  votre  délicatesse,  ce  sera  seulement 
d'avoir  pour  les  mauvaises  louanges  le  dégoût  que  vous  en 
témoignez  dans  votre  histoire  en  petit;  pourvu  aussi  que 
les  bonnes  vous  causent  autant  de  joie  qu'Hector  en  fait  pa- 
roître  chez  le  poëte  Naevius  ;  mais  vous  ne  les  payerez  plus, 
s'il  vous  plaît,  si  cher.  Il  ne  seroit  pas  juste  que  vous  vous 
ruinassiez  à  acheter  votre  bien,  ni  que  vous  renouvelassiez 


r.  Gue?.  de  Balzac,  le  célèbre  épistolier*.  Voy.  même  vol., 
p.  162-167,  —  2.  Vov.  Fragments  dt  Lucilius ,  à  la  suite  des 
Satires  de  Perse,  éd.  Perreau,  dans  la  collection  des  Claisiques 
I.aiins.  (V.  C'  —  3.  «  Il  ne  le  sert  de  rien  de  récuser  les 
louanges  que  l'oji  te  décerne.   » 
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incessamment  le  troc  tant  vanté  de  Glauque  et  de  Dio- 
mède  * . 

Comment!  pour  vous  avoir  dit  mon  avis  de  Socrate  et 
de  vous,  et  vous  l'avoir  dit  naïvement,  vous  me  parlez 
comme  si  j'étois  la  moelle  de  suade  -  du  poète  Ennius,  ou 
flo.s  inlibatus  populi^  que  je  ne  saurois  bien  traduire  du 
premier  coup  !  IVe  vous  y  trompez  pourtant  point  :  vous- 
même,  mieux  que  Marcus  Cethégus,  êtes  cette  fleur  et  cette 
moelle ,  et  l'on  peut  dire  de  vous  plus  raisonnable- 
ment que  de  lui  Johannem  Ludovicum  Balzacium  quantn 
studin  exercer i  in  dicendo  videbamus  etiam  senern  ^.  Je  vous 
reconnois  donc  dans  tous  les  endroits  de  votre  lettre,  mais 
je  ne  m'y  reconnois  point  du  tout;  ils  parlent  de  moi;  ils 
ne  regardent  que  vous;  ce  sont  d'excellents  portraits  qui, 
néanmoins,  ne  ressemblent  guère. 

Otons-en  tout  ce  qui  est  pour  monseigneur  le  prince  de 
Conty  "';  vous  n'en  avez  rien  écrit  qui  ne  soit  digne  de  lui  et 
de  vous  ;  vos  paroles  paroissent  de  cette  soie  dont  Parisatis 
les  veut  pour  les  princes;  mais  elles  sont  telles  pourtant 
qu'un  philosophe  les  doit  dire.  Ce  que  vous  avez  rapporte 
d'antique  en  sa  faveur,  est  divinement  appliqué  ;  ce  que 
vous  y  avez  mis  du  vôtre  est  infiniment  agréable.  Par  là, 
vous  avez  mérité  toute  l'amitié  de  S.  A.^,  et  votre  ouvrage 

I.  Allusion  à  un  épisode  du  chant  IX  de  l'Iliade.  —  2,  Litté- 
ralement :  la  moelle  de  la  persuasion.  Cicéron  dans  le  traité  de 
la  Vieillesse  et  dans  le  Brutus,  nous  apprend  qu'Ennius  appelait 
Marcus  Cethegus  «  Suadse  medulla.  »  (V.  C.)  —  3.  «  La  fleur 
triée  du  peuple.  »  Voy.  le  Brutus.  Sarasin  nous  paraît  donner  la 
honne  leçon  inlibatus  au  lieu  de  delibatus.  (V,  C.)  —  4-  •  Avec 
quel  zèle  nous  voyions  Jean-Louis  de  Balzac  s'exercer  jusque  dans 
sa  vieillesse,  à  l'art  de  bien  dire.  »  Sarasin  introduit  le  nom  de 
Balzac,  en  guise  de  variante,  dans  une  phrase  que  Clréron  ap- 
plique à  Marcus  Cethegus.  —  5.  Le  prince  de  Conti,  Armand 
de  Bourbon,  frère  du  grand  Condé,  né  en  1629,  mort  en  1666. 
Il  occupait  alors  la  ville  de  Bordeaux,  au  nom  de  la  Fronde,  en 
compagnie  de  Mme  de  Longueville,  sa  sœur.  Sarasin  était  au- 
près de  lui  en  qualité  de  secrétaire.  Ceci  nous  donne  la  date 
approximative  de  cette  lettre  (i65o).  —  (i.  Son  Altesse,  le  prince 
de  Conti. 
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toute  son  admiration.  Dès  qu'il  plaira  à  vos  Muses  de  venir 
lui  faire  la  cour,  comme  vous  m'écrivez  qu'elles  en  ont  le 
dessein,  je  serai  ravi,  de  donner  la  main  à  vos  Muses,  de 
les  introduire  où  elles  sont  attendues  avec  impatience,  et  de 
les  introduire  sans  qu'elles  fassent  de  ces  fâcheux  contre- 
temps que  font  quelquefois  les  Muses.  Nous  l'aborderons 
ensemble, 

Si  validus,  si  Isetus  erit,  si  denique  poscet*. 

Mais  je  vous  assure,  par  avance,  que  vous  ne  devez  être 
en  peine  que  de  sa  santé ,  qu'il  demandera  toujours  vos 
ouvrages  avec  empressement,  qu'il  les  lira  toujours  avec 
joie. 

Si  tous  les  princes  lui  ressembloient,  la  mauvaise  humeur 
des  grands  n'auroit  pas  donné  sujet  à  M.  de  Toulouse  de 
conseiller  à  votre  voisin  ^  qu'il  demeurât  au  village;  et  si 
votre  voisin  eût  laissé  au  village  ses  propres  défauts,  la  pre- 
mière tentative  qu'il  fit  au  Louvre  lui  auroit  mieux  réussi. 
Vous  plaît-il  que  je  vous  die  '  mon  avis  ?  je  ne  suis  pas  tout  à 
fait  de  celui  de  M.  de  Toulouse,  et  l'exemple  du  Tasse  ne  me 
convainct''  pas  non  plus.  Pour  ne  pas  remonter  au-dessus 
du  règne  de  Henri  troisième,  je  ne  vois  pas  que  la  poésie 
ait  sujet  de  se  plaindre  de  la  cour,  ni  que  M.  Desportes  ^ 
soit  le  seul  qui  en  ait  reçu  du  biert.  Elle  a  fait  des  poètes 
cardinaux,  des  poètes  évêques,  M.  du  Perron  ^et  M.  Bertaut'. 


I.  A  S'il  est  bien  portant,  de  bonne  humeur,  enfin  s'il  le  de- 
mande» (Horace,  Epître.  I,  V.  xiii). —  2.  Nous  ne  voyons  pas  quel 
peut  être  ce  voisin  de  Balzac,  cet  homme  de  lettres  de  l'Angou- 
mois,  qui  n'avait  pas  réussi  à  la  cour.  Ce  qui  suit  un  peu  plus 
bas  prouve  certainement  que  ce  personnage  était  mort  quand 
Sarasin  en  parle,  comme  il  le  fait.  (V.  C.)  —  3.  Pour  dise. 
Vieille  forme  que  nous  retrouvons  dans  le  fameux  quoiqu'on  die 
des  Femmes  Savantes.  —  4"  ^^^-  —  S*  Le  célèbre  poëte,  oncle 
de  Mathurin  Régnier.  Né  en  i545,  mort  en  i6o6.  —  6.  Jacques 
Davy ,  cardinal  du  Perron ,  diplomate  et  poëte  français,  né 
en  i556,  mort  en  i6i8.  —  7.  Jean  Bertaut ,  évéque  et  poëte,  né 
en  1070,  mort  en  1H41. 
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Elle  a  donné  au  Pastor  Fido^,  du  faubourg  Saint-Germain, 
des  jardins  délicieux,  où  il  a  vieilli  dans  une  oisivité  longue 
et  opulente.  Si  nous  (fescendons  à  notre  siècle,  nous  trou- 
verons qu'elle  a  établi  M.  Godeau'  avec  une  mitre 

Aux  bords  des  derniers  flots  où  Tliétis  se  couronne 
D'un  bouquet  d'oranger. 

Nous  trouverons  l'ami  Métellus'  devenu,  par  son  moyen, 
monsieur  l'abbé;  notre  monsieur  Chapelain'',  payé  de 
bonnes  pensions;  Corneille^,  gentilhomme  de  deux  mille 
écus  de  rente;  Voiture^,  conseiller  d'État,  maître  d'hôtel 
du  Roi,  introducteur  des  ambassadeurs,  commis  du  surin- 
tendant des  finances,  avec  plus  de  titres  que  les  gétique, 
vandalique,  germanique  des  anciens  empereurs,  plus  de 
titres  que  le  roi  d'Espagne.  Vous,  Monsieur,  qui  étiez  né 
pour  la  cour,  qui  en  pouviez  tout  attendre,  à  qui  elle  pro- 
meltoit  tout,  n'avouez-vous  pas  que  vous  avez  fermé  la 
porte  à  la  Fortune  que  les  Muses  vous  amenoient,  et  qui  se 
pressoit  pour  entrer,  de  peur  d'en  être  interrompu  et  de 
ne  j)as  demeurer  seul  en  repos  avec  la  Sagesse  ? 

Ipse  ego  qui  nul! os  meaffirmo  scribere  versus''. 


I.  «  Fidèle  berger.  »  Allusion  au  héros  du  fameux  poème  de 
Mariui.  Ce  sobriquet  désigne  évidemment  le  poète  Vauquehn  des 
Yvetaux,  qui  possédait  une  petite  maison  à  Paris,  dans  le  quartier 
de  la  rue  de  Seine,  et  qui  avait,  au  dire  de  Tallemant,  la  manie 
de  s'habiller  en  berger.  —  i  Antoine  Godeau,évêque  dé  Venoe, 
puis  de  Grasse  (Voy.  plus  haut,  la  note  i  de  la  page  i86).  — 
3.  Métel  de  Boisrobert,  abbé  de  Cbâtillon,  l'un  des  familiers  de 
Richelieu,  qui  fil  de  lui  un  des  plus  riches  bénéfitiers  de  France. 
Né  vers  1692,  mort  en  iQ^Si.  —  4*  Jt'an  Chapelain,  le  célèbre 
auteur  du  poème  la  Pucelle.  Né  en  iSgS,  mort  en  1674.  — 
5.  Pierre  Corneille,  le  grand  poète  tragique.  Né  en  i6o6,  mort 
en  i684-  —  6.  Vincent  Voiture,  le  plus  célèbre  des  beaux  esprits 
du  dix-septième  siècle,  né  en  1698  ,  mort  en  1648  (Voy.  plus 
haut,  p.  204-224)-  —  7-  ''  Moi-même  qui  affirme  que  je  n'écris 
pas  de  vers,  d  (Horace,  Ej)ilre  II,  v.  i.) 
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J'ai  sans  doute  à  me  louer  de  la  médiocrité  de  mon  es- 
prit :  elle  m'a  fait  connoître  des  premières  personnes  du 
monde  :  elle  m'a  donné  mon  maître  ;  elle  m'a  donné  votre 
amitié.  Si  vous  supputez  bien,  vous  avouerez  aisément  que 
ceux  des  beaux  esprits  qui  n'ont  pas  fait  leurs  affaires  en 
ont  souvent  été  la  cause,  et  qu'il  n'a  pas  toujours  tenu  à  la 
cour.  Eussiez-vous,  en  bonne  foi,  baillé  votre  bien  à  con- 
duire à  cet  excellent  poète  que  vous  appelez  le  Bonhomme'? 
Vous  étonnez-vous  que  cet  autre  que  j'estime  tant,  et  qui 
invite  avec  tant  de  pompe  le  soleil  à  sortir  de  l'Océan  pour 
voir  le  cardinal  de  Richelieu,  soit  si  mal  logé  que  le  soleil 
entre  à  peine  dans  sa  chambre^?  Pouvez-vous  approuver, 
pour  répondre  à  votre  exemple,  les  désordres  de  la  vie  du 
Tasse ^,  vous  qui  admirez  tous  les  jours  sa  divine  poésie? 
Trouvez-vous  mauvais  que  Régnier  *  soit  mort  comme  un 
misérable  après  avoir  vécu  comme  un  débauché  ?  qu'il  y 
ait  eu  si  peu  de  rapports  entre  lui  et  son  oncle  ?  qu'il  ait  si 
mal  profité  d'un  exemple  domestique?  Pour  moi,  lorsque  je 
lis  dans  Sénèque^  (Sénèque  que  les  Muses  enrichirent  de  tant 
de  millions),  quand  j'y  vois,  dis-je,  Julius  Montanus,  qu'il 
nomme  un  poète  assez  tolérable,  connu  d'abord  par  l'amitié 
de  Tibère,  et  incontinent  après  par  son  refroidissement,  je 
m'imagine  aussitôt  que  la  conduite  de  Julius  Montanus 
n'étoit  pas  bonne,  et  n'attribue  point  sa  disgrâce  à  la  mé- 
diocrité de  son  génie,  ni  à  l'injustice  de  Tibère  ;  car  si  nous 
en  jugeons  par  les  fragments  qui  nous  en  restent,  beaucoup 


I.  Racau,  sans  doute,  qu'on  a  plus  d'une  fois  rapproché  de  la 
Fontaine,  et  qui  lui  ressemblait  en  effet  par  plus  d'un  trait  de  ca- 
ractère :  notamment  par  sa  perpétuelle  distraction  et  son  ignorance 
des  choses  de  la  vie.  (Voy.  les  Historiettes  de  Tallemant  des 
Beaux.)  —  2.  Nous  ne  savons  quel  est,  entre  les  innombra- 
bles panégyristes  de  Richelieu,  celui  que  désigne  cette  allusion. 
—  3.  Torquato  Tasso,  l'auteur  de  VAminta  ex.  de  la  Gerusalemme 
Liberata,  né  en  i544>  mort  en  1695.  —  4*  Mathurin  Régnier, 
célèbre  poète  satirique,  né  en  1673,  mort  en  161 3.  —  5.  Lucius 
Annaeus  Seneca,  le  célèbre  nioralisie,  né  l'an  -j.  ou  3  av.  J,  C, 
mort  l'an  H5  de  notre  ère. 
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de  ceux  qui  ont  eu  de  bons  établissements ,  ont  été  bien 
moins  tolérables  que  Julius  Montanus.  M.  Desportes  lui- 
même  avoit  conservé  quelque  chose  de  la  province,  et  sen- 
toit  toujours  l'air  grossier  de  Chartres.  Je  me  souviens 
assez  de  votre  voisin',  il  étoit  de  la  secte  des  poètes,  mau- 
vais courtisans  et  mauvais  pères  de  famille;  il  aimoit  le 
bien,  mais  il  n'a  voit  pas  l'art  de  plaire  à  ceux  qui  le  don- 
nent; il  étoit  un  esclave  de  la  fortune,  mais  un  esclave 
méchant,  de  ceux  qu'on  est  contraint  de  marquer,  et  que 
l'on  n'affianchit  jamais.  Je  l'ai  oui  autrefois  à  Paris,  pes- 
tant en  secret  contre  les  personnes  qu'il  encensoit  en 
public,  affectant  de  se  faire  admirer  par  une  foule  de 
jeunes  gens  qui  le  suivoient,  et  devant  qui  il  récitoit,  après 
le  repas,  se  plaignant  de  l'ingratitude  et  de  la  barbarie 
d'un  siècle  qui  ne  souffre  pas  même  de  barbarie  en 
Suède  ,  d'un  siècle  où  vous  vivez ,  et  s'en  plaignant  à 
M.  Ménage-;  s'étonnant,  en  un  mot,  que  les  ministres,  qui 
savoient  comme  il  écrivoit,  ne  l'envoyassent  pas  quérir,  ne 
l'accablassent  pas  de  bienfaits,  le  laissassent  vieillir  avec 
ses  divins  ouvrages,  sur  des  chaises  de  paille,  entre  le!> 
rideaux  verts  et  jaunes  et  le  droguet  enfumé  des  chambres 
garnies. 

Il  faut  que  je  vous  en  fasse  un  conte.  Feu  Voiture, 
qui  connoissoit  son  humeur,  le  trouvant  un  soir  chagrin  du 
peu  de  succès  de  ses  poèmes,  lui  dit  qu'Alexandre  avoit 
acheté  les  vers  du  mauvais  poète  Chérilus  un  écu  la  pièce. 
J'y  ajoutai  qu'Archélaiis  avoit  donné  le  même  prix  des  vers 
d'un  autre  Chérilus  qui  étoit  un  bon  auteur.  Il  nous  répon- 
dit en  colère  que  tous  les  grands  n'étoient  ni  si  mauvais 
marchands  qu'Alexandre,  ni  si  bons  qu'Archélaiis,  et  l'aven- 
ture de  ces  deux  Chérilus  le  toucha  si  fort  que  s'il  n'eût 
point  eu  mauvaise  opinion  du  cardinal  Mazarin,  il  auroit 
pris  ce  nom,  pour  voir  s'il  lui  réussiroit  encore,  et  sil  ne 


I.   V.  plus  haut  la  note  a  de  la  page  ïau.  — •  2.  Gilles  Ménage, 
("lèbre  bel  esprit  et  savant;  né  en  i()i3,  mort  en  169-^. 
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seroit  point  le  troisième  qui  vendroit  ses  vers  un  écu  la 
pièce. 

Venons-en  où  il  faut;  croyez-moi,  Monsieur  :  Eumol- 
pus*  a  laissé  bien  des  successeurs,  bien  des  gens  qui,  comme 
lui,  ne  s'estiment  pas  humillimi  spiritus^,  et  qui  tiennent  que 
l'amour  de  l'esprit  n'a  jamais  enrichi  personne.  Cette 
sorte  d'amour  de  l'esprit,  de  laquelle  Eumolpus  parle,  a 
quelquefois  des  débordements  plus  furieux  que  ceux  de  la 
bile.  Elle  est  quelquefois  la  plus  grande  ennemie  de  la 
société  et  du  sens  commun.  Les  hommes  qui  en  sont  tour- 
mentés avec  excès,  aiment  la  solitude  farouche  ,  fuient 
comme  la  peste  la  familiarité  des  honnêtes  gens,  ne  sont 
jamais  vêtus  à  la  mode,  ne  sont  souvent  pas  vêtus  ;  ils 
croient  que  la  propreté  est  directement  opposée  au  gé- 
nie, que  l'ordre  ne  se  peut  trouver  où  il  y  a  de  l'en- 
thousiasme, que  les  plus  grands  destructeurs  de  la  poé- 
sie sont  les  Prud'hommes  et  les  Guillemins^;  c'est  ainsi 
que  j'appelle  le  barbier  Licinus,  et  que  j'entends  tout  ce 
passage  d'Horace  : 

. . .  .Bona  pars  ungues  non  ponere  curât, 
Non  barbam  ;  sécréta  petit  loca  ;  balnea  vitat  ; 
Nanciscetur  enim  pretium  nomenque  poetae, 
Si  tribus  Anlicyris  caput  insanabile  nmiquam 
Tonsori  Licino  commiserit  * 

Et  vous  voyez,   par  malheur,  que  cette    tête    qui  fuit  les 
baigneurs  est  aussi  incurable  qu'elle  est  mal  peignée.  Ce 

I.  Personnage  du  Satjricon  de  Pétrone.  —  i.  Du  plus  humble 
génie.  —  3.  Baigneurs  célèbres  du  temps,  surtout  Prud'homme. 
(Note  de  M.  Cousin.)  —  4-  Horace,  Jrt  poéi'ujiie  (vers  3g7-4o'2). 
a  Une  bonne  part  d'entre  eux  (les  poètes  contemporains  d'Horace) 
tient  à  honneur  de  ne  se  couper  ni  les  ongles  ni  la  barbe.  Ils 
fréquentent  les  lieux  écartés ,  évitent  les  bains.  Ils  auront  at- 
teint au  mérite  et  au  renom  de  poète,  s'ils  ne  confient  jamais 
au  barbier  Licinus  une  tête  que  ne  guériraient  pas  les  liois  An- 
ticyres  (célèbres  médecins  ou  charlatans  de  Rome,  au  temps 
d'Auguste).  » 
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sont  ces  poètes  qui  ne  doivent  jamais  se  présenter  au  beau 
monde,  dont  la  vie  est  toute  déréglée,  et  déréglée  avec 
affectation.  Entre  eux  et  nos  amis,  se  rencontrent  ceux  du 
rang  de  votre  voisin,  moins  terribles  à  la  vérité,  et  souvent 
Tort  grands  ouvriers,  mais  fort  mauvais  courtisans,  mais 
fort  mauvais  économes,  que  la  libéralité  des  surintendants 
ne  sauroit  accomm(>der. 

Pour  les  autres,  qui  veulent  mieux  vivre,  laissons-les 
approcher  des  princes.  S'ils  leur  plaisent,  croyons  que  la 
louange  qu'ils  en  méritent  n'est  pas  des  dernières  ;  approu- 
vons qu'Auguste  fasse  du  bien  avec  justice  à  Virgile  et  à 
Varius\  qui  sont  ses  amis,  et  faisons  l'éloge  de  Varius  et 
de  Virgile  pour  s'être  si  bien  mis  aux  bonnes  grâces 
d'Auguste. 

Je  ne  puis  douter  que  ce  soit  votre  opinion,  vous  vous 
en  expliquez  trop  clairement  avec  le  jeune  Heinsius*.  Mon 
Dieu!  qiie  les  vers  que  vous  lui  envoyez  sont  beaux  !  Ils 
valent  chacun  plus  d'une  pistole;  sérieusement,  ils  n'ont 
point  de  prix.  Vous  l'estimez  glorieux  d'être  à  l'illustre 
Christine  ;  vous  voulez  qu'en  cet  état  il  méprise 

La  fortune  enuemie  et  les  destins  contraires. 


$- 


Votre  solitude  ne  vous  montre  pas  de  plus  beaux  jours, 

que    ceux   que    sa    servitude    lui    donne  ;    vous    l'appelez 

eureux,  vous  lui  trouvez  les  étoiles  favorables,  vous  l'éga- 

ez  aux  rois.   Le  Parnasse  n'est  donc  pas  incompatible  avec 

les  palais.    Apollon  n'est  pas  toujours  un  berger.  Horace 


\ 


I .  Célèbre  poëte,  du  temps  d'Auguste ,  ami  de  Virgile  et 
d'Horace,  et  dont  il  ne  nous  est  parvenu  que  quelques  fragments 
lyriques  rassemblés  dans  le  Corpus  poetarum  de  Mattaire.  —  i.  Ni- 
colas Heinsius,  ]jiiilologue  hollandais,  né  en  1670,  mort  en  1681. 
Vov.  la  lettre  de  Balzac  à  Heinsius  le  fils  [OEuvres  de  Balzac, 
in-fol.,  t.  I,  p.  1019).  Balzac  y  parle  en  effet  de  Christine  et  du 
poëme  sur  la  reine  de  Suède  que  le  jeune  Heinsius  lui  avait 
adressé;  mais  nous  n'y  trouvons  pas  les  vers  dont  parle  Sarasin. 
Peut-être  est-il  ici  question  d'une  autre  lettre  qui  ne  nous  est  pas 
parvenue.  (V.  C.) 
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écrit  quelquefois  à  Mécène,  pour  s'excuser  de  ce  qu'il 
demeure  trop  longtemps  à  la  campagne  : 

*  Quinque  dies  tibi  pollicitus  me  rure  futurum 
Sextilem  totum  mendax  desideror,  etc. 

Les  premiers  poètes  ont  assemblé  les  hommes,  il  les  ont 
civilisés,  ils  ont,  pour  dire  ainsi,  fondé  la  cour;  c'est  leur 
ancienne  patrie  ;  ils  ont  tous  droit  d'y  aller. 

Mais  pour  cela ,  je  ne  veux  pas  qu'ils  s'y  empressent  ; 
je  consens  qu'ils  la  quittent  quand  ils  voudront,  je  loue 
ceux  qui  le  font  avec  choix.  Dieu  me  garde  de  blâmer  la 
retraite!  je  l'aime  autant  que  vous  faites,  encore  que  je 
n'en  jouisse  pas  si  souvent.  Je  sais  que  la  philosophie 
n'a  pas  de  meilleure  amie,  qu'on  peut  la  nommer  la  vie 
de  l'âme.  Je  cherche  naturellement  le  repos;  j'ai  besoin 
de  sommeil  ;  la  foule  et  le  tumulte  me  blessent.  Véritable- 
ment je  ne  porte  pas  mes  sentiments  si  loin  qu'Euripide  : 
dans  son  Iphigénie  en  Aulide,  Agamemnon  estime  un 
homme  heureux,  qui  est  inconnu^  (cela  va  bien  jusque  là); 
il  compte  quasi  entre  les  malheurs  l'honneur  et  la  gloire 
(c'est  un  peu  trop,  ce  me  semble);  mais  aussi  je  n'appelle 
pas  misérables  ces  rois  qui  remercioient  Cicéron  croyant 
qu'il  eût  opiné  au  sénat  pour  les  faire  traiter  en  rois,  ou, 
comme  Feramus  '  expliquoit ,  pour  leur  faire  donner  de 
Votre  Majesté,  parce  que  Cicéron  écrit  que  non-seulement 
il  igtioroit  qu'ils  fussent  rois,  mais  qu'il  ne  savoit  qu'ils 
fussent  au  monde.  Un  homme  peut  vivre  content,  quoique 
personne  ne  se  doute  qu'il  ait  vécu.  Nous  avons  de  si 
beaux  modèles  de  retraite,  des  originaux  qu'il  y  a  tant 
d'honneur  à  copier  !  il  y  a  tant  de  plaisir  à  vivre  pour  soi! 
Je  n'oserois  pourtant  mettre  si  hardiment  que  vous  faites, 

I.  a  Après  l'avoir  promis  que  je  ne  serais  que  cinq  jours  à  la 
campagne,  je  me  fais  désirer,  menteur  que  je  suis,  pendant  le 
sixième  tout  entier.  »  (Horace,  vii*^  Epître  du  h'  Livre.)  —  u.  Dé- 
but d'/pfiige/iie  en  Aulide ,  début  imité,  comme  on  sait,  par  Racine. 
—  3.  Commentateur  de  Cicéron.  (V.  C.) 
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Charles-Quint  |)arrai  ces  modèles,  ni  même  Diocletien,  si 
nous  en  croyons  Zonare'.  Ce  dernier  et  son  confrère,  dans 
le  même  temps  qu'ils  exposoient  au  peuple  de  magnifiques 
couleurs  de  modération  et  de  modestie,  et  qu'ils  parloient 
sur  la  scène  du  mépris  des  grandeurs,  comme  eût  pu  faire 
Soîon,  dans  ce  même  temps  ils  se  découvroient  aux  gens  de 
leur  petit  coucher,  et  avouoient  à  leurs  confidens  que  le 
désespoir  les  contraignoit  d'abandonner  les  affaires.  D'autres 
historiens  ont  écrit,  ce  que  Zonare  rapporte  encore,  qu'ils 
se  repentirent  de   s'être  dépouilles,   qu'ils  voulurent    re- 
tourner à  l'empire,  qu'ils   furent  découverts  comme  ils  y 
alloient,  et  que  le  sénat  les  fit  mourir  en  chemin.  Quant  à 
Charles-Quint,  Strada*  oublie  à  la  vérité  la  bourse  de  velours 
noir';  il  est  même  d'opinion  que   la  renonciation  fut  sin- 
cère ;  mais  il  raconte  bien  des  choses  qui  ne  s'accordent  pas 
avecques  son  opinion,  et  je  ne  sais  si  la  seule  réponse  que 
Philippe  second  fit  au  cardinal  de  Granvelle  n'est  [)as  ca- 
pable de  la  détruire*.  Un  Espagnol,  homme  de  bon  sens  et 
de  grande  condition  me  l'a  confirmée,  et  m'a  dit  de  plus 
que  ces  petites  figures  de  plomb  que  faisoit  combattre  sur  sa 
table  Giannello  Turriano  de  Crémone,  lui   plaisoient  bien 
moins  à  cause  de  leur  artifice  que  parce  qu'elles  lui  renou- 
veloient  le  souvenir  du  grand  rôle  qu'il  avoit  joué  ;  de  sorte, 
disoit  cet  Espagnol,  que  Charles  ne  pouvant  plus  faire  la 
guerre  avec  des  hommes,  peUava  con  Los  tlteres'' ,  Et  le  revé- 

I.  J.  Zonaras,  historien  grec  du  douzième  siècle.  lia  laissé  des 
.annales  qui  vont  de  la  création  du  monde  à  la  mort  d'Alexis 
Comiiène  (ni8).  —  >..  Famien  Strada ,  jésuite,  né  en  IJ72, 
mort  en  1649.  Il  a  laissé  entre  autres  écrits  :  De  liello  Jielgico 
décades  duo  (histoire  des  Pays-Bas  de  i555  à  1390  en  ao  livres). 
—  3.  Nous  ignorons  à  quelle  anecdote  historique  ceci  fait  allu- 
sion.—  4.  « Le  cardinal  ayant  rappelé  au  roi  que  c'était  l'anni- 
versaire du  jour  où  son  père  Charles  s'était  démis  de  l'Empire  et 
de  tous  ses  royaumes,  le  roi  lui  répondit  sur-le-champ  :  C'est 
\  aussi  l'anniversaire  du  jour  où  il  s'est  repenti  d'y  avoir  renoncé.  » 
Strada.  £>e //t'//o  Ih-lgico^  lib.  I,  p.  6  et  7.  (Voy.  Charles-Quiiit  a 
Sauit-Just^  par  M.  Mignet,  p.  2^19.)  —  5.  a  Bataillait  avec  les 
marionnettes.  ); 

I  -  34 
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rend  père  Itier*,  qui  a  été  nourri àlacour  d'Espagne,  qui  est 
un  fort  bon  religieux,  un  fort  grand  prédicateur  et  un  fort 
honnête  homme,  m'assuroit  hier  que  l'Empereur  ne  voyoit 
jamais  sans  larmes  ce  combat  de  marionnettes  de  Giannello. 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  douterois  plus,  s'il  avoit  lu  ce 
que  vous  avez  écrit,  qu'il  n'eût  fait  ce  que  vous  dites,  que 
sa  retraite  n'eut  eu  le  solide  aussi  bien  que  les  apparences, 
et  qu'il  n'en  eût  ôté  le  déguisement  et  l'hypocrisie. 

Votre  fragment,  Monsieur,  est  incompaiable  ;  il  vaut 
mieux  que  tous  les  livres  de  Boëce  ^,  et  je  ne  l'ai  point  lu 
sans  un  extrême  plaisir  ;  mais  .je  n'en  ai  pas  pris  moins 
aux  autres  opuscules  qui  l'accompagnent.  Tout  ce  que  vous 
m'avez  envoyé  m'a  touché  vivement.  J'ai  eu  peur  de  voir 
sortir  votre  àme  de  pourpre;  j'ai  fortifié  la  mienne  en  vous 
trouvant  si  tranquille  en  présence  de  la  mort  '.'  J'ai  admiré 
comme  en  cet  état  vous  avez  pu  donner  audience  aux 
grâces,  qui  vous  ont  dicté  la  lettre  de  votre  Religieuse ,  et 
je  me  suis  confirmé  dans  l'opinion  que  vous  étiez  de  ces 
hommes  extraordinaires,  quorum  usque  ad  extremum  spiri- 
tum  est  provecta   sapientia  *. 

Le  souhait  que  vous  faites  de  revoir  toutes  choses  en 
leur  place,  est  bien  celui  d'un  sage;  mais.  Monsieur,  qui  y 
a  plus  d'intérêt  que  nous?  Nos patrix  fines ^  etc.  Tuy'Tityre, 
lentus^,  etc.  Pour  voir  cela,  il  faudroit  que  le  cardinal 
]Mazarin  retournât  à  Rome,  qu'il  n'occupât  plus  la  place  des 

I .  Gardien  du  couvent  des  Cordeliers  de  Bordeaux  qui  pa- 
raissait d'accord  avec  les  frondeurs  et  le  prince  de  Conti,  quoi- 
qu'il s'entendît  avec  le  P.  Bertod,  agent  de  la  cour.  Voy.  les  Mé- 
moires du  P.  Berthod.  Collect.  Petitot,  2"  série,  t.  XXXXVIII. 
—  2.  AncusManliusTorquatusSeverinus  Boëtius,un  des  hommes 
les  plus  illustres  du  cinquième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  né 
vers  -ijo,  mort  en  526.  Il  écrivit,  entre  autres  ouvrages,  le 
célèbre  traité  de  Consolatione  'pli'dosoplùœ  auquel  Sarasin  fait  ici 
allusion.  —  3.  Allusion  à  divers  points  touches  dans  les  disser- 
tations  recueillies  sous  le   titre  de  Socrate  Chrétien.  (V.  C.)  — 

4.  a  Dont  la  sagesse  se  prolonge  jusqu'au    dernier  soupir.  »  — 

5.  Citation  empruntée  à  la   première  bucolique  de  Virgile.  Sa- 
rasin fait  allusion  aux  troubles  de  la  Fronde. 
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princes  du  sang,  qu'il  les  laissât  rentrer  dans  la  maison  de 
leurs  ancêtres,  d'où  il  les  a  chassés,  dont  il  est  le  maître. 
O  domus  antiqun  qiiam  dispari  domino  dominaris^l  Car 
pour  ce  qui  est  d'être  du  même  parti,  je  vous  assure  bien 
que  nous  en  sommes.  Nous  différons  seulement  au  chemin 
que  nous  tenons.  Notre  voie  est  la  plus  périlleuse  ;  il  y  a 
aussi  plus  de  gloire  à  acquérir  ;  nous  cherchons  le  rétablis- 
sement des  lois,  nous  cherchons  la  sûreté,  nous  cherchons 
la  paix,  mais  avec  les  armes  que  nous  croyons  seules  ca- 
pables de  nous  donner  ces  grands  biens.  P^os  massantes,  etc. 
Pacem  magis  optatis  quam  defenditis^. 

Je  n'ose  vous  en  dire  davantage.  On  parle  librement  à 
Bordeaux  ;  peut-être  n'en  étes-vous  pas  de  même  à  Angou- 
lême.  Je  sçais  que  votre  philosophie  ne  craint  pas  la  Bas- 
tille, ne  craint  pas  la  mort  ;  mais  pourquoi  mettre  inutile- 
ment votre  philosophie  à  l'épreuve  de  la  mort  et  de  la 
Bastille  ?  En  la  situation  où  vous  vous  trouvez,  vous  devez 
vous  contenter  de  penser  en  secret  ce  que  nous  disons  en 
public,  et  graver  cependant  sur  votre  porte  :  Cj  gist 
Vatias^.  J'en  userois  ainsi  en  votre  place,  et  je  crois  que 
vous  approuverez  qu'en  la  mienne  je  souhaite  ce  qui  sera  le 
meilleur,  je  m'attends  à  ce  qui  peut  amver  de  pire,  et  que, 
de  quelque  façon  que  les  choses  aillent,  je  tâche  de  les 
supporter  en  homme  de  bien. 

Achevons  :  il  n'est  pas  jusques  à  votre  apostille  qui  ne 
m'ait  infiniment  plu.  Pour  y  répondre,  j'ai  à  vous  dire  que 
Monseigneur  le  prince  de  Conty  a  bien  reçu  votre  livre  et 
vos  autres  ouvrages;  il  les  a  lus  deux  fois,  et  se  les  est  fait 
apporter  une  troisième,  pour  y  remanier  quelques  endroits 

I.  Fragment  de  Lucilius  :  «  O  antique  maison,  combien  diffè- 
re de  ses  prédécesseurs  le  maître  qui  te  gouverne!  »  Sarrasin,  qui 
cite  sans  doute  de  mémoire,  altère  légèrement  le  texte.  (Voy. 
l'éd.  Perreau  déjà  indiquée  plus  haut.)  —  2.  Allusion  à  un  pas- 
sage d'une  harangue  rapportée  par  quelque  historien  romain  : 
«  Vous,  qui  murmurez,  vous  souhaitez  la  paix  plus  que  vous  ne 
savez  la  défendre.  »  —  3.  Nous  renonçons  à  expliquer  (.e  nom 
propre  sur  lequel  tout  renseignement  nous  manque. 
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qui  Tavoient  charmé.  Je  suis  fort  trompé  s'il  ne  vous  en 
remercie  lui-même,  et' si  vous  ne  trouvez  un  mot  de  sa  main 
au  bas  de  ces  lignes.  Madame  sa  sœur*,  qui  entre  dans  tous 
ses  sentiments  sur  votre  sujet,  m'a  dit  qu'elle  vous  étoit 
également  obligée  du  plaisir  que  vous  lui  avez  donné,  et 
du  souvenir  que  vous  avez  eu  d'elle,  et  qu'elle  vous  re- 
mercie par  avance  de  ce  que  vous  me  dites  en  sa  faveur. 

Vous  m'obligerez  infiniment  s'il  vous  plaît  renouveler 
mes  compliments  à  ceux  à  qui  vous  avez  déjà  pris  la  peine 
de  les  faire,  surtout  à  M.  l'archidiacre.  Je  le  dois  beau- 
coup aimer,  si,  comme  on  m'a  dit^  il  ressemble  à  M.  son 
frère  ;  qu'il  n'y  ait  de  différence  entre  eux  que  celle 
de  la  profession  et  de  la  demeure,  et  qu'ils  soient  ad  cxtera 
pœne  gemelli  ^.  Je  fais  bien  autant  d'état  de  ces  gémeaux 
que  de  Castor  et  de  Pollux;  et  il  me  semble  que  les  choses 
dont  ils  se  mêlent  méritent  mieux  le  ciel  et  l'immortalité, 
que  de  dresser  des  chevaux  et  de  se  battre  à  coups  de  poing  '. 

Je  puis  si  peu  ni^ empêcher  de  vous  dire  que  f  admire 
tout  ce  que  vous  avez  envoyé  à  Sarrasin^  qu'il  faut  que  je  vous 
récrive  avec  la  fièvre.  Et  comme  elle  me  défend  de  vous  en- 
tretenir plus  longtemps ^  votre  Socrate  m'entretiendra  tant 
quelle  me  durera,  et  f  espère  trouver  dedans  des  choses  qui 
me  feront  oublier,  par  le  plaisir  qu'elles  me  donneront,  les 
maux  qu'elle  me  causera.  Je  vous  supplie  seulement  de  trou- 
ver bon  que  je  vous  assure  de  mon  service  et  de  mon  amitié. 

Armand  de  Bourbon. 

Votre  très-humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Sarvsin. 


1.  Mme  (le  Longueville  était  alors  dans  Bordeaux  auprès 
de  son  frèrr  et  soutenait,  comme  lui,  le  parti  de  la  Fronde.  — 
1.  «  Pour  \e  reste  presque  jumeaux.  »  —  3.  On  sait  que  les  deux 
divins  jumeaux  passaient  chez,  les  Grecs  pour  avoir  inventé  l'équi- 
tation  et  le  pugilat. 
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PATRU. 

1604 — 1681. 


Olivier  Patru  n'est,  à  vrai  dire,  qu'iiii  écrivain  amateur;  mais  il 
appartient  à  cette  famille  d'esprits,  tort  nombreux  au  dix-septième 
siècle,  qui  dirigeaient  les  écrivains  et  formaient  le  goût  public, 
sans  produire  eux-mêmes,  sinon  par  passe-temps.  On  sait  com- 
bien Boileau  redoutait  la  sévérité  des  jugements  littéraires  de 
l'illustre  avocat. 

Bien  en  a  j)ris  à  Patru  de  cultiver  les  lettres  ;  ce  sont  elles  qui 
aujourd'hui,  protègent  sa  mémoire.    Ses  plaidoyers,  écrits  dans 
le  goût  du  temps,  sont  devenus   illisibles,  tandis  que  sa  corres- 
])ondance  a  gardé  tout  sou  charme. 

La  lettre  que  nous  citons  nous  paraît  être  la  plus  intéres- 
sante de  toutes.  Nous  complétons  le  récit  de  Patru  par  quelques 
passages  extraits  d'une  relation  que  nous  ont  laissés  les  mémoires 
de  Conrart  sur  cette  même  visite  de  la  reine  Christine  à  l'Aca- 
démie française. 

Voy.  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  passim. 


A    MONSIEUR    D'ABLA^COURT  *, 


[Mars  i658.] 

11  est  vrai,  mon  cher,  que  depuis  un  mois  ou  environ, 
j'ai  pris  la  perruque,  ou,   pour   parler   plus  exactement, 

I.  Nicolas  Perrot  d'Ablancourt,  né  en  1606,  mort  en  i6Hi\, 
airteur  d'un  grand  nombre  de  traductions  d'ouvrages  classiques 
latins  et  grecs,  qui  restèrent  longtemps  en  possession  de  l'estime 
fies  lettrés,  bien  que,  de  son  temps  déjà,  on  les  eût  surnommée? 
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une  calotte  de  cheveux;  tellement  que  j'ai  des  cheveux  plus 
que  toi,  et  que  tu  as  des  lunettes  plus  que  moi.  A  deux  de 
jeu,  l'un  vaut  bien  l'autre.  Ge  n'est  pas  que  je  n'eusse  la 
tête  encore  passablement  garnie;  mais  la  garniture  parais- 
soit  un  peu  trop  antique,  et  je  craignois  qu'elle  ne  blessât 
enfin  les  yeux  d'Amarante.  C'est  comme  je  nomme  la  belle 
qui  maintenant  tient  mon  cœur.  Te  voilà  bien  étonné,  et  tu 
diras  bien  à  ce  coup  :  Amice^  nunquain  desines  ineptire^ . 
Ah  !  mon  cher,  si  tu  l'avois  vue,  tu  parlerois  bien  un  autre 
langage  !  Le  bruit  de  mon  éloquence ,  vrai  ou  faux,  a 
formé  cette  galanterie  :  et  ce  beau  fruit  de  mes  veilles,  à  le 
dire  vrai,  me  charme  un  peu  plus  que  toute  la  réputation 
que  je  puis  attendre  de  mes  études.  J'aime  la  gloire,  à  la 
vérité,  mais  je  l'aime  d'amitié,  et  non  pas  d'amour;  et  je 
préfère  le  cœur  d'Amarante  à  toutes  les  langues  de  la  re- 
nommée. Ne  me  va  pas  dire  :  Turpe  sene.r  miles  ^  ;  car,  en 
tout  cas,  on  peut  être  capitaine  et  conquérant  à  tout  âge  ; 
et,  en  amour,  pourvu  qu'on  y  réussisse,  on  a  toujours 
bonne  grâce. 

Mais  c'est  assez  parler  de  mes  folies.  Il  faut  que  je  t'en- 
tretienne de  la  visite  que  la  reine  de  Suède  a  faite  à  l'Aca- 
démie, il  v  a  eu  lundi  dernier  quinze  jours'.  Tu  sçauras  donc 
qu'on  ne  fut  averti  que  vers  les  huit  à  neuf  heures  du  matin 
du  dessein  de  cette  princesse  ;  tellement  que  quelques-uns  de 
nos  messieurs  n'en  purent  avoir  l'avis.  Tu  sçais  la  grande 


a  les  belles  infidèles.  »  Membre  de  l'Académie  française,  il  était 
intimement  lié  avec  Patru ,  son  collègue ,  qui  termina  même 
une  traduction  de  fespagnol  qu'en  mourant,  son  ami  laissait  ina- 
chevée. —  I.  «  Ami,  tu  ne  cesseras  donc  jamais  de  dire  des 
folies.  «  —  2.  «  Piteuse  chose  qu'un  vieillard  soldat!  »  —  .3  La 
visite  de  la  reine  de  Suède,  Christine,  à  lAcadéraie  française, 
eut  lieu  le  ii  mars  i658.  La  lettre  de  Patru,  écrite  à  un  inter- 
valle de  deux  semaines  environ,  ne  peut  donc  être  antérieure  au 
27,  ni  postérieur  au  3 1  du  même  mois.  C'était  la  Seconde  fois 
que  Patru  se  trouvait  publiquement  en  présence  de  Christine. 
Deux  ans  auparavant,  il  1  avait  liaranguée,  lors  de  son  premier 
voyage  en  France. 


APPENDICE.  535 

salle  qui  est  h  main  gauche  de  rescalier*  ;  en  entrant,  au  bout 
de  cette  salle,  il  y  en  a  une  autre  qui  est  grande  encore,  mais 
non  pas  tant  que  la  première,  de  fut  là  qu'on  la  reçut. 
J'arrivai  en  ce  lieu  vers  les  quatre  heures.  J'y  trouvai  M.  le 
Chancelier*  qui  parloit  avec  M. de  Toulouze  et  M.  de  Meaux. 
J'y  trouvai  aussi  sept  ou  huit  de  nos  messieurs.  A  quelque 
temps  de  là  les  autres  arrivèrent,  et  nous  étions  quinze  ou 
seize  en  tout;  car  M.  du  Riçr  ^  ne  put  en  être  averti; 
M.  Giry'  en  fut  averti  trop  tard;  il  étoit  sorti  quand  l'avis 
lui  fut  apporté;  MM. Chapelain^  et  Conrart®  étoient  indispo» 
sez;  M.  de  Gombaut'  y  vint  sans  être  averti;  mais  aussitôt 
qu'il  sut  le  dessein  de  la  Princesse,  il  s'en  alla;  car  tu  sçau- 
ras  qu'il  est  en  colère  contre  elle  de  ce  qu'ayant  fait  quel- 
ques vers  où  il  a  loué  le  grand  Gustave^,  elle  ne  lui  a  point 
écrit,  elle,  qui,  comme  tu  sçais,  a  écrit  à  cent  imperti- 
nents. Le  bonhomme  que  tu  connois  se  fâche  de  cela  tout 
de  bon,  quoiqu'il  soit  vrai  qu'elle  ait  demandé  de  ses  nou- 
velles plusieurs  fois  à  ses  deux  voyages  de  Paris.  J'aurois 
bien  plus  sujet  de  m'en  plaindre;  mais  quand  Rois,  Reines, 
Princes  et  Princesses  ne  me  feront  que  de  ces  maux-là,  je 
ne  m'en  plaindrai  jamais. 

Mais  pour  revenir  à  notre  sujet,  la  salle  où  l'on  reçut  la 
Princesse  est  fort  belle.  11  v  avoit  au  milieu  une  table  tirée 
des  deux  bouts,  couverte  d'un  tapis  de  velours  bleu  avec 


I.  Depuis  1643,  l'Académie  se  réunissait  à  l'hôtel  Séguier, 
chez  le  Chancelier  de  la  Compagnie.  La  fonction  de  Chancelier 
consistait  à  sceller  tous  les  actes  expédiés  par  ordre  de  l'Académie, 
qu'il  présidait,  en  l'absence  du  Directeur.  —  2 .  Pierre  Séguier, 
d'une  célèbre  et  antique  famille  de  magistrats.  Né  en  i588,  mort 
en  1672.  —  3.  Pierre  du  Ryer,  poète  tragique  médiocre,  né 
en  i6o5,  mort  en  1681.  —  4-  Louis  Giry,  avocat  au  Parlement, 
auteur  des  traductions  du  latin,  né  en  iSgS,  mort  en  i655.  — 
5.  V,  la  note  2  de  la  page  241.  —  6.  V.  plus  haut  la  note  /^  de 
la  page  242.  —  7.  Jean  Ogier  de  Gombauld,  né  en  1370,  mort 
t-n  16 1(),  auteur  d'odes  et  d'cpigranimes  trop  oubliées.  —  8.  I^e 
père  de  Christine,  Gustave-Adolphe,  roi  de  Suède,  né  en  1594, 
mort  en  i(J'J2, 
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une  grande  crépine  d'or  et  d'argent.  Au  bout  d'en  haut,  il 
y  avoit  un  fauteuil  de  velours  noir,  avec  un  clinquant  d'or 
large  de  quatre  doigts,  et  tout  autour  de  la  table  des 
chaises  à  dos  de  tapisserie.  ]M.  le  Chancelier  oublia  à  faire 
mettre  dans  cette  salle  le  portrait  de  la  Princesse  qu'elle  a 
donné  à  la  Compagnie;  car,  à  mon  avis,  cela  ne  se  devoit 
point  oublier.  Sur  les  cinq  heures,  un  valet  de  pied  de  la 
Princes*^  vint  sçavoir  si  la  Compagnie  étoit  assemblée. 
A  un  moment  de  là,  un  autre  valet  de  pied,  mais  du  Roi, 
vint  dire  à  M.  le  Chancelier  que  la  reine  de  Suède  étoit 
au  bout  de  la  rue,  et  presque  aussitôt  on  vit  son  car- 
rosse entrer  dans  la  cour.  M.  le  Chancelier,  suivi  de  la 
Compagnie,  l'alla  recevoir  au  carrosse.  Mais  comme  il  y 
avoit  grand  monde  dans  la  première  salle,  et  même  dans  la 
cour,  qui  vouloit  voir  la  Princesse,  je  ne  passai  point  le 
milieu  de  la  première  salle  à  cause  de  la  presse,  et  il  n'y 
en  eut  que  deux  ou  trois  d'entre  nous  qui  purent  suivre  : 
tellement  que  je  ne  puis  te  dire  bien  certainement  ce  qui 
se  passa  à  cet  abord.  On  m'a  dit  que  M.  le  Chancelier  lui 
fil  seulement  un  compliment  à  l'ordinaire.  Ensuite  elle  passa 
à  travers  la  première  salle,  M.  le  Chancelier  à  ses  cotés, 
suivi  de  Mme  de  Brégis*,  de  son  capitaine  des  gardes,  de 
M.  Bourdelot^,  et  d'un  autre  homme  que  je  ne  connois 
point. 

D'abord  qu'elle  fut  entrée  dans  le  lieu  où  on  la  devoit 
lecevoir,  elle  s'ap|)rocha  du  feu,  et  parla  à  M.  le  Chan- 
celier assez  bas;  puis  elle  demanda  pourquoi  M.  Ménage^ 
n'étoit  pas  là;  et  sur  ce  qu'on  lui  dit  qu'il  n'étoit  pas  de  la 
Compagnie,  elle  demanda  pourquoi  il  n'en  étoit  pas.  M.  de 


I.  La  comtesse  de  Brégy  ou  Brégîs,  femme  célèbre  par  son 
esprit  et  par  ses  relations  avec  la  meilleure  compagnie  du  temps. 
On  a  d'elle  un  recueil  de  prose  et  de  \er&  intitulé:  OFinres  iso- 
lantes, Paris,  i66fi,  in-i8.  —  2.  Célèbre  médecin  du  wii^'  siècle 
qui  avait  déjà  servi  d'intermédiaire  à  Christian  auprès  de  plu- 
sieurs savants  éminents,  entre  autres  Pascal  (Vov.  plus  haut  la 
note  I  de  la  p.  269).— -3.  Voy.  plus  haut  la  note  2  de  la  p.  525. 
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Boisrobert'  lui  répondit,  ce  me  semble,  qu'il  méritoit  fort 
d'eu  être,  mais  qu'il  s'en  étoit  rendu  indigne.  Ensuite,  elle 
parla  bas  à  M.  le  Chancelier,  et  lui  demanda,  à  ce  qu'on 
apprit  depuis,  de  quelle  sorte  nous  serions  devant  elle,  ou 
assis,  ou  debout.  M.  le  Chancelier  appela  ■M.  de  la  Mesnar- 
dière*,  qui,  sur  cette  proposition,  dit  que,  du  temps  de 
Ronsard,  il  se  tint  une  assemblée  de  gens  de  lettres  et  de 
beaux  esprits  de  ce  temps-là  à  Saint-Victor,  où  Charles  IX' 
alla  plusieurs  fois,  et  que  tout  le  monde  étoit  assis  devant 
lui.  Il  n'ajouta  pas  qu'on  étoit  couvert,  si  n'est  lorsqu'on 
parloit  directement  au  Roi;  mais  on  dit  que  cela  est  ainsi, 
et  je  ne  me  suis  pas  encore  éclairci  de  cette  histoire.  Aus- 
sitôt la  Princesse  alla  parler  à  ^I.  Bourdelot,  et,  en  pas- 
sant, dit  à  Mme  de  Brégis  qu'elle  croyoit  qu'il  falloit  qu'elle 
sortît.  M.  de  Roisrobert  dit  que  Mme  de  BTrégis,  ayant 
l'honneur  d'être  de  la  compagnie  de  la  Princesse  et  avant 
l'esprit  qu'elle  a,  méritoit  bien  d'y  assister. 

Aussitôt  que  la  Princesse  eut  dit  un  mot  à  M.  Bourde- 
lot, elle  s'alla  brusquement,  à  son  ordinaire,  asseoir  dans 
son  fauteuil;  et,  au  même  instant,  sans  qu'on  nous  l'ordon- 
nât, nous  nous  assîmes;  et  la  princesse,  voyant  qu'on  étoit 
un  peu  éloigné  de  la  table,  nous  dit  que  nous  pouvions 
nous  en  approcher.  On  s'en  approcha  un  peu,  mais  on  ne 
joignit  pas  la  table  comme  si  Dn  eût  été  là  pour  banqueter. 

J'oubliois  à  te  dire  que  le  bonhomme  de  Prézac',  aussi- 
tôt qu'il  sut  que  la  Reine  délibéroit  si  nous  serions  debout, 
s'en  vint  à  moi  comme  à  un  grand  frondeur,  et  me  dit  ce 
qui  se  passoit;  et,  en  me  demandant  ce  que  j'étois  résolu 
de  faire,  ajouta  que  sa  résolution  étoit  de  sortir,  si  elle 
vouloit  qu'on  fût  debout  devant  elle.  Je  lui  promis  que  je  le 
suivrois,  et  que  s'il  ne  marchoit  pas  devant  moi,  je  pas- 
serois  le  premier.  Or,  il  étoit  entré  force  honnêtes  gens  dans 
le  lieu  ;  il  y  avoit  presque   tous    les   officiers   du   sceau, 

I.  Voy.  la  note  3  (\o  la  p.  523.  —  •>..  Même  volume,  la  note 
de  la  p.  242.  —  3.  Henri  III,  selon  la  Relation  de  Conrart.  — 
^.  De  Prié/ac,  reçu  à  l'Académie  en  if>39. 
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grands  audienciers  et  autres,  plusieurs  secrétaires  du  Rov, 
quelques  conseillers  et  maîtres  des  requêtes.  Tous  ces 
gens-là  étoient  debout  derrière  nous,  et  mesme  un  peu 
éloignez  de  nous.  M.  le  Chancelier  étoit  à  la  gauche  de  la 
Reine,  mais  du  côté  du  feu;  vis-à-\is  de  lui,  au  côté  droit 
de  la  Princesse,  mais  du  côté  de  la  porte,  le  Directeur  qui 
est  M.  de  La  Chambre  '  ;  ensuite,  M.  de  Boisrobert ,  moi, 
M.  Pellisson*,  M.  Cotin^,  M.  l'abbé  Tallemant'',  et  ainsi  en- 
suite. M.  de  Mézeray^  étoit  au  bas  bout  de  la  table,  vis-à- 
vis  de  la  Princesse,  avec  l'écritoire,  le  papier,  le  caver^  et 
le  portefeuille  de  la  Compagnie,  et  cela,  comme  représen- 
tant le  Secrétaire.  Le  tour  des  chaises  où  nous  étions  assis 
passoil  derrière  lui.  Nous  étions  tous  découverts,  et  M.  le 
Chancelier  comme  nous.  Après  que  nous  eûmes  pris  nos 
places,  le  Directeur  se  leva,  et  nous  avec  lui.  M.  le  Chan- 
celier demeura  assis.  Le  Directeur  ût  son  coinpliment,  mais 
si  bas  que  personne  ne  l'entendit;  car  il  étoit  tout  courbé, 
et  il  n'y  avoit  que  la  Princesse  et  M.  le  Chancelier,  au  plus, 
qui  pussent  l'entendre.  Je  ne  doute  point  que  le  Directeur 
ne  dit  de  fort  bonnes  choses,  parce  qu'il  a  tout  l'esprit  qu'il 
faut  pour  cela,  et  que  la  Princesse  même  témoigna  par  ses 
gestes  qu'elle  en  étoit  satisfaite. 

Après  le  compliment  fait,  nous  nous  rassîmes  :  le  Direc- 
teur dit  à  la  Princesse  qu'il  avoit  fait  un  traité  de  la  Dou- 
leur, pour  ajouter  à  ses  Caractères  des  passions,  et  que  si 
Sa  Majesté  l'avoit'^   agréable,  il  lui  en  liroit  le   premier 

I.  Marin  Bureau  de  la  Chambre,  médecin  ordinaire  du  roi, 
né  en  i594,  mort  en  1669.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  mé- 
diocres de  science  et  de  morale.  Le  plus  connu  est  intitulé  :  Les 
Caractères  des  passions  (4  vol.  in-4).  —  3.  Voy.  même  vol.  la 
note  3  de  la  p.  ^43.  —  3.  Charles  Cotin,  conseiller  et  aumônier 
du  Roi,  célèbre  par  le  ridicule  dont  Molière  et  Boileau  l'ont  cou- 
vert. Né  en  1604,  mort  en  1682.  Auteur  de  plusieurs  recueils  de 
poésies  très-médiocres,  il  fut  reçu  à  TAcadémie  en  ifiSS.  — 
4.  Frère  du  fameux  auteur  des  Historiettes.  Reçu  à  l'Académie 
m  iGji. —  5.  Le  célèbre  historien,  François  Eudes  de  Méxeray. 
Né  en  1610,  reçu  à  l'Académie  en  1648,  mort  en  i(î83.  — 
H.  Sic.  —  -.  On  dit  aujourd'hui  ;  «voit  pour  agréable. 
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chapitre.   «  Fort  vcilontiers,  »  dit-elle.   Il  le  lut,  et,  après 
ravoir  lu,  il  dit  à  la  Princesse  qu'il  n'en  liroit  pas  davan- 
tage, de  peur  de  l'ennuyer.  «  Point  du  tout,  dit-elle,  car  je 
m'imagine  que  le  reste  ressemble  à  ce   que  vous  venez  de 
lire.  >)  Ensuite  M.  de  Mézeray  dit  que  M.  Cotin  avoit  quel- 
ques vers  que  Sa  Majesté  trouveroit  sans  doute  fort  beaux, 
et  que,  si  elle  l'avoit  agréable,  on  les  lui  liroit.  M.  Cotin 
prit  aussitôt  les    vers   et  les  lut.   Ils   étoient  fort  beaux. 
C'étoient  deux  traductions  de  deux  endroits  de  Lucresse*  ; 
l'un,  où  il  attaque  la  Providence,  l'autre,  où  il  décrit  l'ori- 
gine du  monde  suivant  l'opinion  d'Epicure  par  la  rencontre 
des  atomes;  et,  de  sa  façon,  il  y  avoit  une  vingtaine  de 
vers  pour  soutenir  la  Providence.  Ensuite  M.  l'abbé  ****^ 
sans  être  prié  ni  ordonné  (dit   plaisamment  M.   de   Bois- 
robert),  se  mit  en  place  et  lut  deux  sonnets  qui  ne  valent 
pas  grand'chose,  mais  qui  passèrent  pour  bons.  Ces  deux 
lurent  leurs  vers  debout;  mais  nous   étions  tous  assis,  et 
les  autres  lurent  assis.  Ensuite  on  dit  à  M.  de  Boisrobert 
qu'il  eût  à  dire  quelque  chose.  Cela  se  faisoit  assez  bas  par 
M.   le   Chancelier   et    par   nous  autres.  Il  dit  à  la  Reine 
qu'il  n'avoir  rien  de    nouveau    que    des    madrigaux  pour 
Mme  d'Olone  '^,  mais  qu'il  croyoit  que  Sa  Majesté  les  avoit 
vus.  «  Point  du  tout,  dit-elle,  et  vous  me  ferez  plaisir  de  les 
lire.  »  Il  les  dit  par  cœur.  Ils  sont  jolis,  et  la  Reine  en  témoi- 
gna grande  satisfaction,  aussi  bien  que  de  tout  ce  qu'on  lui 
avoit  lu  auparavant.  Ensuite  on   demanda  si  jM.   Pellisson 
n'avoit  rien.  Il  me  dit  :  «  J'ai  bien  quelque  chose,  mais  je 
voudrois  bien  que  M.  de  Boisrobert  le  voulût  lire.  »  Je  le  dis 
à  M.  de  Boisrobert;  mais  il. me  répondit  :  «  Je  le  voudrois 
bien,  mais  je  ne  puis  lire  qu'avec  des  lunettes,  et  cela  seroit 
ridicule.  »  Enfin  M.  Pellisson  les  lut  lui-même.  C'étoit  une 
traduction  à^Amcmus^  mea  Lcsbia,  de  Catulle',  et  un  madri- 
gal. Tout  cela  fut  trouvé  fort  joli. 

I.  Sic,  pour  Lucrèce.  —  2.  «  Sur  la  maladie  de  Mme  d'Olonne, 
et  d'autres  vers  sur  un  saphir  qu'il  avait  perdu  et  qu  il  retrouva 
depuis,  j)   (Relation    de  Conrart.)  —   3.    L'ode  célèbre   de   Ca- 
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Ensuite  le  Directeur  dit  à  la  Reine  que  Texercice  ordi- 
naire de  la  Compagnie  étoit  de  travailler  au  Dictionnaire  ', 
en  attendant  Grammaire,  Rhétorique,  etc.,  et  que,  si  Sa 
Majesté  l'avoit  agréable,  on  lui  en  liroit  un  cayer.  «  Fort 
volontiers,  »  dit-elle.  M.  de  Mézeray  lut  donc  le  mol  de  Jeu, 
où  entr'autres  façons  proverbiales  il  y  avoit*  :  Jeux  de 
princes,  qui  ne  plaisent  qiCh  ceux  qui  les  font,  pour  dire 
une  malignité  ou  une  violence  faite  par  quelqu'un  qui  est 
en  puissance.  Elle  se  mit  à  rire.  On  acheva  le  mot  qui  étoit 
au  net,  où  pourtant  il  y  avoit  bien  des  choses  à  dire.  Il  eut 
été  mieux  de  lire  un  mot  à  éplucher,  et  choisir  quelque  bon 
mot,  parce  que  nous  eussions  tous  parlé;  mais  on  fut  sur- 
pris^, et  les  François  le  sont  toujours.  Cela  fit  aussi  qu'il 
n'y  eut  pas  beaucoup  de  pièces  prêtes  pour  lire.  Cela  néan- 
moins se  passa  fort  bien,  et  la  Reine  en  témoigna  grande 
satisfaction.  Après  que  le  mot  de  Jeu  eût  été  lu,  et  après 
environ  une  heure  de  temps,  la  Princesse,  qui  voyoit  qu'il 
n'y  avoit  plus  rien  à  lire,  se  leva,  fit  une  révérence  à  la 
Compagnie,  et  s'en  alla  comme  elle  étoit  venue. 

J'oubliois  à  te  dire  qu'après  que  le  Directeur  eut  fait  son 

tulle  qui  commence  ainsi  :  ce  Vlvamus,  mea  Lesbia,  atqiie  ame- 
vuis,  »  —  I.  Sic,  pour  dictionnaire. —  2.  «  Quand  on  commença 
à  lire  le  cahier  du  Dictionnaire,  M.  le  Chancelier  dit  à  la  reine 
de  Suède  qu'on  alloit  lire  le  mot  de  Z^'//,  lequel  ne  déplairoit  pas 
à  Sa  Majesté,  et  que  sans  doute  le  mot  de  Mélancolie  lui  auroit 
été  moins  agréable,  à  quoi  elle  ne  répondit  rien,  a  Dans  la  suite 
de  cette  lecture,  cette  façon  de  parler  s'étant  rencontrée  :  Ce 
sont  jeux  Je  princes  qui  ne  plaisent  guères  qu'à  ceux  qui  les  font , 
la  reine  de  Suède  rougit  et  parut  émue  en  voyant  qu'on  avoit 
les  yeux  sur  elle,  elle  s'efforça  de  rire,  mais  d'une  manière  qui 
faisoit  connoître  que  c'étoit  plutôt  un  rire  de  dépit  que  de  joie.» 
(Relation  de  Conrart.)  Voici  l'article  textuel  du  Dictionnaire,  tel 
qu'il  se  trouve  dans  la  première  édition  (Paris,  Coignard,  1^)94, 
9.  vol.  in-folio)  :  «  On  dit  prov.  et  fig.  des  jeux  qui  vont  à 
fascher  quelqu'un,  que  ce  sont  des  jeux  Je  princes  qui  ne  plaisent 
quà  ceux  qui  les  font.  —  Christine  pensait  sans  doute  à  Mo- 
naldeschi ,  assassiné  comme  on  sait ,  par  son  ordre  et  ])resque 
sous  ses  yeux,  dans  la  galerie  du  château  de  Fontainebleau. 
—  3.  C  est-à-dire  pris  au  dépourvu  par  la  visite  de  Chris- 
tine. 
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compliment,  la  Princesse  se  tourna  vers  madame  de  Brégis 
qui  étoit  debout  derrière  elle,  et  lui  dit  qu'elle  s'assit. 
Madame  de  Brég^s  s'assit  sur  une  chaise  qu'on  lui  apporta 
et  qui  étoit  semblable  aux  nôtres,  et  se  mit  un  peu  à  côté 
derrière  la  Princesse,  et  presque  entre  elle  et  M.  le  Chan- 
celier, afin  de  voir  ce  qui  se  passoit. 

Voilà,  au  vrai,  ce  qui  s'est  passé  en  cette  célèbre  rencon- 
tre, qui  fait  sans  doute  {^'rand  honneur  à  l'Académie  :  aussi 
dit-on  que  M.  le  duc  d'Anjou  parle  d'y  venir,  et  les  zélés 
sont  tout  transportés  de  cette  gloire. 

Adieu,  mon  cher,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


M^"'   DE   SCHOMBERG, 


Mlle  de  Hautefort,  fille  d'honneur  de  la  reine  Anne  d'Autri- 
che, et  plus  tard  femme  du  maréchal  de  Schomberij,  est  une  des 
plus  nobles  figures  que  nous  ait  léguées  le  dix-septième  siècle. 
M.  V.  Cousin  a  mis  en  pleine  lumière,  dans  une  publication  i'e- 
cçnte,  les  vertus  de  cette  femme  intrépide,  dévouée  à  sa  maîtresse 
en  disgrâce,  jusqu'à  lui  faire  le  sacrifice  de  sa  réputation  comme 
de  sa  fortune ,  et  restée  pure  au  milieu  des  puissantes  séduc- 
tions auxquelles  tant  d'autres  auraient  succombé. 

Son  esprit  était  digne  de  son  cœur;  et  celles  de  ses  lettres  qui 
nous  ont  été  conservées  donnent  une  haute  idée  de  l'élévation 
habituelle  et  de  la  sagacité  de  son  jugement.  Personne  n'écrivait 
mieux,  avec  ])lus  de  netteté  de  pensée  et  de  charme  d'expression, 
dans  le  groujie  de  femmes  d'élite  que  formèrent  l'hôtel  Ram- 
bouillet et  le  salon  de  Mme  de  Sablé.  C'est  à  ce  dernier  centre 
que  se  rattache  Mme  de  Schomlicrg,  et  c'est  parmi  les  papiers  du 
médecin  de  la  spirituelle  marquise,  le  collectionneur  Valant, 
que  M.  Cousin  a  retrouvé  le  meilleur  texte  de  la  lettre  que  nous 
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donnons  ci-après.  On  connaît  un  certain  nombre  de  lettres  de 
Mme  de  Schomberg  :  celles  que  nous  a  conservées  la  Vie  manu- 
scrite publiée  par  M.  Cousin,  en  appendice  à  son  livre,  se  recom- 
mandent par  l'éloquence  naturelle  de  l'accent,  et  la  délicatesse  de 
nuances  du  style.  Mais  aucune  de  ces  lettres  n'atteint  à  la  valeur 
du  jugement  qu'on  va  lire  sur  les  Maximes  de  La  Rocliefoucauld. 
On  sait  qu'avant  la  première  édition  de  ce  livre  célèbre,  l'amie 
dévouée  de  l'auteur,  Mme  de  Sablé,  en  fît  courir  diverses  copies 
dans  la  société  d'élite  qui  fréquentait  son  salon.  Chacune  des  per- 
sonnes consultées  tint  à  honneur  de  donner  son  avis,  et  M.  Cou- 
sin a  rassemblé  leurs  opinions,  qui  se  résument  en  une  louange 
presque  absolue  et  unanime.  Mme  de  Scliomberg  trouble  seule 
ce  concert  d'éloges  par  quelques  restrictions  qui  font  autaiit 
d'honneur  à  sa  pénétration  qu'à  sa  sincérité.  Mme  de  Sablé  ne 
fut  pas  pleinement  satisfaite  de  la  lettre  de  son  amie,  et  ne  se  lit 
pas  scrupule  de  la  tronquer  et  de  la  défigurer  avant  d'en  faire 
courir  une  copie  où  ne  subsistèrent  que  les  passages  les  plus  agréa- 
bles à  la  vanité  du  moraliste,  ce  sévère  censeur  de  l'amour-propre; 
mais  grâce  à  la  copie  plus  exacte  que  nous  en  ont  transmise  les 
portefeuilles  Valant,  nous  connaissons  le  texte  complet  de  cette 
critique  impartiale  et  sagace,  préférable,  dans  sa  simplicité  mo- 
deste, à  tout  ce  qui  a  été  écrit  depuis  deux  siècles  sur  un  livre 
aussi  fâcheux  pour  le  caractère  de  son  auteur  que  glorieux  pour 
son  esprit. 

Voy.  M.  V.  Cousin,  Mme  de  Haiitefort,  i  v.  in- 8°. 


A    MADAME    DE    SABLE. 

(l664'.) 

Je   crus  hier  tout  le  jour    vous  pouvoir  renvoyer  vos 

I,  Celte  lettre  ne  porte  point  de  date  dans  la  copie  que  les 
portefeuilles  Valant  en  ont  conservée;  mais  elle  doit  être  de  i664> 
année  qui  précéda  la  première  édition  des  Maximes  (voy.  lu  no- 
tice qui  précède). 
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Maximes,  mais  il  me  fut  impossible  d'en  trouver  le  temps. 
Je  voulois  vous  écrire  et  m'étendre  sur  leur  sujet.  Je  ne 
puis  pas  vous  dire  mon  sentiment  en  détail;  tout  ce  qui  me 
paroît  en  général,  c'est  qu'il  y  a  en  cet  ouvrage  beaucoup 
d'esprit,  peu  de  bonté  et  force  vérités  que  j'aurois  ignorées 
toute  ma  vie,  si  Ton  ne  m'en  avoit  fait  apercevoir.  Je  ne  suis 
pas  encore  parvenue  à  celte  habileté  d'esprit  où  l'on  ne 
connoît  dans  le  monde  ni  honneur,  ni  bonté,  ni  probité.  Je 
croy ois  qu'il  y  en  pouvoit  avoir.  Cependant,  après  la  lecture  de 
cet  écrit,  l'on  demeure  persuadé  qu'il  n'y  a«ni  vice  ni  vertu 
à  rien,  et  que  l'on  fait  nécessairement  toutes  les  actions  de 
la  vie.  S'il  est  ainsi  que  nous  ne  nous  puissions  empêcher 
de  faire  tout  ce  que  nous  désirons,  nous  sommes  excusa- 
bles, et  vous  jugez  de  là  cornbien  ces  maximes  sont  dange- 
reuses. Je  trouve  encore  que  cela  n'est  pas  bien  écrit  en 
François,  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  phrases  et  des  ma- 
nières de  parler  qui  sont  plutôt  d'un  homme  de  la  cour 
que  d'un  auteur,  et  cela  ne  me  déplait  pas.  Ce  que  je  puis 
vous  en  dire  de  plus  vrai  est  que  je  les, entends  toutes 
comme  si  je  les  avois  faites,  quoique  bien  des  gens  y  trou- 
vent de  l'obscurité  en  certains  endroits  ^  Il  y  en  a  qui  me 
charment ,  comme  «  l'esprit  est  toujours  la  dupe  du 
cœur*.  »  Je  ne  sais  si  vous  l'entendez  comme  moi,  mais  je 
l'entends,  ce  me  semble,  bien  joliment.  Et  voici  comment  : 
c'est  que  l'esprit  croit  toujours  par  son  habileté  et  ses  raison- 
nements faire  faire  au  cœur  ce  qu'il  veut.  Il  se  trompe  :  il 
en  est  la  dupe.  C'est  toujours  le  cœur  qui  fait  agir  l'esprit. 
L'on  suit  tous  ses  mouvemens,  malgré  que  l'on  en  ait,  et 
l'on  les  suit  même  sans  croire  les  suivre.  Cela  se  connolt 
mieux  en  galanterie  qu'aux  autres  actions;  et  je  me  sou- 
viens de  certains  vers,  sur  ce  sujet,  qui  ne  seroient  pas 
mal  à  propos  : 


I.  Mme  fie  Sévigné  a  dit  aussi  :  «  A  tna  honte,  il  y  on  a  que 
je  n'entends  pas  du  tout.  »  —  3.  Texte  exact  de  la  maxime  102® 
de  l'édition  de  1678.  Nous  suivons  de  préférence  cette  édition, 
la  dernière  que  l'auteur  ait  revue. 
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La  raison  sans  cesse  raisonne 
Et  jamais  n'a  guéri  personne; 
Et  le  dépit,  le  plus  souvent, 
Rend  plus  amoureux  que  devant. 

Il  y  en  a  encore  une  qui  me  paroit  bien  véritable,  et  à 
quoi  le  monde  ne  pense  pas,  parce  qu'on  ne  voit  autre 
chose  que  des  gens  qui  blâment  le  goût  des  autres  :  c'est 
celle  qui  dit  que  la  félicité  est  dans  le  goût  et  non  pas  dans 
les  choses^.  C'est  pour  avoir  ce  qu'on  aime  qu'on  est  heu- 
reux, et  non  pas  ce  que  les  autres  trouvent  aimable.  Mais  ce 
qui  m'a  esté  tout  nouveau  et  que  j'admire,  est  que  la  pa- 
resse, toute  languissante  qu'elle  est,  détruit  toutes  les  pas- 
sions '.  Il  est  vrai,  et  l'on  a  bien  fouillé  dans  l'âme  pour  y 
trouver  un  sentiment  si  caché,  mais  si  véritable  que  nulle 
de  ces  maximes  ne  l'est  davantage,  et  je  suis  ravie  de  sça- 
voir  que  c'est  à  la  paresse  '^  à  qui  l'on  a  l'obligation  de  la 
destruction  de  toutes  les  passions.  Je  pense  qu'à  présent  l'on 
la  doit  estimer  comme  la  seule  vertu  qu'il  y  a  dans  le 
monde,  puisque  c'est  elle  qui  déracine  lous  les  vices.  Comme 
j'ai  toujours  eu  beaucoup  de  respect  pour  elle,  je  suis  fort 
aise  quelle  ait  un  si  grand  mérite. 

Que  dites-vous  aussi.  Madame,  de  ce  que  chacun  se  fait 
un  extérieur  et  une  mine  qu'il  met  en  la  place  de  ce  que 
Ton  veut  paroitre  au  lieu  de  ce  que  l'on  est?  Il  y  a  long- 
temps que  je  l'ai  pensé  et  que  j'ai  dit  que  tout  le  monde 
estoit  en  masquarade,  et  mieux  déguisé  qu'à  celle  du  Louvre, 


1.  \oici  le  texte  exact  de  cette  maxime,  la  /\8''  de  l'édition 
dr;  1678  :  «  La  félicité  est  dans  le  goût  et  non  pas  daiis  les  choses; 
et  c'est  par  avoir  ce  qu'on  aime,  qu'on  est  heureux,  et  non  par 
avoir  ce  que  les  autres  trouvent  aimable,  i  —  2.  Voici  le  texte 
complet  de  cette  maxime,  la  266*^  de  l'édition  de  1678  :  «  C'est  se 
tromper  que  de  croire  qu'il  n'y  ait  que  les  violentes  passions, 
comme  l'ambition  et  l'amour,  qui  puissent  triompher  des  autres. 
La  paresse,  toute  languissante  (ju'elle  est,  ne  laisse  pas  d'en  être 
souvent  la  maîtresse;  elle  usurpe  sur  tous  les  desseins  et  sur  toutes 
les  actions  de  la  vie  ;  elle  y  détruit  et  y  consume  insensibh;ment 
les  passions  et  les  vertus.  »  —  3.   Sic. 
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car  l'on  n'y  reccinnoit  personne.  Enfin,  que  tout  soit  artc 
di  parer  honesta^  et  non  pas  l'être,  cela  est  pourtant  bien 
étrange. 

Voici  de  ces  phrases  nouvelles  :  «  La  nature  fait  le  mé- 
rite, et  la  fortune  le  met  en  œuvre'.  »  Ces  modes  de  parler 
me  plaisent,  parce  que  cela  distinguo  bien  un  honnête 
homme  qui  écrit  pour  son  plaisir  et  comme  il  parle,  d'avec 
les  gens  qui  en  font  métier.  Mais  je  ne  sais  si  cela  réussira 
imprimé  comme  en  manuscrit. 

Si  j'estois  du  conseil  de  l'auteur,  je  ne  metirois  point 
au  jour  ces  mystères  qui  oteront  à  tout  jamais  la  con- 
fiance qu'on  pourroit  j)rendre  en  lui.  Il  en  scait  tant 
là-dessus  et  il  paroit  si  lin,  qu'il  ne  peut  plus  mettre  en 
usage  cette  souveraine  habileté  qui  est  de  ne  paroitre  point 
en  avoir. 

Je  vous  dis  à  bâtons  rompus  tout  ce  qui  me  reste  dans 
l'esprit  de  cette  lecture.  Si  vous  les  gardez,  je  les  lirai  avec 
vous,  et  je  vous  en  dirai  mieux  mon  avis  que  je  ne  fais  à 
cette  heure,  où  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  une  réflexion 
qui  vaille.  Je  ne  pense  qu'à  vous  obéir  ponctuellement,  et 
en  le  faisant  je  crois  ne  pouvoir  faillir,  quelque  sottise  que 
je  puisse  dire.  Je  n'ai  point  pris  de  cojjie,  je  vous  en  donne 
ma  parole,  ni  n'en  ai  parlé  à  personne.  Je  vous  prie  aussi 
de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  ce  que  je  pense.  J'espère  avoir 
l'honneur  de  vous  voir  demain^. 


I.  (c  Art  de  paraître  honnête.  »  ~  •>..  Texte  littéral  de  la 
i53c  maxime  de  redit iou  de  1678.  —  3.  C'est  au  sujet  de  cette 
judicieuse  critique  des  Maximes  et  de  leur  auteur,  que  Mme  de 
Longueville  écrivait  à  Mme  de  Sablé  :  «  Quand  on  a  commencé  a 
lire  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée,  on  n'a  pas  de  peine  à  von«; 
obéir  en  la  lisant  tout  du  long,  car  elle  est  la  plus  spirituelle  du 
monde,  et  d'une  sorte  d'esprit  que  je  n'avois  pas  soupçonnée  eu 
Mme  de  Schomberg.  Je  vous  la  renvoyé,  et  je  la  trouve  tout 
comme  vous.  Il  v  a  bien  de  la  délicatesse  et  de  la  lumière.  » 
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LE  P.  HAMON. 

1617 — 1687* 


M.  Sainte-Beuve  a  peint  a\ec  une  sensibilité  exquise  celte  douce 
et  suave  ligure,  la  plus  touchante  assurément  que  nous  offre  le 
groupe  de  Port-Royal.  Il  y  représente  la  grâce  comme  Jacqueline 
Pascal  y  représente  la  force.  C'est  le  i'i'auçois  de  Sales  du  Jan- 
sénisme. 

La  lettre  qui  suit  est  un  chef-d'œuvre  d'onction  et  de  senti- 
ment. Je  ne  sais  s'il  y  a  daus  la  langue  un  second  exemple  du 
singulier  talent  que  la  parfaite  sincérité  permet  d'atteindre  sans 
le  secours  de  l'ait.  Supposez  cette  lettre  écrite  par  un  de  ceux 
qui  semblent  pourtant  le  mieux  doués  pour  exceller  dans  ce  genre 
ae  pemlure,  pai^  l'auteur  d\dtala,  nul  doute  que  quelque  affecta- 
lion  de  style  ou  quelque  alliage  de  rhétorique  ne  s'y  fussent 
mêlés.  Le  P.  Hamon  est  grand  écrivain,  à  son  insu,  dans  cette  page 
exquise,  uniquement  parce  qu'il  est  tout  à  fait  simple  et  vrai. 

il  était  doué  d'ailleurs  d'une  imagination  vive,  et  il  avait  le  sens 
du  pittoresque,  chose  bien  rare  dans  celte  austère  retraite  de 
Port-Koyal,  où  pourtant  Kacine,  dans  la  première  fraîcheur  des 
impressions  de  l'adolescence,  écrivit,  comme  on  sait,  les  seuls 
vers  de  pure  description  qu'il  ait  composés;  ce  qui  prouve  bien 
que  le  tonds  premier  de  notre  nature  peut  se  modilier  profondé- 
ment selon  les  milieux,  mais  ne  s'y  absorbe  jamais  entièrement. 

M.  Sainte-Beuve  a  signalé  avec  toute  justice  une  autre  lettre 
du  P.  Hamon,  où  ses  plus  eminentes  qualités  se  trouvent  rassem- 
blées dans  quelques  pages  saillantes  :  a  Elle  nous  exprime,  dit-il, 
ce  qu'on  appellerait  son  symbolisme  universel,  la  contemplation 
chrctienuc  devant  le  Châtaignier,  comme  frère  Bernardin  de 
Saint-Pierre  devant  le  fraisier.  C'est  de  la  sorte  que  rêvent  au 
sein  de  la  nature  les  Obermanns  chrétiens.  » 

1.  \oyez  Lettres  et  Opuscules  du  P.  Uamorij  1711,  2  vol.  ïn-L2. 
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A    UN    ÀMI. 


Monsieur, 

On  peut  se  délasser  quelquefois  l'esprit,  et  je  le  fais  main- 
tenant en  vous  écrivant  sur  la  mort  de  nostre  petit  jardi- 
nier, qui  a  été  transplanté  lui-même  dans  une  bien  meil- 
leure terre.  Vous  l'aviez  tenu  vous-même  sur  les  sacrés 
fonts  de  baptême  et  vous  en  aviez  fait  un  petit  Joseph.  Vous 
ne  pouviez  mieux  répondre  pour  personne,  et  vous  êtes  une 
heureuse  caution.  Il  a  eu  l'innocence  des  petits,  et  quelque 
petite  chose  du  mérite  des  ijrands.  On  pourroil  dire  de  lui 
qu'il  possède  à  présent  le  royaume  de  son  père,  non-seule- 
ment comme  un  héritage  qui  lui  a  été  donné  par  J.  C, 
mais  aussi  comme  une  acquisition  qu'il  lui  a  fait  faire.  Il 
eut  l'hyver  passé  une  des  grandes  maladies  que  puisse 
avoir  un  enfant.  L'innocence  de  l'âge,  qui  est  privilégiée, 
le  fit  entrer  parmi  des  Religieuses  de  vostre  connoissance*, 
qui  en  eurent  un  très-grand  soin.  La  santé  étant  revenue,  il 
s'occupa  au  jardin.  Comme  il  se  trouvoit  bien  dans  cette 
maison,  on  lui  parla  de  la  clôture  :  il  écouta  si  bien  ce  qu'on 
lui  dit  sur  ce  sujet,  que  quand  la  porte  du  jardin  étoit  ou- 
verte et  qu'on  vouloit  le  faire  un  peu  plus  avancer,  il  s*eu 
fâchoit  et  se  reculoit  en  pleurant.  Il  respectoit  déjà  les  Re- 
ligieuses et  obéissoit  exactement  à  leurs  ordres.  Quelques 
jours  avant  que  de  mourir,  une  Sœur  pour  qui  il  avoit  une 
tendresse  particulière,  travaillant  au  jardin,  il  lui  apportoit 
avec  ses  petites  mains  de  grosses  pierres,  et  lui  disoit  : 
«  Travaillons,  ma  Sœur,  afin  de  gagner  notre  pauvre  vie.  » 
Ce  sont  là  de*  petites  choses ,  comme  vous  voyez ,  et  des 
jeux  d'enfant.  Mais  que  Dieu  demande-t-il  autre  chose? 
Cet  enfant  ne  savoit  pas  bien  ce  qu'il  disoit,  mais  Dieu  le 

I.  A  Port-Royal  des  Champs. 
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sa  voit,  qui  le  lui  faisoit  dire.  Un  père  quelquefois  ouvre  la 
main  d'un  enfant  qui  tette,  y  met  un  petit  présent  et  la  re- 
ferme ensuite  avec  soin  et  plaisir.  On  ne  dit  point  après  cela 
que  ce  qu'il  lui  a  donné  n'est  point  à  lui  ;  il  lui  appartient 
sans  doute,  et  il  tient  dans  ses  petites  mains  ce  qu'on  y  a 
mis.  Il  en  est  de  même  de  vostre  petit  filleul,  dont  je  veux 
vous  dire  encore  une  parole  qui  vous  réjouira  :  vous  savez 
que  je  n'ai  point  d'autre  but  dans  cette  lettre  que  je  vous 
écris.  Il  disoit  un  peu  avant  sa  maladie,  qui  n'a  duré  qu'un 
jour  :  «  Je  prierai  tant  Dieu  que  je  serai  fille  afin  d'être  Reli- 
gieuse. »  Vous  voyez  l'innocence  ;  et  que  ne  donneroit-on 
point  pour  être  si  innocent,  et  paroître  un  jour  après  devant 
Dieu?  Le  pauvreenfant  n'a  pointété  fille  niReligieuse,  mais  il 
est  mort  comme  un  Religieux,  au  milieu  d'une  troupe  de  Re- 
ligieuses qui  l'assistoient.  Il  a  été  exposé  dans  le  chœur 
comme  une  Religieuse ,  il  a  été  enterré  avec  elles  et  par 
elles.  La  mort,  qui  n'a  rien  d'affreux  qu'à  cause  du  péché, 
ne  lui  avoit  point  changé  le  visage;  c'étoit  un  petit  ange 
que  des  anges,  en  chantant,  mettoient  en  terre.  Il  étoit 
couronné  de  son  innocence,  et  des  fleurs  de  la  terre  dont  on 
lui  avoit  fait  une  couronne.  Je  vous  dis  tout  ce  petit  détail 
pour  vous  divertir  *.  Vous  avez  répondu  pour  votre  petit 
Joseph  ;  vous  avez  promis  qu'il  ne  se  laisseroit  point  gagner 
par  le  monde,  et  il  l'a  vaincu.  Le  voilà  en  sûreté,  et  peut- 
être  qu'il  priera  pour  vous.  Je  vous  demande  vos  prières, 
et  suis,  etc. 


A    UN    MEDECIN    DE    SES    AMIS    INTIMES. 

Je  VOUS  suis  obligé  de  vos  bons  soins  et  de  vos  bons  avis , 
fratcr  (jui  adjuvatur  a  fratrc  valut  civitas  finna'-.  Je  perds 

I.  C'est-a-dire  ici  :  Distraire   de  votre    dcaleur.  —  •?..    «    Le 
frère  qui  est  aidé  par    son  frère  est  comme  une   ville  forte.  » 
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entièrement  le  repos;  je  n'ai  commencé  à  dormir  cette  nuit 
qu'à  trois  heures.  Quand  je  suis  avec  quelqu'un,  je  parle 
avec  quelque  gayeté;  mais  quand  je  suis  seul  je  me  trouve 
triste  et  me  jette  sur  mon  lit.  Pour  dissiper  cela,  je  me 
traîne  le  mieux  que  je  puis  pour  m'aller  promener,  et  je 
rêve  en  m'occupant  de  mes  pensées.  J'allai  hier  seul  à  mon 
ordinaire  dans  le  parc,  qui  est  à  présent  aussi  solitaire  que 
le  désert  de  la  Théhaïde;  j'y  allois,  comme  je  vous  dis, 
pour  me  défaire  de  moi,  et  pour  m'abandonner  aux  pre- 
miers objets  qui  se  présenteroient  à  mon  esprit.  Comme  je 
m'étois  caché  dans  le  bois  et  que  je  ne  pouvois  rien  voir 
que  des  arbres,  je  n'eus  point  aussi  d'autre  conversation; 
j'allai  m'asseoir  sur  un  siège  qui  est  encore  du  temps  passé, 
et  qui  étoit  couvert' de  mousse;  cela  me  lit  souvenir  de  ce 
verset  des  lamentations  :  F/œ  Sio/i  lugent,  eo  qund  non  est 
qui  veniat  ad  Soient nitatem^,  mais  comme  je  n'étois  pas  en 
humeur  de  faire  le  procès  à  personne,  et  que  je  n'avois  pas 
le  courage  de  me  le  faire  à  moi-même,  j'arrêtai  les  yeux 
sur  ce  siège,  et  non  pas  sur  ceux  qui  l'y  avoient  fait  mettre  ; 
je  remarquai  en  le  voyant  que  des  plantes  qu'on  arrose 
tous  les  jours  avec  soin  sèchent  dans  les  meilleures  terres, 
et  que  cependant  il  venoit  quelque  chose  jusque  sur  du 
bois  sec.  Cela  me  fit  souvenir  de  ces  plantes  qui  croissent 
sur  des  murailles  et  sur  des  roches,  et  de  la  mousse  qui 
vient  sur  les  tuiles.  11  me  sembloit  que  tout  cela  me  con- 
damnoit,  et  <jue  c'étoit  avec  grande  raison  que  l'arbre  sté- 
rile étoit  condamné  au  feu,  n'y  ayant  point  de  bonne  excuse 
de  ce  qu'on  n'apporte  point  de  fruit  en  quelque  lieu  que  ce 
puisse  être,  quand  on  a  été  planté  de  la  main  de  Dieu 
même.  Je  ne  puis  vous  dire  toutes  les  pensées  qui  me  vinrent 
là-dessus;  et  comme  les  créatures  qui  nous  instruisent  res- 
semblent aux  lettres  hébraïques  qui  signifient  des  choses 
toutes  contraires,  selon  la  diversité  des  points  qu'on  y  met 


I.   «  IjCS  rues    de  Slon  pleurent    parce   (|iril    ii'v  ri    plus  per 
sonne  qui  vienne  à  ses  solennités.  » 
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qui  les  déterminent  si  différemment,  en  regardant  cet  ais 
d'un  autre  sens  j'y  vis  une  autre  instruction;  car  si  du  bois 
après  que  le  rabot  y  a  passé  et  qu'il  n'y  a  aucune  sève, 
étant  négligé  et  abandonné,  produit  une  espérance  de 
mousse  qui  le  gâte  et  le  corrompt,  qui  pourra  se  croire  en 
assurance?  Et  notre  cœur  étant  comme  une  terre  toujours 
labourée,  pour  ce  qui  est  du  mal,  et  qui  peut  recevoir  de 
mauvaises  semences  de  toutes  parts,  qui  y  fructifient  en  un 
moment,  si  nous  n'avons  continuellement  les  yeux  sur  cet 
ennemi,  qui  attend  que  nous  les  fermions  pour  semer  son 
yvraie,  il  ne  manquera  jamais  d'y  en  jetter;  et  quand  il  n'y 
auroit  point  d'ennemi,  la  seule  corruption  lui  feroit  pous- 
ser de  mauvaises  plantes;  et  quand  il  ne  seroit  pas  cor- 
rompu par  sa  nature,  j'ose  dire  qu'une  telle  négligence  le 
corromproit.  Si  des  plantes  inutiles  croissent  jusques  sur 
le  bois  et  la  pierre,  notre  assurance  ne  peut  être  que  sur  la 
miséricorde  de  Dieu  et  de  notre  vigilance;  car  saint  Am- 
broise  marque  expressément  qu'il  ne  sauve  point  ceux  qui 
ne  font  que  dormir. 

Vous  pouvez  voir  dans  tout  ce  que  je  vous  dis  des 
traces  de  ma  maladie;  mais  n'importe,  il  me  semble  que 
je  suis  un  peu  plus  remis  en  vous  écrivant,  ainsi  je  con- 
tinuerai de  vous  dire  mes  petites  rêveries.  Etant  assis 
sur  ce  banc,  j'avois  devant  moi  un  pauvre  châtaignier, 
qui  avoit  été  planté  là,  afin  de  faire  une  espèce  d'encoi- 
gnure, et  d'être  là,  non  pas  comme  une  pierre,  mais  comme 
un  arbre  angulaire  pour  servir  de  commencement  à  une 
allée,  et  de  (in  à  une  autre;  mais  les  arbres  qui  étoient 
derrière  étant  trop  grands  l'avoient  empêché  de  croître 
suffisamment  :  La  nature  qui  sçait  toujours  bien  ce  qu'elle 
fait,  comme  dit  notre  Hippocrate,  et  qui  est  sçavante  ot 
admirable  jusques  dans  les  choses  insensibles,  avoit  porté 
toutes  les  branches  de  ce  pauvre  arbre  du  côté  du  soleil, 
et  d'où  lui  venoit  la  vie  :  il  est  visible  qu'il  fuyoit  cette 
ombre  mortelle  de  toute  sa  force.  Je  trouvai  les  arbres 
des  forêts  plus  sages  que  les  hommes,  que  Philon  appelle 
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des  arbres  du  Ciel,  parce  qu'ils  ont  leurs  racines  en  haut; 
car  a»  lieu  de  porter  leurs  branches  du  cAté  du  vrai  soleil, 
qui  est  la  vie  même  qui  les  fait  vivre,  ils  les  portent  du  côté 
de  la  mort,  afin  de  périr  plutôt  Ce  n'est  point  une  exagé- 
ration mais  une  expression  de  rT\criture  qui  dit  que  nous 
nous  plaisons  à  faire  alliance  avec  la  mort,  et  que  nous 
aimons  tout  ce  qui  nous  perd.  Cet  arbre  m'apprit  encore 
que  ce  n'est  point  assez  de  fnir  le  monde,  si  on  ne  le  fuit 
autant  qu'il  est  nécessaire  pour  se  sauver.  Quoiqu'il  eût 
appelé  le  soleil  à  son  secours,  et  qu'il  lui  eût  tendu  comme 
le  bras,  il  n'a  pas  laissé  de  mourir  n'avant  pu  croître  assez 
promptement  pour  prendre  le  dessus  ;  ce  qui  fait  voir,  non 
en  tirant  des  conséquences  philosophiques  d'un  arbre  à  un 
homme,  mais  en  faisant  une  réflexion  sérieuse  sur  la  fai- 
blesse des  hommes,  qu'il  est  étranî?ement  danç^ereux,  non- 
seiilement  de  demeurer  dans  le  monde,  mais  aussi  d'en 
demeurer  trop  proche,  ou,  n'étant  pas  libre  de  toute  sorte 
d'en  ira  élément,  de  ne  faire  pas  des  efforts  et  des  violences 
terribles  pour  se  sauver;  surtout  les  i^^ens  de  condition,  qui 
sont  si  élevés,  font  une  grande  ombre  :  et  il  est  bien  diffi- 
cile qu'un  pauvre  arbre,  qui  n'a  pas  même  de  trop  bonnes 
racines,  puisqu'il  souffre  un  tel  voisinage,  puisse  vivre  et 
porter  du  fruit  a  maturité  quand  il  en  est  trop  commandé. 
Par  conséquent,  ceux  que  Dieu  a  eu  la  bonté  de  transplan-. 
1er  en  des  lieux  on  rien  ne  les  empêche  de  croître,  comme 
vous  et  moi  en  connoissons,  sont  bien  obligés  de  l'en  re- 
mercier  .... 

Je  rougis.  Monsieur,  de  répandre  ainsi  mon  peu  de  sève, 
dans  le  temps  même  que  je  reconnois  qu'il  ne  le  faut  pas 
faire,  mais  comme  il  me  semble  que  ie  me  soulage  en  vous 
écrivant,  je  vous  dirai  les  pensées  que  i'eues  encore  en  me 
retirant  de  ce  lieu.  J'avois  remarqué  parmi  les  branchci- 
sèches  de  cet  arbre  quelques  autres  branches  qui  n'étoient 
pas  mortes,  et  où  il  y  avoif  de  belles  feuilles,  aussi  vives 
qu'aux  autres  arbres  qui  n'étoient  phs  si  en  danger  de 
mourir.  Si  on  n'avoit  regardé  que  ces  feuilles,  on  s'y  seroit 
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trompé;  mais  on  ne  juge  pas  de  tout  l'arbre  en  n'en  regar- 
dant qu'une  partie,  qui  est  la  plus  favorable.  C'est  souvent 
ce  qui  nous  trompe;  car  au  lieu  de  prendre  garde  à  tant 
de  branches  mortes,  nous  n'avons  d'ordinaire  devant  les 
yeux  qu'une  ou  deux  branches  où  il  paroît  quelque  verdeur; 
ce  qui  nous  fait  croire  que  l'arbre  n'est  pas  dans  un  si  grand 
péril,  et  qui  nous  empêche  par  conséquent  de  prier  avec 
instance  qu'on  ne  le  coupe  pas  encore.  H  y  a  donc  tout 
sujet  de  craindre  qu'un  arbre  ne  meure,  quand  il  y  a  un 
trop  grand  nombre  de  branches  sèches,  quoiqu'il  y  en  ait 
aussi  de  vertes. 

Excusez  encore  une  fois  ce  verbiage,  et  me  croyez  tout  à 
vous,  etc. 


W'  DE  LONGUEVILLE 


1619— 1679. 


Presque  toutes  les  lettres  que  Ton  possède  de  Mme  de  Longue- 
ville  ont  été  publiées  récemment  par  M,  Cousin,  qui  les  a  insé- 
rées dans  ses  diverses  publications  sur  le  dix-septième  siècle. 
Elles  sont  pour  la  plupart  adressées  ou  à  sa  plus  intime  amie, 
Mme  de  Sablé,  qu'elle  avait  connue  dans  le  monde  et  qu'elle 
suivit  dans  sa  retraite;  ou  à  ses  directeurs  et  conseillers  spirituels  : 
MM.  de  Singlin,  et  Marcel,  le  curé  de  Saint-Jacques  du  Haut- 
Pas.  On  sait  que,  dans  les  dernières  années,  elle  se  donna  toute 
entière  au  jansénisme,  dont  elle  cacha  dans  son  hôlel  les  chefs 
persécutés. 

Cette  fille  des  Montmorency  et  des  Condé  était  grande  dame 
jusque  dans  sa  correspondance.  Le%  négligences  mêmes  de  son  style 
ont  un  air  d'indépendaiice  et  de  fierté,  die  y  garde  d'ailleurs 
jusqu'au   hout    la    phrase  longue  et   flottante  qui  était  dans  les 
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habitudes  des  conteinj.oraiiis  dv  sa  jeunesse,  et  qu'où  retrouve 
clans  la  jirose  du  grand  Corneille.  Aussi,  ses  lettres  ne  sont-elles 
remarquables  que  par  l'accent;  mais  il  faut  v  admirer  la  libre 
allure  d'une  des  natures  les  plus  énergiques  d'un  temps  si  fécond 
en  nobles  et  forts  caractères.  Nous  citons  les  deux  lettres  qui  nous 
ont  paru  donner  l'idée  la  plus  fidèle  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 
La  lettre  où  elle  prend  parti  dans  la  fameuse  querelle  des  Deux 
Sonnets  témoigne  de  ses  goûts  littéraires,  comme  celle  où  elle  se 
soumet  avec  inie  humilité  si  noble  à  la  plus  cruelle  affliction 
qui  puisse  atteindre  une  mère,  est  lui  Acritable  monument  de 
grandeur  d'ame. 

\o\.  M.  V.  Clousin  :  Jeunesse   de  Mme  de  LongitevlUe,  Mme  de 
LungueiiUe  pendant  la  Fvunde  ^  1 1  Mme  de  S  aidé . 


A    M.   l'abbé    de    s.  V 


De  Port-Royal,  co  24  juillet  (1672). 

Je  connois  trop  vostre  charité  pour  douter  de  vos  senti- 
mens  dans  la  triste  occasion  qui  vous  a  oblii^é  de  m'escrire^ 
et  je  suis  persuadée  que  vous  avez  demandé  à  Dieu  qu'il  me 
soumit  profondément  à  sa  sainte  volonté,  quelque  dure 
qu'elle  ait  semblé  à  ma  nature.  Cependant,  je  vois  bien 
qu'elle  est  remplie  de  miséricorde ,  et  que  je  ne  méri- 
tois  point  que  Dieu  rompit  mes  liens,  puisqu'ils  m'esloient 
plus  chers  que  je  ne  le  croyois  moi-mesme,  ce  que  j'é- 
prouve par  la  douleur  que  me  cause  la  perte  de  celui  que 
Dieu  vient  de  m'oster-.  Il  paroit,  par  les  dispositions  qu'il 

I.  C'est  par  inadvertance  que  M.  Coushi,  à  qui  nous  emprun- 
tons le  texte  de  cette  lettre,  la  dit  adressée  a  Vabhé  de  Saint-Cyran  : 
le  célèbre  docteur  janséniste  était  mort  en  i(S4^.  Nous  nous  con- 
tentons d'indiquer  par  une  initiale  un  nom  que  nous  ne  pouvons 
rétablir,  en  l'absence  du  texte  original.  —  i.  Le  fils  pleuré  par 
Mme  de    Longueville  est  ce  jeune  et  brillant    comte  de   Saint- 
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lui  a  données  devant  *  son  départ  pour  l'armée,  qu'il  Ta 
regardé  dans  sa  miséricorde  aussi  bien  que  moi ,  joint  qu'il 
a  retranché  sa  vie  non-seulement  à  son  commencement, 
mais  encore  au  moment  où  il  alloit  estre  élevé  d'une  ma- 
nière si  extraordinaire  qu'il  estoit  bien  à  craindre  que 
l'amour  du  monde  ne  s'emparât  de  son  tœur  et  ne  le  rem- 
plît entièrement.  Je  suppose  que  vous  savez  qu'il  alloit  estre 
loi  de  Pologne^.  Si  Dieu,  en  lui  ostant  la  vie  et  l'espérance 
d'une  couronne,  lui  a  fait  miséricorde,  il  lui  a  bien  plus 
donné  qu'il  ne  lui  a  osté.  Ainsi,  il  n'y  a  qu'à  adorer  sa 
conduite  et  sur  mon  fds  et  sur  moi;  elle  est  juste  comme 
tout  ce  qui  sort  des  dispositions  de  sa  providence.  Je  vous 
supplie  de  lui  demander  pour  moi  une  adhérence  entière  à 
toutes  ses  volontés  et  un  détachement  intérieur  du  monde 
qui  réponde  à  celui  qu'il  opère  extérieurement  par  le  ren- 
versement de  ma  famillel  Vostre  charité  ne  me  refusera  pas 
cette  grâce,  et  d'autant  plus  qu'on  ne  peut  révérer  vostre 
vertu  et  vostre  mérite  plus  véritablement  que  je  fais. 

A.   DE  Bourbon  ^. 

Je  vous  demande  vos  prières  pour  le  repos  de  l'âme  de 
mon  fils  et  pour  les  besoins  de  monsieur  mon  frère ,  aussi 
bien  que  ceux  de  mes  neveux,  les  princes  de  Conty  '' . 


Paul,  né  en  1649,  tué  au  passage  du  Rhin,  le  12  juin  1672,  et 
que  Mme  de  Sévigné  a  immortalisé  dans  la  célèbre  lettre  que  l'on 
sait  {à  Mme  de  Grignan,  20  juin  1672).  —  i.  Avant.  —  2.  La 
Diète  polonaise  avait  en  effet  accepté  pour  roi  le  comte  de  Saint- 
Paul,  sur  le  refus  de  son  oncle,  le  prince  de  Condé,  à  qui  elle 
s'était  d'abord  adressée.  —  3.  Le  nom  de  famille  de  Mme  de 
LongueviJJe  est,  comme  on  «ait,  Anne-Geneviève  de  Bourbon. 
—  4.  Les  fils  du  prince  de  Conti ,  frère  du  grand  Condé  et  de 
Mme  de  Longueville. 
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A    MONSIEUR   ESPRIT*. 


Il  est  vray  que  je  suis  dans  le  dernier  estonnement  de  ce 
que  nos  goûts  sont  différens  en  cette  rencontre,  et  d'autant 
plus  qu'elle  me  parut  d'abord  celle  du  monde  où  nos  sen- 
timents dévoient  estre  le  plus  uniformes.  Car  enfin,  hors 
le  septième,  le  huitième  et  le  dernier  vers  du  sonnet  de  Joh, 
je  trouve  tous  les  autres  non  seulement  pleins  de  défauts, 
mais  encore  de  ceux  que  vous  aviez  accoutumé  ne  pouvoir 
souffrir,  car  c'est  une  expression  qui  va  jusqu'à  estre  dé- 
goûtante ;  au  lieu  que  dans  celui  de  Voiture  (au  moins 
dans  les  six  derniers  vers)  la  plus  belle  et  la  plus  forte  du 
monde  est  jointe  à  une  pensée  qui  n'a  pas  véritablement  la 
grâce  de  la  nouveauté,  mais  qui  est  si  passionnée  qu'elle  le 
doit,  ce  me  semble,  emporter  sur  la  simple  et  seule  délica- 
tesse qui  est  dans  celui  de  Job.  J'avoue  qu'elle  est  jointe  à 
un  air  aussi  galant  que  chose  que  j'aye  jamais  veue,  et 
aussi,  quoy  que  je  trouve  la  raison  de  mon  côté,  je  pense 
que  s'il  n'y  en  a  point  qui  authorise  l'autre  party,  il  y  a  au 
moins  le  sujet  du  monde  le  plus  grand  "dy  préférer  son 
goust;  et  si  l'on  doit  se  laisser  éblouir  sans  en  mourir  de 
honte,  je  confesse  que  c'est  en  cette  occasion-là.  Voilà  tout 

I.  Voy.  sur  lui  la  note  5  de  la  page  5of!. — Toute  cette  lettre  a 
trait  à  la  fameuse  querelle  des  deux  sonnets  d^Uranie,  par  Voiture, 
et  de  Joèf  par  Benseiade,  querelle  qui,  selon  le  mot  de  Cor- 
neille, partageait  la  Ville  et  la  Cour.  Voiture  composa  son  sonnet 
vers  1620,  et  Benserade  le  sien  en  1647»  ^^  qui. permet  de  donner 
cette  même  année  comme  date  approximati\e  de  la  lettre  de 
Mme  de  Longueville.  —  S'il  veut  juger  par  lui-même  de  la 
justesse  des  critiques  de  Mme  de  Longueville,  le  lecteur  trouvera 
les  deux  sonnets  rivaux  cités  dans  un  recueil  récemment  publié 
sous  ce  titre  :  Les  Poètes  français  (p.  49'^*  63i  du  11^  vol.). 
Voyez  aussi,  sur  cette  fameuse  querelle  littéraire,  M.  V.  Cousin, 
La  Jeunesse  de  Mme  de  Longueville  (p.  '^'X%-^:\o).  Nous  avons  suivi 
Torthograyilie  tic  la  copie  (jue  les  papiers  Coinart  nous  ont 
conservée. 


556  APPENDICE. 

ce  que  raa  justice  naturelle  me  peut  faire  sentir  pour  ceux 
•  qui  n'ont  pas  suivi  mes  sentiments.  Je  vous  envoyé  la  ma- 
nière dont  M.  mon  frère ^  nous  a  fait  connoistre  les  siens, 
c'est-à-dire  son  dernier  jugement;  car  le  premier  se  fit  en 
prose,  il  disoit  qu'il  trouvoit  Uranie  préférable  à  Job^  mais 
que  s'il  eust  voulu  envoyer  un  des*  deux  sonnets  à  sa  mai- 
tresse  il  eust  mieux  aimé  y  envoyer  Job.  Aucun  des  deux 
partis  ne  fut  satisfait  de  ce  jugement,  ne  se  pouvant  tourner 
pleinement  à  l'avantage  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  On  en 
demanda  un  plus  décisif.  Il  y  en  a  qui  ne  trouvent  pas  que 
celui-cy*  le  soit;  mais  pour  moy  il  me  contente,  en  ce  que 
Voiture  est  appelé  admirable  et  grand,  et  Benserade  seule- 
ment galant  et  petit.  Il  a  fait  un  autre  sonnet  que  je  vous 
envoyé  aussi,  et  avec  tout  cela  la  liste  de  nos  amis  et  de 
nos  ennemis.  Tous  ont  esté  l'un  ou  l'autre,  sans  préoccupa- 
tion, sans  politique  et  sans  aucun  autre  motif  que  la  force 
de  leur  raison  pour  les  uns,  et  pour  les  autres,  leur  goût 
emporté  et  leur  esprit  éblouy.  Mais  je  ne  m'aperçois  pas 
Tjue  je  passe  jusqu'aux  invectives,  et  qu'il  est  aussy  peu 
généreux  d'en  attaquer  un  Père  de  l'Oratoire,  qu'il  le  seroit 
de  se  battre  contre  un  homme  désarmé.  Je  les  finis  donc  par 
la  force  de  cette  mesme  raison,  qui  m'a  fait  préférer  Uranie 
à  Job,  et  la  muse  céleste  à  un  homme  galeux  depuis  la  tète 
jusqu'aux  pieds. 

Je  vous  supplie  de  faire  déclarer  M.  l'abbé  de  Croisy^,  je 
le  voudrois  bien  de  mon  party.  J'oubliois  de  vous  dire  que 
nous  écrivons  des  lettres  circulaires  et  que  nous  attendons 
le    jugement  de  M.   et  de    Mme  de  Montausier,  de    tout 

I.  Le  prince  de  Conti  qui,  après  avoir  fait  un  sonnet  en  faveur 
de  Benserade,  finit  par  prendre  parti  pour  Voiture.  —  2.  Le 
jugement  qu'elle  envoie  à  l'abbé  Esprit.  —  3.  Nous  ne  connais- 
sons pas  d'abbé  de  Croisy.  Nous  inclinons  à  croire  ici  la  copie 
de  Conrart  défectueuse,  et  nous  proposons  de  lire  l'abbé  de 
Cerisy,  Habert,  de  l'Académie  française,  bel  esprit  en  réputation, 
aiiteur  d'écrits  aujourd'hui  oubliés,  entre  autres,  de  Poésies 
ihrétieniit'S  et  diverses ,  tiédiées  au  prince  de  (!onti.  (Note  de 
M.  V.  Cousin.) 
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Rambouillet*,  et  de  M.  et  de  Mme  de  Liancourt.  Enfin  cette 
afiaire  n'en  demeurera  pas  là,  et,  de  la  manière  qu'elle  de- 
vient tumultueuse,  les  ministres  s'en  devroient  occuper 
plutost  que  de^  assemblées  de  la  noblesse,  et  la  tolérance 
qu'on  a  pour  nos  séditieuses  manières  est  la  plus  t^rande 
marque  que  nous  ayons  eue  depuis  un  an  du  ravalement 
de  l'authorité  royale,  car  ce  sont  des  cantonnements  contre 
les  lois  fondamentales  d'un  estât  bien  policé.  Enfin,  Dieu  le 
veut,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Un  petit  mot  de  réponse  sur  ce  que  vous  trouvés  de 
gens  de  votre  party  et  du  mien,  etc. 


JACQUELINE  PASCAL. 


ifisS  — 1661, 


Il  faut  reconnaître  dans  Jacqueline  Pascal  une  de  ces  sœurs  de 
grand  écrivain  qui  ont,  dans  le  talent, un  frappant  air  de  famille  : 
telles,  plus  près  de  nous, la  spirituelle  Julie  de  Beaumarchais,  et 
cette  touchante  Lucile  de  Chateaubriand,  que  les  révélations  des 
Mémoires  dUjufrc-tom/fc  ont  associée  à  la  f^loire  fraternelle. 

Jamais  femme  ne  parut  plus  visiblement  prédestinée  à  la  gloire 
de  l'écrivain,  s'il  faut  en  croire  les  curieux  renseignements  ras- 
semblés par  son  enthousiaste  biographe,  M.  V.  Cousin.  Elle 
annonça  pour  les  lettres  des  dis])ositions  aussi  précoces  que  son 
frère  pour  les  mathématiques.  A  huit  ans,  elle  parlait  en  vers, 
et  elle  composait  une  comédie  selon  les  règles;  à  treize  ans,  elle 
écrivait  un  poëme.  Mais  ce  développement  inouï  fut  brusque- 
ment arrêté  par  la  vocation  religieuse  qui  la  fit  entrer  à  Port- 
Roval.  A  partir  de  ce  moment,  nous  ne  trouvons  d'elle  d'autres 
vestiges  littéraires   que  sa  correspondance  a\cc  sa  famille,  où  le 

I.  C'est-à-flire  tout  l'hôtel  Rambouillet. 
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tour  d'imagiuation   gracieux  et  presque  coquet  de  sa  première 
jeunesse  fait  place  à  une  austérité  inflexible  et  parfois  farouche. 

Personne,  à  Port-Royal,  n'a,  plus  qu'elle,  l'accent  d'une  con- 
viction héroïque,  et  ne  fait  mieux  penser  aux  femmes  de  Corneille. 
II  ne  tint  pas  à  Jacqueline  qu'au  début  des  persécutions  exercées 
contre  les  jansénistes,  sa  fermeté  n'allât  jusqu'au  martyre.  Si  on 
l'eût  écoutée,  ce  n'est  pas  une  résignation  passive,  mais  une  résis- 
tance intrépide  que  les  membres  opprimés  de  la  sainte  maison 
eussent  opposée  à  leurs  tout-puissants  adversaires.  La  lettre  que 
nous  citons  de  préférence  entre  toutes,  est  un  éloquent  témpignage 
de  cette  force  d'âme  et  de  cette  ardeur  de  foi.  Mais  il  ne  faut  pas 
moins  que  cette  beauté  d'accent  pour  relever  le  style  de  Jacque- 
line, qui  témoigne  de  son  absohi  dédain  de  tout  talent  profane. 
Ainsi,  quoique  pleine  des  détails  biographiques  et  psycholo- 
giques les  plus  précieux ,  la  lettre  où  elle  raconte  à  sa  sœur, 
Mme  Périer,  la  conversion  définitive  de  leur  sublime  frère,  n'a- 
t-elle  pas,  à  vrai  dire,  de  caractère  littéraire.  C'est  à  l'histoire 
morale  de  son  temps  qu'appartient  surtout  Jacqueline  Pascal. 

Voy.  Jacqueline  Pascal,  par  M.  V.  Cousin,  Voy.  aussi  Opus- 
cules et  Mémoires  de  madame  Parier  et  Lettres  de  Jacqueline  Pascal, 
par  M.  Faugère. 


À   XA    SOEUR    ANGÉLIQUE    DE    SAINT-JEAN*, 


Ce  23  juin   1661. 

Ma  très-chère  sœur, 

....  Je  ne  puis  plus  dissimuler  la  douleur  qui  me  perce 
jusqu'au  fond  du  cœur  de  voir  que  les  seules  personnes  à 

I.  Fille  d'Arnauld  d'Andilly,  sous-prieure  à  Port-Royal  de 
Paris.  —  Jacqueline  Pascal  était,  à  cette  date ,  sous-prieure  à 
Port-Royal-des-Champs.  —  Cette  lettre  n'ayant  pas  moins  d'une 
dizaine  de  pages,  le  défaut  d'espace  nous  force  à  n'en  citer  que 
les  plus  remarquables  passages.  Nous  avons  adopté  ie  texte  rec- 
tifié de  l'édition  publiée  par  M.  Faugère,  mais  nous  empruntons 


• 
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qui  Dieu  a  confié  sa  vérité  lui  soient  si  infidèles,  si  j'ose  le 
dire,  que  de  n'avoir  pas  le  courage  de  s'exposer  à  souffrir, 
quand  ce  devroit  être  la  mort  même,  pour  la  confesser  hau- 
tement. 

Je  sais  le  respect  qui  est  dû  aux  puissances  de  l'Église  ; 
je  mourrois  d'aussi  bon  cœur  pour  le  conserver  inviolable, 
comme  je  suis  prête  à  mourir  avec  l'aide  de  Dieu  pour  la 
confession  de  ma  foi  dans  les  affaires  présentes;  mais  je  ne 
vois  rien  de  plus  aisé  que  d'allier  l'un  à  l'autre.  Qui  nous 
empêche  et  qui  empêche  tous  les  ecclésiastiques  quiconnois- 
sent  la  vérité,  lorsqu'on  leur  présente  le  formulaire  à  signer, 
de  répondre  :  Je  sais  le  respect  que  je  dois  à  messieurs  les 
évéques;  mais  ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  signer 
qu'une  chose  est  dans  un  livre  où  je  ne  l'ai  pas  vue,  et  après 
cela,  attendre  ce  qui  en  arrivera.  Que  craignons-nous?  Le 
bannissement  et  la  dispersion  pour  les  religieuses,  la  saisie 
du  temporel,  la  prison  et  la  mort,  si  vous  le  voulez;  mais 
n'est-ce  pas  notre  gloire  et  ne  doit-ce  pas  être  notre  joie? 

à  M.  V.  CouAn  l'appréciation  suivante  de  cette  belle  lettre  : 
«  Le  cœur  intrépide  de  Jacqueline  trouva  en  face  du  péril  des 
accents  pathétiques  qui  rappellent  les  plus  beaux  endroits  des 
Provinciales.  Nous  le  demandons  à  tous  ceux  qui  aujourd'hui 
conservent  encore  quelque  sentim'ent  de  l'énergie  de  caractère  et 
de  la  beauté  des  convictions  désintéressées,  nous  leur  demandons 
s'ils  connaissent  beaucoup  de  pages  plus  grandes  et  plus  fortes  que 
celles  que  nous  allons  leur  mettre  sous  les  yeux.  »  —  ^oy.  pour 
plus  de  détails  sur  cette  lettre  M.  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal, 
p.  3 1 5-3 28.  —  Nous  donnons  de  beaucoup  la  préiérence  à  cette 
lettre  sur  une  autre,  plus  célèbre,  où  elle  raconte  à  son  père,  exilé 
par  Richelieu,  comment  elle  obtint  son  rappel  en  jouant  la  comé- 
die devant  le  redoutable  cardinal.  Tout  l'intérêt  anecdotique  de 
cette  lettre  ne  compense  pas  la  sensible  faiblesse  du  style.  Pour 
être  un  écrivain  remarquable,  Jacqueline  a  besoin  de  s'ins|)ir«  r 
des  sentiments  qui  lui  étaient  le  plus  chers  et  le  plus  familiers. — 
Le  formulaire  imposé  par  la  Cour  de  Rome,  confirme  par  une 
déclaration  royale  et  dont  la  signature  était  obligatoire  ])our  tout 
ecclésiastique,  renfermait  deux  points,  l'un  de  tait,  l'autre  de 
doctrine  :  le  puemier,  que  les  cinq  fameuses  propositions  de  la 
grâce  étaient  dans  Vjugustinus  de  Jansénius;  le  second,  que  ces 
propositions  étaient  contraires  à  la  foi. 
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Renonçons  à  l'Évangile,  ou  suivons  les  maximes  de  l'Évan- 
gile, et  estimons-nous  heureux  de  souffrir  quelque  chose 
pour  la  justice.  Mais  peut-être  on  nous  retranchera  de 
l'Eglise  ?  Mais  qui  ne  sait  que  personne  n'en  peut  être  re- 
tranché malgré  soi,  et  que  l'esprit  de  Jésus-Christ  étant  le 
lien  qui  unit  ses  membres  à  lui  et  entre  eux,  nous  pouvons 
bien  être  privés  des  marques,  mais  non  jamais  de  l'effet  de 
cette  union,  tant  que  nous  conserverons  la  charité ,  sans 
laquelle  nul  n'est  un  membre  vivant  de  ce  saint  corps.  Et 
ainsi  ne  voit-on  pas  que  tant  que  nous  n'érigerons  pas  autel 
contre  autel,  que  nous  ne  serons  pas  assez  malheureuses  pour 
faire  une  Église  séparée,  et  que  nous  demeurerons  dans  les 
termes  du  simple  gémissement  et  de  la  douceur  avec  la- 
quelle nous  porterons  notre  persécution,  la  charité  qui 
nous  fera  embrasser  nos  ennemis  nous  attachera  inviola- 
blement  à  l'Église,  et  qu'il  n'y  aura  qu'eux  qui  en  seront 
séparés,  en  rompant  par  la  division  qu'ils  voudront  faire, 
le  lien  de  la  charité  qui  les  unissoit  à  Jésus-Christ,  et  les 
rendoit  membres  de  son  corps.  Hélas!  ma  chère  sœur, 
que  nous  devrions  avoir  de  joie  si  nous  aviogis  mérité  de 
souffrir  quelque  notable  confusion  pour  Jésus-Christ.  Mais 
on  donne  trop  bon  ordre  pour  l'empêcher,  lorsqu'on  peint 
avec  tant  d'adresse  la  vérité  des  couleurs  du  mensonge 
qu'elle  ne  peut  être  reconnue,  et  que  les  plus  habiles  ont  de 
la  peine  à  la  voir.... Mais  des  fidèles,  des  gens  qui  connois- 
sent  et  qui  soutiennent  la  vérité  et  l'Église  catholique,  user 
de  déguisement  et  biaiser  1  Je  ne  crois  pas  que  cela  se  soit 
jamais  vu  dans  les  siècles  passés,  et  je  prie  Dieu  de  nous 
faire  mourir  tous  aujourd'hui  plutôt  que  de  souffrir  qu'une 
telle  abomination  s'introduise  dans  l'Église. 

En  vérité,  ma  chère  sœur,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire 
que  cette  sagesse  vienne  du  Père  des  lumières,  mais  plutôt 
je  crois  que  c'est  une  révélation  de  la  chair  et  du  sang. 
Pardonnez-moi,  je  vous  en  supplie,  ma  chère  sœur;  je 
parle  dans  Texcès  d'une  douleur  à  quoi  je  sens  bien  qu'il 
faudra  que  je  succombe,  si  je  n'ai  la  consolation  de  voir  au 
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moins  quelques  peVsonnes  se  rendre  volontairement  victimes 
(le  la  vérité  et  prolester  par  une  vraie  fermeté  ou  pai-  une 
fuite  de  bonne  grâce  contre  tout  ce  que  les  autres  feront,  et 
conserver  la  vérité  en  leur  personne.  Ce  n'est  pas  que  je 
voulusse,  dans  l'aigreur  et  le  pouvoir  où  l'on  voit  les  enne- 
mis de  la  vérité,  que  l'on  se  déclarât  trop  expressément; 
car,  par  parenthèse,  je  crois  que  vous  ne  savez  que  trop 
qu'il  ne  s'agit  pas  ici  seulement  de  la  condamnation  d'un 
saint  évèque,  mais  que  sa  condamnation  enferme  formelle- 
ment celle  de  la  grâce  de  Jésus-Christ;  et  qu'ainsi,  si  notre 
siècle  est  si  malheureux  qu'il  ne  se  trouve  personne  qui  ose 
mourir  pour  défendre  l'honneur  d'un  juste%  c'est  le  comble 
de  ne  trouver  personne  qui  le  veuille  pour  la  justice  même. . . , 

Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  à  des  filles  à  défendre  la  vé- 
rité quoique  l'on  peut  dire,  par  une  triste  rencontre,  que, 
puisque  les  évèques  ont  des  courages  de  filles,  les  filles  doi- 
vent avoir  des  courages  d'évêques;  mais  si  ce  n'est  pas  à 
nous  à  défendre  la  vérité,  c'est  à  nous  à  mourir  pour  la  vé- 
rité, et  à  souffrir  plutôt'toutes  choses  que  de  l'abandonner. 

Comme  dans  l'ignorance  oii  nous  sommes,  tout  ce 

qu'on  peut  désirer  de  nous  pour  la  signature  qu'on  nous 
propose  est  un  témoignage  de  la  sincérité  de  notre  foi  et 
de  notre  parfaite  soumission  à  l'Eglise,  au  Pape  qui  en  est 
le  chef,  et  à  M.  l'archevêque  de  Paris  qui  est  noire  supé- 
rieur; quoique  nous  ne  croyions  pas  qu'on  ait  droit  de  de- 
mander, en  cette  matière,  raison  de  leur  foi  à  des  personnes 
qui  n'ont  jamais  donné  aucun  sujet  d'eu  douter,  néanmoins 
pour  éviter  le  scandale  et  les  soupçons  que  notre  refus  pour- 
roit  faire  naître,  nous  témoignons  par  cet  acte  que,  n'esti- 
mant rien  de  si  précieux  que  le  trésor  de  la  foi  pure  et  sans 
mélange  que  nous  voudrions  conserver  aux  dépens  de  notre 
vie,  nous  voulons  vivre  et  mourir  humbles  filles  de  l'Église 
catholique,  croyant  tout  ce  qu'elle  croit,. et  étant  prêtes  de 
mourir  pour  la  confession  de  la  moindre  de  ses  vérités.  Si 

I.  Jaiisénius,  le  fondateur  de  la  doctrine  de  Port-Boyal. 

I  —  'i6 
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l'on  se  contente,  à  la  bonne  heure  :  sinon,  pour  moi,  je 
ne  ferai  jamais  autre  chose,  s'il  plaît  à  Dieu.  C'est,  ce  me 
semble,  tout  ce  que  nous  pouvons  accorder;  du  reste,  arrive 
ce  qui  pourra,  la  pauvreté,  la  dispersion,  la  prison,  la  mort, 
tout  cela  ne  me  semble  rien  en  comparaison  de  l'angoisse 
où  je  passerois  le  reste  de  ma  vie,  si  j'avois  été  assez  mal- 
heureuse pour  faire  alliance  avec  la  mort  en  une  si  belle  ' 
occasion  de  rendre  à  Dieu  les  vœux  de  fidélité  que  nos  lèvres 
ont  prononcés. 

Prions  Dieu,  ma  chère  sœur,  les  unes  pour  les  autres, 
qu'il  nous  fortifie  et  nous  humilie  de  plus  en  plus,  puis- 
que la  force  sans  humilité  et  l'humilité  sans  force  sont  aussi 
pernicieuses  l'une  que  l'autre.  C'est  ici  plus  que  jamais  le 
temps  de  se  souvenir  que  les  timides  sont  mis  au  même 
rang  que  les  parjures  et  les  exécrables. 


Mme  de  GRIGNAN. 

i648 — 1705. 

On  ne  possède  qu'un  petit  nombre  de  lettres  de  Mme  de 
Grignan,  une  vingtaine  environ.  Cette  rareté  des  lettres  d'une 
femme  qui,  dans  son  brillant  exil  de  province,  était  restée  en 
relations  avec  toute  la  meilleure  société  de  la  capitale,  serait  bien 
difficile  à  expliquer,  si  l'on  ne  soupçonnait  que  la  plus  grande 
partie  de  la  correspondance  de  Mme  de  Grignan ,  celle  qu'elle 
entretint  pendant  vingt  ans  avec  sa  mère,  Mme  de  Sévigné,  a  été 
anéantie  par  la  famille,  qui  n'aura  pas  voulu  laisser  trace  des 
embarras  d'argent  où  se  trouva  souvent  M.  de  Grignan,  en  dépit 
ou  plutôt  à  cause  de  son  rang,  aussi  onéreux  qu'honorable,  de 
gouverneur  de  la  Provence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  lettres  qui  nous  restent  de  Mme  de  Gri- 
gnan justifient  peu  ce  passage  spirituel  mais  paradoxal  d'une  lettre 
de  Joseph  de  Maistre  :  a  Je  suis  bien  aise  que  mon  frère  ait  jugé 
comme  moi ,   madame  de  Sévigné....  Si  j'avais  à  choisir  entre  la 
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mère  et  sa  fille,  j'épouserais  la  fille,  et  puis  je  partirais  pour  rece- 
voir les  lettres  de  l'autre Je  sais  bien  que  c'est  une  mode  de 

condamner  Mme  de  Grlgnan  ;  mais,  par  le  recueil  seulement  des 
lettres  de  la  mère,  lues  comme  on  doit  lire,  la  supériorité  de  la  fille 
sur  la  mère  (dans  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel)  me  paraît  prouvée 
jusqu'à  l'évidence.  »  Nous  ignorons  si  de  Maistre  regardait  comme 
peu  «  essentiel,  »  dans  le  commerce  é{)istolaire,  le  talent  d'écrire, 
lui  qui  nous  a  laissé  de  si  remarquables  lettres;  mais  nous 
avouons  qu'à  ne  considérer  que  la  personne  même,  le  caractère 
et  même  la  portée  de  l'esprit,  a  la  supériorité  de  la  mère  nous 
parait  prouvée  jusqu'à  l'évidence,  j)  Quel  parallèle  établir  entre 
une  femme  qui  fut  l'enchantement  de  son  temps,  et  cette  pédante 
froide,  sèche,  éprise  de  la  philosophie  cartésienne,  et  aussi  peu 
sympathique  pour  nous,  qu'elle  était  adulée  par  les  amis  de 
Mme  de  Sévigné  ? 

Nous  ne  pouvons  pourtant  nous  dispenser  de  lui  donner  une 
place  dans  notre  recueil,  si  modeste  qu'elle  soit,  puisque,  publiées 
d'abord  avec  les  lettres  de  sa  glorieuse  mère,  celles  de  la  fille 
en  sont  devenues  inséparal)les  auprès  de  la  postérité.  Sans  être 
tout  à  fait  digne  de  celle  qu'y  pleure  Mme  de  Grignaji,  la  lettre 
que  nous  citons  se  recommande  du  moins  par  l'intérêt  du  sujet. 

Voyez  le  tome  X  des  Lettres  de  madame  de  Sévigné  dans  la  col- 
lection des  Grands  écrivains  de  la   France.  Paris,  Hachette. 


AU    PRÉSIDENT    DE    MOULCEAU*, 


Le  28*  avril  ^696. 

Votre  politesse  ne  doit  point  craindre,  Monsieur,  de  re- 
nouveler ma  douleur  en  nae  parlant  de  la  douloureuse  perte 
que  j'ai  faite  ^.  C'est  un  objet  que  mon  esprit  ne  perd  pas 
de  vue,  et  qu'il  trouve  si  vivement  gravé  dans  mon  cœur, 
que  rien  ne  peut  ni  l'augmenter,  ni  le  diminuer.  Je  suistrès- 

I.  Président  de  la  chambre  des  comptes  de  Montpellier.  Il 
était  très-lié  avec  plusieurs  des  amis  de  Mme  de  Sévigné,  sur- 
tout avec  M.  et  Mme  de  Grignan,  Dans  les  dernières  années  de 
la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné  (1681- 1696)  on  trouve 
(juator/e,  lettres  à  M.  deMoulceau.  —  -i.  Mme  de  Sévii^né  était 
morte  le  \-j  de   ce  niènje  mois. 
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persuadée,  Monsieur,  que  vous  ne  sauriez  avoir  appris  le 
malheur    épouvantable     qui    m'est   arrivé   sans    répandre 
des  larmes  :  la  bonté  de  votre  cœur  m'en  répond.  Vous 
perdez  une  amie  d'un  mérite  et  d'une  fidélité  incomparables  : 
rien  n'est  plus  digne  de  vos  regrets;  et  moi,  Monsieur,  que 
ne  perdé-je  point  !  quelles  perfections  ne  réunissait- elle  point, 
pour  être  à  mon  égard,  par  différents  caractères,  plus  chère 
et  plus  précieuse  !  Une  perte  si  complète  et  si  irréparable  ne 
porte  pas  à  chercher  de  consolation  ailleurs  que  dans  l'a- 
mertume des  larmes  et  des  gémissements.  Je  n'ai  point  la 
force  de  lever  les  yeux  assez  haut  pour  trouver  le  lieu  d'où 
doit  venir  le  secours;  je  ne  puis  encore  tourner  mes  regards 
qu'autour  de  moi,  et  je  n'y  vois  plus  cette  personne  qui  m'a 
comblée  de  biens,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  donner 
tous  les  jours  de  nouvelles  marques  de  son  tendre  attache- 
ment, avec  l'agrément  de  la  société*^.  Il  est  bien  vrai,  Mon- 
sieur, il  faut  une  force  plus  qu'humaine  pour  soutenir  une 
si  cruelle  séparation  et  tant  de  privation.  J'étois  bien  loin 
d'y  être  préparée  :  la  parfaite  santé  dont  je  la  voyois  jouir, 
un  an  de  maladie  qui  m'a  mise  cent  fois  en  péril,  ra'avoient 
ôté  l'idée  que  l'ordre  de   la  nature  pût  avoir  lieu  à   mon 
égard.  Je  me  flattois,  je  me  tlattois  de  ne  jamais  souffrir  un 
si  grand  mal  ;  je  le  souffre,  et  je  le  sens'  dans  toute  sa  ri- 
gueur. Je  mérite  votre  pitié,  ]Monsieur,  et  quelque  part  dans 
rhonneur  de  votre  amitié,  si  on  la  mérite  par  une  sincère 
estime  et  beaucoup  de  vénération  pour  votre  vertu.  .Te  n'ai 
point  changé  de  sentiment  pour  vous  depuis  que   je  vous 
connois,  et  je  crois  vous  avoir  dit  plus  d'une  fois  qu'on  ne 
peut  vous  honorer  plus  que  je  fais. 

La  comtesse  de  Grignan. 

I.  Sic.  Il  faut  sans  doute  lire  :  sa. 
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ERRATA. 


P.      32,   ligne   14,  au  l^cu  de  :  historien,  lisez  :   l''histoire. 

P.    i3o,   notes,  ligne  2,  au  lieu  de:  qu'elle,  lisez  :  qu'il, 

P.   226,  ligne  16,  au  lieu  de  :  il  nous  rend,  lisez  :  et  nous  rend. 

P.   288,   note,  ligne  6,  au  lieu  de  :  Rochny,  lisez^:  Rocroy. 

P.  324»  note,  ligne  6,  au  lieu  de  :  moituaire  et  trouvé,  lisez  : 
mortuaire  trouvé. 

P.  333,  note,  ligne    3,  au  lieu  de  :  coupables,  lisez  :  capables. 

P.  38i,  ligne  33,  au  lieu  de  :  le  Jean-Baptiste  Racijie,  lisez  : 
Jean-Baptiste  Racine. 
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